

足球与美食

◆ 沈嘉祿

存了一瓶茅台酒，为中国足球队再次杀进世界杯时开瓶痛饮！

沈嘉祿

弄堂

上世纪90年代头两年，我还在弄堂里猫着。邻居中有个宁波老太，我们都叫她阿娘。阿娘洗衣、买菜、烧饭、拖地板，从早忙到晚，还不耽误她东家长西家短地传播小巷新闻。弄堂里有人家买了彩电，乘风凉时把彩电抬到马路边，如果恰好直播足球比赛，那就里三层外三层地围了赤膊男人，大呼小叫，沸反盈天。阿娘也会早早地端了小板凳抢占有利地形，她是德国队的忠粉，说得直白点，是马特乌斯的忠粉。

阿娘的男人在旧上海是外国船厂里的足球队员，左后卫，日本人在上海攒炸弹时，他惨死在了船坞里。三十岁还不到的金色年华啊！所以阿娘对东洋人恨之入骨。阿娘粉德国队，是因为马特乌斯与她的男人长得很像，小马一出场，她就目不转睛地盯着他满场飞。有一次马特乌斯被对方球员铲得满地打滚，她马上站起来爆粗口：婊子拉崽子。“崽子”是宁波方言，就指“儿子”。人家看球赛重在输赢，阿娘看球赛是追忆逝水年华。

德国队赢了，阿娘就煞有介事地宣布：德国队今朝每人一只走油蹄膀。大家哄笑。阿娘的猜想是有根据的：当年我男人的球队赢球后，就是每人一只走油蹄膀。德国成猪子，先煮后炸，皮脆肉酥，阿娘称它走油蹄膀也不算错。德国队输了球，阿娘也有说头：今朝夜里这帮阿弟只好吃泡饭了。



虹梅路老外街球迷用「大力神杯」造型酒杯喝着啤酒看球 杨建正摄

吃泡饭是中国足球的梗。有一度上海人替中国队找台阶：“中国人是吃泡饭长大的，外国人是吃牛排长大的。”而现在这一代中国球员应该不是泡饭喂大的吧，他们顿顿吃牛排也不算个事儿，为什么表现总让人沮丧？不能再让泡饭背锅了。我在上海某市级运动队采访时蹭过饭，有荤有素有炸有煮，随便吃！我有个朋友是划艇运动员，天天大鱼大肉，终于炼成了一条金刚不坏之舌，退役后干脆开了一家饭店。柳海光退役

后也开过饭店，我去吃过，狮子头比别的饭店大，足球运动员对球型的食物似乎特别有感情。

在所有对中国足球队的报道中，关于队员伙食的消息似乎很少。这无关战略战术，却也是后勤保障嘛。本届世界杯开战以来，有两条新闻让我感动，一条是开幕式上成为焦点的“半身男孩”加尼姆·阿尔·穆夫塔，他不向命运屈服，克服身体缺陷，最终成为世界杯官方形象大使。另一条是日本队出征

前拍“全家福”，队员们将65岁的主厨西芳照厨师推上C位，队长还将自己的袖标脱下来给他过把瘾，以感谢这位“五朝元老”为球队提供了健康而又富有营养的食物。

还想起2014年巴西世界杯时，我受韩国一家企业的邀请去里约热内卢观看一场比赛，与曾在波兰观看某场欧冠赛一样，这次也享受了至尊待遇，在贝利曾经踢进1000个球的马拉卡纳体育场餐厅里吃了丰盛的晚餐，香槟美酒，牛排龙虾，凡是中国人想得起来的美食一样都不少。中场休息时可以接着吃，只要你的胃袋装得下。我在餐厅里遇到一个中国厨师，他虽然是临时工，但十多年来也在不少球队当过厨师。他告诉我，巴西有400多个足球俱乐部，“绝大多数球队的伙食比你们今天吃得差很多，联赛冠军的庆祝晚宴也不过多加一两道菜。”

我相信他的话，里约有五百多个贫民窟，有无数的孩子还没吃过牛排，龙虾长啥样都不知道。世界杯告诉我们：运动员需要健康营养的食物，更需要加尼姆·阿尔·穆夫塔的意志和勇气。

（作者系上海知名作家）



扫码看视频

“下蛋歌”

一周收获3100万次播放量



哥伦比亚歌手马鲁玛

发表仅一周，3100万次播放量，这是2022卡塔尔世界杯球迷主题曲《Tukoh Taka》在国际足联官方视频频道上的成绩。而在中国，这首歌曲被球迷戏称为“下蛋歌”，因为副歌部分“嘟咕嘟咕哒嘎嘟咕嘟哒哒”的歌词太过魔性，听起来仿佛“母鸡下蛋”。为什么这首“下蛋歌”没有在开幕式上演绎，却收获了如此高的点击率？



「饶舌女王」妮琪·米娜

为何像母鸡下蛋？

其实，2022年卡塔尔世界杯官方主题曲原声带合集共包含6首歌曲，《Tukoh Taka》定位为“世界杯球迷主题曲”，而《梦想家》《哈亚哈亚》等歌曲则被定义为“官方原声”。相比较六个月前就发布的《哈亚哈亚》，《Tukoh Taka》的收听率还有极大的上升空间。

它出圈的方式可以说是“毁誉参半”，有人说“魔性洗脑”，也有人直接吐槽难听。的确，第一次看这首歌曲的音乐录影带，大多数人会感到很纳闷，美女们在沙漠中穿着民族服饰跳肚皮舞，嘴里不停地咕咚，像念经，有什么好听？但多听几遍后，你会发现歌词和旋律很上头。

洗脑神曲的特征主要包括简单强烈的节奏、朗朗上口的歌词、明快的曲风、周期性重复内容四部分，这首《Tukoh Taka》无疑具备了以上特点。歌曲由“饶舌女王”妮琪·米娜、哥伦比亚歌手马鲁玛和黎巴嫩歌手玛

丽亚·法莉丝共同演绎，是历史上第一首包含英语、西班牙语和阿拉伯语歌词的世界杯歌曲，体现出世界杯的影响力和包容性，并与足球狂欢的重要时刻联系起来。

其实，“嘟咕嘟咕哒嘎嘟咕嘟哒哒”可不是母鸡下蛋。曾在迪拜大学孔子学院任教的宁夏大学阿语教授张继超解释说：“‘Tukoh Taka’在阿拉伯语中作为动词，是‘敲击’的意思，作为象声词，则意为‘咕哒’，字面意思就是‘你玩命地敲吧’。另外，‘Tukoh Taka’也来源于一个专业足球术语‘Tiki Taka’，这是一个来自于西班牙巴塞罗那俱乐部以传控为主的足球战术。”

为何有多首主题曲？

其实，世界杯主题曲并不是从一开始就



黎巴嫩歌手玛丽亚·法莉丝

有的，直到1962年智利世界杯才第一次有了主题曲的概念。那首歌名为《全世界都摇摆》，由于歌词内容更偏向于为智利队加油，并没有被广泛传唱。尽管如此，从此世界杯开启了主题曲的概念，发展至今，主题曲已成为这场足球盛宴的重要组成部分，而且往

往不止一首。只是那些旋律明快、歌词朗朗上口的，才会令人印象深刻，传唱至今。

比如，瑞奇·马丁在1998年法国世界杯上唱响的《生命之杯》，家喻户晓，当时每场比赛间歇，电视台、广播台都会播放这首充满拉丁风情的歌曲。“Go! Go! Go! Ale Ale Ale”，至今每次足球大赛期间，总有球迷在传唱。同样是那届法国世界杯，《我踢球你介意吗》这首歌，就鲜有人记得。

因为既要在本土性和全球性之间找到平衡，又要满足赞助商的需求，所以往往世界杯期间会推出多首歌曲，有的叫“官方原声”，有的叫主题曲。夏奇拉演唱的2010年南非世界杯的《Waka Waka》，12年来经久不衰，截至目前，它在夏奇拉本人的官方频道已有33亿次的观看量。

对于球迷来说，只要好听、热辣、朗朗上口，就够了。今年卡塔尔世界杯，这首《Tukoh Taka》也会像《生命之杯》和《Waka Waka》那样脍炙人口、耳熟能详吗？

本报记者 陶邢莹