



名人堂

作家们看球时聊什么

◆ 高洪波

四年一度的卡塔尔世界杯足球比赛开始了,这是球迷渴盼的一天,也是享受足球艺术的特殊日子。我曾经是一个资深的球迷,从一台12寸的黑白电视机开始看,一直看到现在,转眼几十年过去了。世界杯在我的心目中,它既体现足球技艺,也体现民族风格和性格,因为足球这门体育赛事,既是集体的,又是个性的,所以充满着变数,充满着激情,自然也充满着观赏时的欢乐。

我记得上世纪90年代初在一个特殊的场景看过一次世界杯,那一次世界杯由于时差的关系,全部在午夜或凌晨观球。当时正是夏季,首先需要的是闹钟,其次是一床毛巾被;前者为准时,后者为保温。再则就是驱走睡眠的清醒剂,有烟瘾的抽烟,有酒瘾的喝啤酒,不抽烟不喝酒的嚼口香糖或者是大吃冰镇西瓜,总之须与口舌有关,因为一旦进入口腔运动,人的大脑才能迅速兴奋、精神方能集中,用兴致勃勃代替昏昏欲睡、浑浑噩噩。

那一次一批作家住在北京远郊的戒台寺,这是现在著名的一套丛书《21世纪文学之星丛书》的第一次选题确定,我们的领头人是冯牧与袁鹰,两位高龄球迷;而球迷最大的是雷达、白描、杨匡满、秦晋、陶泰忠,当然还包括我本人。

戒台寺内的牡丹院,曾为清代恭亲王奕訢的私宅,当年他与他的嫂夫人慈禧太后失和,为避祸计,在牡丹院

一住就是十年。他的后人、著名画家溥心畲在20世纪20年代也曾在此住过十年,牡丹院又名“慧聚堂”,智慧相聚的地方。我们事实上是生活在一个典雅的文化氛围中,只可惜由于深夜世界杯的干扰,才使得牡丹院失去了子夜的宁静。

有人不同意“干扰”,说是一种超常的动力,也自有他的道理。

那次戒台寺小聚、观球,大家公认推出两位段位最高的球迷:九段白描,七段雷达。

白描这位报告文学作家,对世界杯赛事、比赛规则了如指掌,更主要的,为了增加看球的生命体验,他专门穿了一条蓝色的足球短裤,走来走去之际,端的有一种睥睨万物之态。也是这位白描,在当时没有闹钟的严重状态中,当然那时也没有手机,对时间无法测定,为了看到悲壮的意大利军团迎战挪威海盗劲旅,这可是一场球迷期盼已久的赛事,为了不误球赛,他大量饮水,被我戏称为“用膀胱代替闹钟”,终于准时唤起我们的观球意识,白描功不可没。

评论家雷达常以权威的口气指导我们看球,他的评论观点鲜明,一针见血,只可惜在6月22日凌晨罗马尼亚队与瑞士队的比赛前,他断然宣布这场比赛会平庸无比,不值一看。由于对雷达的球迷段位的迷信,不少人都放弃了比赛,趁机大睡,结果那其实是一场十分过瘾的比赛,让很多人后悔莫及。

雷达由此赢得了个“误导”的字号,我的老领导冯牧先生在饭桌上宣布:“雷达,字误导,号盲区居士”,这一权威性的意见,注定使雷达的球迷段位低于白描很多。说到雷达,引发我很多感慨,他是我几十年的好友、球友和同事,除了戒台寺观球之外,我和雷达还有另外一个作家朋友刘齐曾经在一个世界杯观赏决赛的日子里,专门在一家宾馆租了一个房间彻夜观球,当然还有喝啤酒、聊大天,那是一个多么令人难忘的日子啊,只可惜雷达兄已然离我们远去,希望他在另一个世界也能欣赏世界杯。

的确,实践是检验真理的唯一标准。戒台寺里夜观球,乐享世界杯,观球的同时,观世界、观文坛,也观人生,这是千载难逢的机遇。

不,说千载难逢有些夸张,四载难逢,因为世界杯四年一次。这不,我们又迎来了一次难忘的疫情中的世界杯,我相信这届世界杯将带给球迷们极大的快乐。

享受足球,享受世界杯,也就是享受我们快乐平安的每一天。

(作者系中国作协原副主席,知名作家)



扫码看视频

致意《新民晚报》
高洪波
体育是人类伟大发明中格外让人喜欢的一种。足球则是体育诸多项目中最具魅力的一项。卡塔尔世界杯的火起进行及转播,证实了这点。身为一个资深球迷,一个与前国家队教练高洪波的同乡人,我在北京祝贺《新民晚报》越办越好,在刷屏时代继续保持它的亲民风格,为上海乃至各地的“新民粉丝”提供精彩的精彩内容。《新民晚报》她还有“愚期”三杯的大上海,想办不好都不可能!希望朋友们在疫情中保持好心情,快乐度过每一天,尤其是世界杯比赛中的每一天,还有每一晚!毕竟是四年等一回呀!
2022年11月25日 北京

腿抬这么高 跨栏呢?

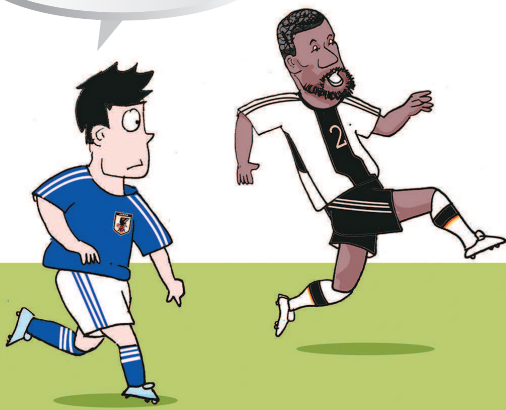


图 IC

足球的魅力,不光用脚演绎

世界杯解说金句频出引热议

四年一度的世界杯,不仅是教练、球员、球迷的大聚会,也是足球解说施展才华,赢得更多关注的舞台。卡塔尔世界杯开幕至今,发生在各国解说员身上的精彩瞬间,丝毫不逊于绿茵场上的那些高光时刻,从屏幕及耳机中传来的各式经典语录,也成了社交平台上的热门话题。

嘴上最不留情的那一位。

“吕迪格的个性似乎不好,他的跑步姿势看上去像个‘八嘎’(笨蛋)!”或许是忍受不了后辈在世界杯上被对手仗势欺压,本田圭佑在那一瞬间将“不得使用不敬词汇”的解说评论从业规定抛到九霄云外,直接对对手“开炮”。此言一出,“吕迪格,笨蛋”“本田圭佑犀利点评”等词条,马上被日本网友推上社交平台的高位。而在堂安律和浅野拓磨先后进球,帮助“蓝武士”逆转取胜后,本田的这句话更被引申至多个场景,成为不折不扣的“金句”。“或许我的用词有那么一点不妥当,但这是事实,我不想隐藏内心的想法,这也是电视台请我的初衷。”成为网络红人后,本田依然快人快语,“这是我的风格,而且观众也不讨厌,那不就是双赢吗?”前日本国脚表示,以后若是再遇到类似情况,他

还会“嘴上不饶人”。

“五金”难分辨

韩国与乌拉圭一战,“太极虎”主帅本托在防线上安排五位金姓球员首发,对于东亚地区的解说员和观众而言,区分五人并非难事,然而对全球其他的评论员和球迷而言,想通过名单认人,就有些难度了。

一般情况下,欧美地区的足球评论员在介绍首发阵容时,只会播报球员的姓氏,而韩国队的后防五金,不仅姓氏的读音相同,出现在官方名单上的英文字母排序也完全一样。面对这样的情况,一位意大利解说只能无奈地用“金金金金”这种听上去有些类似五言绝句,又有些绕舌风格的方式,介绍韩国队后防人员的情况,至于具体谁是谁,只能等待比赛开始后,再通过球员号码



■ 本田圭佑指导 培训小选手 (资料照片 周国强 摄)

辨认了。被韩国队球员名字搞晕的不止意大利人,一位英国记者在看到转播方给出的首发阵容图后忍不住发问:“为什么他们防线选手的姓都一样,难道都是兄弟吗?”得到热心网友的解读后,他半开玩笑地表示:“我再也不抱怨一支队伍里有好几个叫‘亚当’的情况了,以前是我的见识不够。”

本报记者 陆玮鑫

嘴上不留情

曾代表日本队征战世界杯,并有过用任意球直接破门记录的本田圭佑,此次受邀担任一家日本电视台的解说嘉宾。向来个性十足的本田,即便脱下球衣穿上西装,依然本色不改。小组赛首轮中,但凡他解说的比赛,都能登上当地社交媒体的热搜榜,对于日本德国之战的犀利点评,更让这位前国脚成为全世界球迷关注的焦点。

日本与德国一役中,日耳曼战车的明星后卫吕迪格在防守日本队进攻球员时,突然使用高抬腿的跑步姿势,尽管那一次进攻并未真正威胁到诺伊尔把守的大门,但吕迪格的行为依然引起巨大争议,不少专业人士在评论这一幕时,都认为德国后卫过于傲慢,缺乏对日本球员的尊重,而本田圭佑,就是