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七夕会

旅 游

三月过后，父亲就开
始搭棚，要搭三个棚。一
个是豇豆棚，一个是丝瓜
棚，还有一个是扁豆棚。
豇豆棚是三角形搭法，高
在一米六左右，底座宽一
尺半，紧凑、小巧；丝瓜棚
也是三角形搭法，但底座
宽，有两尺，高度在
一米八左右，有点
高挑，适合丝瓜悬
挂的习惯；那个扁
豆棚最矮，一米还
不到，是四个树桩撑起来
的，上面铺着四五根细竹
藤条之类的东西，像是铺
了一张大眼子的丝网。各

种棚架，各种搭法，各尽其
妙，在菜园里成为高低不
同的自然风景；我估计对

蔬菜的生长、发育，
以及最后的长大是
有很多好处的。
为什么要这样

子搭？父亲说，天
天可以吃，要吃三四个月，
对家里贡献大。你母亲天
天采摘豇豆，来回跑无数
次，手脚要忙乱的，这个高

度正适合你母亲伸手、收
手的习惯，快捷、便当，也
省力。那其他呢？比如丝
瓜。父亲说丝瓜喜欢长在
中间藤蔓上的，长大后要
垂下来，丝瓜又长又大，采
摘时要用剪刀剪断藤蔓
的，高了，你母亲个子够不
着；低了，你母亲要蹲身，
全是不方便的；扁豆花是
开到哪儿长到哪儿的，棚
高棚低，只要通风就可以，
而一米不到的距离，你母
亲采摘扁豆，就能像摘棉
花朵儿一样，眼睛平视，人
很轻松。
精细、周到、实在。我

心里感动了，父亲搭棚，用
心了，心里想到的是母亲。
岂止是搭棚。当年吃

饭，每天三顿饭。吃好后，
总有剩余的饭盛在饭篮
里。盛进饭篮后，要挂起
来。饭篮的挂法很有讲
究，一是要放在客堂里风
吹得到的地方，这样米饭
不容易馊掉；二是要考虑
饭篮的高度，要让我能拿
上拿下，烧饭时才好决定
舀多少米，就可以少浪费
米粒。我八九岁的时候，
父亲将饭篮钩子放到我抬
手够得到的高度。几年过
去了，饭篮钩子每年在升
高，但我没有亲眼看见父
亲升高钩子时的样子，我
不知道这是什么缘故。
客人来到我们家，都

说我们家的灶面有点低，

有点矮，看上去有点怪。
我知道，灶面高低是有定
规的，但父亲不管定规，
硬是将灶面压低到我们
需要的高度。父亲是个
泥水匠，砌灶头时，特意
将灶面降低了十厘米，这
是父亲为我们专门设计
的高度。父亲说，儿子还
小，另三个孩子都是女儿
身，将来也长不到男人的
高度，低点，大镬子的底
碰得到，汤罐、小镬子的
注水不需要垫凳子，镬子
底的火头也不浪费。父
亲就是不说这样的灶面，
烧饭烧菜时，他自己要从
头至尾弯着腰，这是个只
有自己晓得累不累、苦不
苦的活儿。
父亲最花神思的是水

桥头。当年的水桥都是石
板做的。我们的淘米、洗
菜、洗衣，甚至父亲和我劳
动后的搓澡洗浴，都在水
桥上完成，水桥成了生活
的一部分。我们村离东
海四五里地，河水涨高涨
低与潮汛密切相关，一天
里水位高低相差几十厘
米。父亲就将水桥的石材
踏板的高度框定在十厘米
左右，每过这个尺寸做一
个石阶，一共做了五层，做
了几个月。这样做，水高
水低，踏板与河面一直是最
接近、最亲近的，人到水桥
边，人心就永远踏实；父亲有
时在水桥旁边抽烟，看我们
走来走去，他在想：这水桥的
高度还可以改进哇？
我想可以的，这温暖

的高度，正来自父亲对我
们的爱。

高明昌

最温暖的高度
我们那时都有要强的一面，但最终

接受了平凡。
1983年，我从政法学院毕业，被分

配去基层法院筹建中的经济庭。前后，
还来了从各行各业团干部中精选出来的
四位能人。
日常相处中发现，团干部们对他人

的需求，有敏锐的洞察力。那时，我想骑
自行车上下班，苦于没有购车票，小纪的
老东家是五金交电公司，她说帮我搞定，
两个星期后，她把一辆崭新的白色
永久牌自行车推到我面前，原来是
她让店家特意组装的。去逛布店，
我看见一块毛料零头很心动，店主
说要买就全买去，小宋为了成全我
的喜欢，说和我平分。我怀孕时有
点小作，有天大家正伏案疾书，我说
想吃多汁的生煎，小周趁午休提着
烧水壶去南京路陕西路“友联”买回
了一壶生煎。大周先我入行，作为
短暂的师父，帮教更多，一言难尽。
我们的友情日积月累，其乐融融。
我们的庭长，上世纪五十年代东吴

大学法律系毕业后，扎根在司法系统，人
称他老法师。他举手投足，正气凛然，电
量十足，且一丝不苟。
经济庭开张伊始，门庭冷落。庭长

让我从几本厚厚的电话黄页簿里，摘出
本区知名商家、厂家的名单，然后分配给
我们每人二三十家，让我们挨家挨户去
调研，去讨案子。下达任务时，不忘重申
三大纪律八项注意，不拿群众一针一线，
避坑避嫌。他说到了目标单位，对方奉
茶时最好谢绝。因为白开水倒在
搪瓷杯里，走廊上人来人往，从外
看，会误以为杯子里是正广和汽
水，或是冲泡的麦乳精，有损于我
们的清廉形象。我们一一点头
铭记。那个盛夏，我们骑车走街串巷，
到了受访单位，汗流浃背，见有人倒茶，
慌忙阻止，甚至推却说：“不渴不渴，刚在
外面吃了根棒冰。”项目结束后，人看上
去很黑，像瘦了一圈，卷宗倒是一天天
鼓了起来。
庭长对我严格要求，精细到形象和

声音。他说：“来经济庭的，多是有分量
的法人代表，相貌年轻没有优势，你得装
老、摆出镇得住的架势。”我回家对着镜
子左看右看，最后剪掉了小辫子。短发
配大盖帽，看上去确实老气了点。“严打”
期间，我们被借调到刑庭，有大案要案在

区体育馆公开审判，数千人旁听，开场由
我宣读法庭纪律。庭长事先对我说：“你
的声音单薄，气场不足，得练中气。”我不
知道怎么练，反复听关牧村唱歌，试图走
女中音路线。
庭长也有团干部的特质，格局还

高。岁末院里发年货，采购来批量的鱼，
按人头除不尽，部分鱼得切段分。如果
不洗就切，一刀下去，鱼鳞四溅，鱼肚肠
外流，腥味弥漫。行政部头说：“最好全
洗，让大家干干净净地拿回家，可惜
没有人手。”庭长借机说：“洗鱼的事
经济庭包了。”我们几个走到水池
边，对着冰冻的鱼，冰凉的水，打了
几个寒颤，把手伸进了水里，不一会
就冻麻了。一上午，那几百条鱼，要
了我们半条命。回到办公室，庭长
打来了开水，招呼大家先喝点，然后
领我们做当年流行的“练功十八
法”，运气吐气，舒展延伸，血液循环
才恢复正常。
年度评先进，我们心潮起伏。

院领导对我们说：经济庭整体素质不错，
但是，没说下文。其他庭说到经济庭，也
“啧啧”。结果揭晓令人意外，奖状与我
们庭无缘。大家都有点沮丧，最后换位
思考，才从坏情绪里走了出来。从全院
的视角看：刑庭资深，打击犯罪稳、准、
狠；民庭老道，判断千丝万缕的家务事，
游刃有余；经济庭人有德有才，但新门
户，有影响力的案源凤毛麟角。我们原
来以为我们很努力，很出挑，其实没有超
越平凡，如此一想，坦荡了许多，有了《小

草》歌中的境界——“没有花香，
没有树高，我是一棵无人知道的
小草。从不寂寞，从不烦恼，你看
我的伙伴遍及天涯海角。”我们就
是这样，朴素，谦和、乐观、向上。
联欢会上，我们在台上唱《小草》，

庭长在台下眼眶有点湿润，难得看到他
动情。我猜他被感动了，因为我们唱得
很投入、很用力，表达了平凡和伟大。
他或许也有代入感，上世纪五十年代科
班出身，经受过政治变革的风吹雨打，
定格在基层法院，坐在不上不下庭长的
位子上，自律自强不息，从青丝到白
发。如果说他是小草，我更觉得，他是
疾风所知的劲草。
后来的我们，那股精气神，在人生的

后半场灼灼生辉。中年后我们再相聚，
依旧会哼唱《小草》，因为它很治愈。

瑞

秋

小

草

也许人人吃过汉堡，但未必人人知
道汉堡是德国的一座大城市。
大约50年前，在我当海员的时候，

我们船舶经常去汉堡。那时柏林
墙依然矗立，没有倒塌，德国还未
统一。欧盟离成立还有时日，欧
元正在酝酿之中。世界上的航运
界没有集装箱，大部分都是散杂
货船，港口的装卸设施简陋，因此
靠码头装卸货时间较长，这就为
我们有时间和机会上岸观光城市、
领略异国风情和购物创造了有利
条件。
有一次我们的船舶又停泊在

汉堡港，代理建议我们去附近的跳
蚤市场逛逛看看。
那天是星期六，秋高气爽，天

空中飘着一丝淡淡的云。一路上
我们无心欣赏周边简洁实用的欧
式住房和尖顶教堂，按图索骥，找
到了这个跳蚤市场。所谓跳蚤市
场，实际上是摆地摊的集中地，是
欧美国家对旧货地摊市场的别
称。据说跳蚤市场起源于19世纪末的
法国巴黎专门卖便宜货的地方，早期的
法国人经常将自己的旧衣服、旧物品在
这里出售，而这些旧东西里，时常有跳
蚤，于是人们就将这样卖旧货的地方叫
作跳蚤市场。
我们来到的这条短短的马路，在

一条小河旁边，地摊挤挤挨挨，鳞次栉
比，一个接着一个，绵延数百米。出售
的商品多是旧货、人们多余的物品以
及未曾用过但已过时的衣服之类。在
这里，几乎任何东西都可以得到充分
利用，无论是二手的还是N手的，都不
浪费，社会给这样的买卖提供不少的
机遇和场所。
从这头望到那头，整个市场人头攒

动，场面火热，却不嘈杂。这时，我发现
有一位年纪稍大的西德人一直跟着我。
我转身友好地问他：“先生，有什么事
吗？”他见我转身，用并不流利的英语指
指我的衣服，对我说：“我想买你这件衣
服。”我当时穿着一套藏青色的哔叽中山
装。见他对中国服装感兴趣，我向他解
释：“这是我们的制服，中国海员规定的

着装。”他接着又说：“我多给你一些钱，
你把衣服卖给我吧。”我又耐心地对他
说：“制服是不能买卖的。如果你有兴

趣，可去中国旅游时到友谊商店
购买。”他听了我的话，摊开双手，
耸了耸肩膀，表示无奈的样子。
看到他挺友善的样子，我忙从口
袋中拿出了一枚纪念章送给他。
他接过纪念章连声说“谢谢”，还
竖起大拇指，用并不标准的中文
对我说“中国”，满脸堆起灿烂的
笑容。
我们一行人随着拥挤的人流

继续向前走去。慢慢细看，流连顾
盼，一路搜寻自己心仪的物品。在
市场内，无论是摊主还是顾客，脸
上都洋溢着快乐的神情。
快到跳蚤市场尽头的时候，我

发现了一个不锈钢的双斗厨用水
槽。我喜出望外，如获至宝。那时
我刚分到住房，需要装修，水槽是
必需品，而且德国的不锈钢质量
好，便于清洁。我一眼看中，经过

讨价还价，花了两个西德马克（合人民币
10元左右）成交。淘到这样一个物美价
廉的水槽，让我有一种“众里寻他千百
度”的感觉。后来，几度搬家都带着它，
不愿丢弃。
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初秋的周末，我在山里转，来到
两县交界处的一个当镜庙里吹着小
风，在阴凉处午休。山林野地，闲人
不至，唯独这座小庙风干了似的孤
零零地坐着；而庙前还是被行善的
人浇了一块简易的水泥地。
我吃了点零食，一些碎屑落

在地上。一会儿，来一群蚂蚁，浩
浩荡荡地把我吃掉下的零食屑末
搬走。因我走动过，屑末掉在不
同处，先是零星几只蚂蚁在
路上碰到了，用触角相互触
碰以传递信息，此后它们快
速出动，派出了多股部队，
沿途布成了几条线。我来
了兴致，一下午就在看这群蚂蚁
的生活，饶有趣味。
蚁群基本上是集体行动，大块

小块的屑末被它们沿着水泥板的岸
边搬运到隐秘的洞口。有些块大的
大过它们身体几倍十几倍，对它们

来说就是庞然大物了。这时就会有
一只蚂蚁爬上去指挥，只见它们成
群结队爬上翻下，手忙脚乱，嘴拉屁
股顶的，碎屑一轱辘向前一轱辘向
后，慢慢地就来到了洞前。眼看洞

口很小，怎么也进不去。没
想到它们翻来倒去，运转自
如，把这个庞然大物玩转于
股掌之间，在你还不敢相信
的时候，已经有一半进到洞

里去，一会儿整个就没有了。
《南柯梦记》里写到一棵大槐树

下有众蚁聚居的树国，叫“大槐安
国”，其中亦有国王、王后、公主、官
吏和人民，是一个不需要孔子之道
也能把国家治理好的乐土。

然而，也有一些蚂蚁，它们在
单独行动，有一只的，也有两只作
伴的。它们搬运食物不往大洞里
走，而是往自己在别处的小洞里
藏。路上有蚂蚁碰到了，用触角触
碰以提醒它们，它们的触角柔柔地
弯了一下，犹疑了一会，改变方向跟
着大部队走了，然而没走多远又悄
悄拐回去了。有些在路上看到别的
蚂蚁单独搬着大块的食物，还要上
去相争、相打。这样的场面实在是
可爱又可笑，可见蚂蚁亦有自私的
一面，有私产的概念。
汤显祖在《南柯梦记题词》里写

到蚂蚁时说：“嗟夫，人之视蚁，细碎
营营，去不知所为，行不知所往，意
之皆为居食事耳。见其怒而酣斗，
岂不吷然而笑曰‘何为者耶！’”然而
汤显祖又说，天上若有天国，他们视
人间跟我们人视蚁群一样，也很可
笑可爱的。

刘从进

小庙观蚁

早年读沈从文写的《边城》，觉
得那里肯定偏僻荒凉，但有人说“边
城”也可理解为遥远而神秘的地方，
因冠以“凤凰城”的美名，遂诱惑我
非去一探究竟。
先到张家界，再乘大巴一路驶

向几百公里远的凤凰城，车窗外湘
西的山水分外妖娆。大巴到了终
点，导游喊一声“凤凰到啦！”只见新
街的入口处，有铭牌竖立，上有前总
理朱镕基题写的“凤凰城”三字。附
近还有一座金属雕塑“凤凰展翅”作
为小城的“名片”，这是祖籍在此的
著名画家黄永玉所作，以此作为他
献给故土母亲的一份重礼。我轻抚

造型奇特的“凤
凰”，似乎手握

一把无形的钥匙，开启了进入边城
的大门，一脚就跨入湘西的世外桃
源。眼前峰峦叠翠，廊桥静谧，两岸
独脚楼连成一排，小船悠悠然滑行
水中，苗家姑娘
在船尾纵情放
歌。我独坐船
头，用双手掬起
深秋的江水，只
觉得一股凉意透彻肌肤直达心底，
浑身舒畅。下船，走进黄永玉艺术
博物馆，欣赏由他精心创作、并已成
为镇馆之宝的画卷《凤凰沱江两
岸》，由衷赞叹，边城偏僻，乃藏凤的
吉祥之地啊。
从湘西回来，听说江南也有凤

凰城。在哪？我一时茫然。曾经

去过长三角很多地方，从未听说过
有此城，闺蜜说就是泰州啊。次
日，我俩说走就走，驾车上高速，穿
越江阴大桥，不到4小时，已到泰州

市区。突然我
发现一幢高楼
的墙面上写着
“凤城”两字，字
体高大，笔力雄

健，墨迹虽旧，仍能看清。如此看
来，凤城自然就是凤凰城了。又请
教了一位长者，才知泰州地形酷似
凤凰。从空中俯视，以稻河为身，
两座城池为双翼，泰州就像一只灵
气十足的水乡凤凰。市区东城河
畔有凤凰墩，是传说中的凤凰栖息
之地。由前国家主席李先念题名

的“梅兰
芳纪念馆”
即建于此，内有梅兰芳全身汉白玉
雕像，为雕塑大师刘开渠晚年封刀
之作。梁枋上还有据陈从周大师
设计而雕刻的《霸王别姬》《贵妃醉
酒》等五出梅派名剧图案，均栩栩
如生。
两个“凤凰”一东一西，城有不

同，道却相似。大家、大师都有一
种铮铮铁骨的精神。梅兰芳曾不
畏敌寇蓄须明志，唱着京剧走向世
界舞台；黄永玉曾历尽艰辛刚正不
阿，挥洒画笔走向世界画坛。莫道
凤凰太妩媚，我赞凤凰有傲骨，他
俩恰如两只凤凰展翅高飞，使我深
深景仰。

曹国君

东西“凤凰”飞

雄
黄
兰
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彩
色
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画
）
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民


