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七夕会

养 育

绍兴，既有稽山鉴水
之欢，亦具鉴湖女侠之雄，
更兼大禹魂魄的厚重。这
片形胜之地非常奇特，人
说“会稽乃报仇雪耻之乡，
非藏污纳垢之地”，颇具江
南燕赵河朔之风。稽山镜
水之域，山雄水柔，巾帼不
让须眉，有西施、曹娥、祝
英台、唐婉、秋瑾之星光灿
烂，以美女、孝女、倩女、才
女、侠女而饮誉天下。
有俊彦宏才也有士行

高品，尤以笔墨文气秀甲
天下，兰亭胜迹，无愧为江
南锦绣作序。
《兰亭集序》太雅，王

羲之名头太大。“天下行书
第一”，千余年来被奉为神
灵。以此观之，兰亭之名
大过绍兴，犹如西湖之名
大过杭州。
水畔修褉，文人集会，

流觞曲水，一觞一咏，四十
二位文人骚客赋诗唱和。
结个集子，留作纪念。嘱
老王作篇序，他趁着醉意，
用一支鼠须笔，在蚕茧纸
上挥洒一番，居然书文双
绝，成就了个千古名篇。
古人太潇洒，喜爱抖

机灵。比如写个字，有人
束茅为笔，有人喜欢在衣
服上“题襟”，有人爱好在
素裳上“书裙”。李后主善
“撮襟书”（捏住衣角当
笔），张旭干脆“或以头濡
墨而书”。技高人胆大，随
时随地给你秀一把。
王羲之不简单呀，琅

琊王氏，“王与马，共天下”
的天下第一大族，丞相王
导之后。和王羲之一起参
与兰亭流觞唱和的谢安，
乃绍兴“东山再起”之谢
氏，就是名诗“旧时王谢堂
前燕”中的谢安。天下第
一、第二大族混在一起玩，
能不风云际会？
《兰亭集序》于秦篆汉

隶之后开新篇，影响至
今。王羲之书法确实秀中
有骨，雄中存韵。鲁迅书
法碑意浓郁，但大多数书
家都是帖气流畅。传统习
字基本上从帖学入门，二
王帖学乃为源流。按照
“由唐溯晋”的路径，后世
书家往往言必称晋。倘若
能在书法中得到一些“晋
味”，视之为终身大成就。
虽说书画同源，其实

分宗。以书入画者，基本
不会差到哪里。以画入书
者，则难说矣。书品高于
画品，应作如是观。很多
行家看画，非常注重款识
笔力，就是这个道理。
名气太响，也易惹是

非。有研究者经过十多年
考证认为，兰亭雅集可能
是一次秘密会议，由王羲
之主持，事关东晋前途命
运。当时东晋确与前秦、
前燕对峙，东晋也试图北
伐复国。王氏后裔对此表
示，此说闻所未闻，但并未
否定。
我到兰亭的第一眼，看

到的依旧是“此地有崇山峻

岭，茂林修竹，又有清流激
湍，映带左右”。一条若耶
溪逶迤而行，有水，山就活
了。有山有水，景致亮了。
古人运笔擅长捻管转

锋，毛笔在指间转动，上下
左右自如，此法少有人会
用。王羲之帖中二十个
“之”字，别具姿态，无一雷
同。非此运笔，难
以中锋立骨，侧笔
取妍，藏蕴含蓄又
锋芒毕现。
书法在古代科

举考试中是录取考生的第
一标准。字若不佳，有些
考官是不看文章的，一扔
了事。所以，书法为士子
的招牌。随之，字帖、印谱
之类均被当作升官发财的
“秘籍”，所以古人的字都
规整俊逸。

清朝一位状元毕沅，
考试时作文非常棒，理应
第一名。只因字稍差，被
判第四名。后因殿试时乾
隆皇帝折服其文，又改判
第一。明末书画大家董其
昌的经历更是跌宕起伏，
他自述，十七岁时会考，松
江知府衷贞吉批卷时，按

董的文才应列第
一，但嫌其字劣，改
为第二。此事刺激
了董，反而促成他
后来成了一代书法

宗师。
士子字好，那是第一

脸面。古代从无书法家一
说，士人学子都可称书法
家，写字仅手段而已。哪
料今日竟有专门以写字为
业的书法家。以此看王羲
之，倍觉他伟岸高大。
“南朝四百八十寺，多

少楼台烟雨中。”深邃幽
美，怀远归隐。后世未觉
其乱，只感叹一种苍凉辽
阔之美。中国书法自晋唐
之后一直不振，亦步亦趋，
谄事先辈，媚附前代。
画家惜墨留白借地为

雪，书家枯墨干涩意断笔

连。以无墨之笔硬拖下
来，在纸上擦出拙的效
果。或海棠未雨，梨花先
雪；或丁香枝上，豆蔻梢
头。一半春华，终结秋
实。初识只作乍见之喜，
日后惊于久观不厌。
今天的兰亭已具书坛

之郡望，王羲之奇峭突兀，
“书圣”之后，一丸封泥，所
有名字只剩闪烁其词，一
任风雨轻薄。

俞 果

兰亭，江南书序

一个周三，儿子放学回家的第
一件事不是四仰八叉躺在沙发上，
而是特别兴奋地侧过身子、把左臂
耸得高高的：“瞧，妈妈，我当上小
队长了。”
我几乎不敢相信自己的眼睛，

可分明一块鲜红的“一道杠”亮闪
闪地别在校服上。要知道，咱家这
位小祖宗是班级出了名的皮大王。
就在前两个星期，三门主科老师轮
番来投诉：不是上课趁着老师
转过身写黑板时偷偷站起来做
“比心”手势，就是下课拿着一个
不知从哪里捡来的碎刀片挥舞引
发一众“惊魂”，要交的作业常常
“忘带了”实际是根本没做……

我咽了咽口水，不知班主任老
师的葫芦里卖的是啥药，唯有先装
作惊喜万分地“祝贺”一番，然后小
心翼翼地打听。这才知道，原来班
级开始实行小干部轮值制度，每人
轮值一个星期。“当然老师说了，如
果在值日期间被老师们点名批评，
违反学校纪律，那么这个标志是要
被老师提前收走的。”儿子扑闪着
大眼睛跟我说。
于是，我开始了战战兢兢的等

待之旅。每天管着同学们排队做
操、收发作业，他能行吗？上课经

常开小差的他，
如今能不能

以身作则？每天上班之余，时不时
盯着手机，生怕小家伙又“犯浑”，
惹得老师来告状。
一天过去了，两天过去了……

周五放学回家去接他时，看着他高
高兴兴地从校门口蹦跶出来，一颗
悬着的心总算放了下来。周末回
家写作业，当看到我不停耷拉着眼
睛即将进入梦乡时，大声说：“妈
妈，你不用看着我了，剩下的习题

我自己做完。”这是经常要偷玩游
戏的儿子说出来的话吗？差点与
周公同游的我顿时醒过神来。
看来，这一道杠的“魔力”，还

真是杠杠的啊。
不过这样的“幸福”，很快被打

破了。到了周一，放学一回来他就
躲进书房，说今天的语文作业很多。
可明明，家长群里有人反映当天的
语文作业仅仅是预习第16课……
见“小把戏”被拆穿，他终于老实交
代：上周五有一项作业忘做了，现
在只有赶紧补。我立即忍不住“河
东狮吼”：“上周有作业你拖到今
天，还撒谎！这是小队长的样子
吗？！”我随即发信息给班主任，向

她道歉。
谁料，

隔了很久，对方发过来一段长达51

秒的语音——这些天孩子的努力，
大家都看得到。老师和同学们的
表扬明显变多了，他自己也正在改
变，虽然有时会有反复。我们要保
护好孩子的这种内驱力，至于他忘
记写作业什么的，只要他明天做好
让我看一下就可以了，请妈妈在家
不要批评他配不上“一道杠”之
类的话……
在阳台上听完老师的语音

留言，想起刚刚说出口的话，我
恨不得自己立即钻进地缝里。

好不容易这个混小子有了点正经
模样，老师说得有道理，的确不能
这样打击他的积极性。更何况，他
已经用行动在弥补过错。
我立即走进书房，从书包口袋

里摸出那个鲜亮的“一道杠”，别在
他的左袖上方。
“妈妈，你要干嘛？”
“你戴着它写作业很帅，还有

两天就要‘暂时’告别它了，我想多
看两眼！”我笑眯眯地说。
看着儿子在台灯下奋笔疾书

的模样，我感慨不已。是啊，孩子
都需要鼓励，哪怕他很普通，可好
胜心强盛的我却时常忘记了这个
“法则”。

池 絮

“一道杠”的鼓励

居住区有一对老夫妇，年事
已高，老人家经济情况还可以，平
日省吃俭用，家务活做不动了，还
舍不得花钱请保姆，远在外地的
儿子一再催促，终于请了一位保
姆，哪知不到一个月，这位保姆就
辞工走人。传闻说，这对老夫妇
吃素，饭量小，保姆饭量大，保姆
吃饭老妈妈会瞪着眼看，保姆受
不了。我当时作为居住区老干部
联谊会会长，老两口也是老干部
联谊会会员，我很熟悉，便上门跟
老两口谈心。老两口向我倾诉，
我们树皮草根也吃过，现在虽然
没有肉，也吃得不错啦。老妈妈
看着我：跟你说心里话，保姆每顿
两大碗饭，我心疼，过去我们老两
口一天的饭，她一顿就全包了。
我问老妈妈，保姆活干得怎么
样？老妈妈回答，那倒是没的
说。我环顾室内，整洁清爽，地板
擦得发亮，说，你这是又要马儿

跑，又要马儿不吃草啊。老妈妈
说，她要走，就让她走好了。
这一走不打紧，老两口“名声

在外”，没有保姆愿意到他们家来
做了。过了好几个月，居委会介
绍，好不容易才有一位保姆到他
家里上工。
不 久 前 一

天，我到家门口
对面超市买番
茄，抬头看见老
妈妈她也在购物，意外的是，她竟
买了一块大肉。老干部联谊会因
为大家走动不便，已不再活动，我
们也是多日不见了。我问她，你
开荤了？她回答说，我还吃素，肉
是为保姆买的，她辛苦。我说：保
姆呢，怎么没让保姆来买呀？她
说，保姆请假回乡了，今晚回来，
我想做个红烧肉慰劳她。我不禁
竖起大拇指，你做得好，把保姆当
一家人了。

这让我想起一位老友家里的
保姆，老友夫妇俩当年工作忙，经
常出差，家里的事都丢给保姆了，
买菜、做饭，两个光郎头上学的接
送，全是保姆包了。光郎头生病，
是保姆夜里抱着去看急诊。老友

这个东家对保姆
也是没说的，保
姆家穷，每月工
资都全数寄家
里，老友常会给

她一些额外补贴，保姆就一直在
她家做下去，直到年迈，东家为她
养老送终。更可贵的是，两个光
郎头也懂得感恩。老保姆去世
时，还从国外赶回来参加老保姆
的告别仪式。
当下人口老龄化，许多家庭

请了保姆、钟点工，这是进入家庭
的新成员，能不能跟这个家庭和
睦相处，相互都心情舒畅，很大程
度上要看东家了。东家心要宽，

你不能光盯着她
做事，有点休息时
间你就不舒服，觉
得她偷懒，应该主
动关心她，尊重
她。我家里也请了一位钟点工，
21年了，在此期间，我和老伴多
次去过外地、出过国，少则两三个
月，多则半年，待我们回来，她早
在两三家上工没得空了，可我一
个电话打去，她总是每周挤出星
期日下午到我家来做，我们留她
吃饭，把饭盛好，一个桌子吃饭。
我们关心她两个孩子的教育，给
孩子送书。相互尊重关心的结
果，自然产生了感情，相互都把对
方的事当作自己的事。现在，每
个星期日下午，她都是早来晚走，
家里有什么事都会跟我们说。
我的体会，善待他人，其实也

是善待自己。人人都相互善待，这
也是社会文明程度的一个表现。

史中兴

善待他人

有关生活的记忆，常常与老物件有
关。母亲老家旧改动迁，在整理东西时，
发现母亲依旧藏着的一些老物件，其中
圄腰、升落、蛋勺三样，是伴随了母亲一
生的厨房用品，在母亲家已经待了80多
年。封尘已久的老物件是时光点点滴滴
的印记，让我行走在时光里，抚摸温暖的
旧时光。
这条旧圄腰是母亲年轻时用

崇明老布自己做的，像是长方形的
一块，上端的两只角上可系一条带
子，整个样子有点类似于现在人们
下厨房所戴的饭兜。这条圄腰，承
载了母亲的青春和美丽，也承载了
母亲对子女的深切感情。看见它，
就像看见了她那忙碌的身影、慈祥
的目光和暖心的笑容。
印象中，母亲总是系着圄腰，

把它当作遮风挡雨的盔甲，似乎一
系上它，再苦再累的活儿都不在话
下。每天清晨起床梳头洗脸后，母
亲急匆匆地系上圄腰，开始一天的
劳作。母亲系着圄腰烧饭，双手湿
漉漉时，用来擦干手上的水珠；系
着圄腰洗衣，圄腰为她挡住水池边上溅
淌的水花；外出买菜归家时，用来拍打
身上的灰尘。母亲总是把每个日子调
和得有滋有味。搬到新居时，她还执拗
带着这条陈旧的圄腰，内心充满着那份
情感，隔三岔五总要拿出来在阳光下仔
细端看，仿佛一看，便能回到过去那些
烟火摇曳的岁月一般；这里一摸，那里
一瞧，她才能捕捉到那时生活的
几丝愉悦。
母亲煮饭量米时用的是崇明

祖传的升落，是与圄腰一起带出
来的。听母亲说起过，这个升落
她年轻时操持家务就用了，有近百年的
历史了。升落内部至今还留着母亲用橡
皮胶粘贴的痕迹，给老旧的升落增添了
一些沧桑凝重的韵味。
小时候，物资匮乏，买米既要凭购粮

证还得有粮票，因此，母亲十分珍惜买来
的大米，把升落用作量米的用具，每次用
升落舀米装了一升落后，用筷子刮平，算
着凑合着一个月的大米口粮；在大米不

够时还买玉米粉烧“杜米粞饭”。在崇明
乡音里，杜米粉就是玉米磨成的粉。至
今我还记得母亲教我如何烧“杜米粞
饭”，大米饭镬水烧开了，用升落舀些玉
米粉，倒在镬子里，用长筷子熟练地拌
了一阵，盖上镬盖，再用文火烧一下，饭
镬焖一焖，饭就熟了。吃饭时，母亲总

是在“杜米粞饭”底里挖白米饭给
我们吃。
我也不会忘记母亲用长柄铁

勺做蛋饺的场景。那时，家住三层
阁楼，楼道里放个煤球炉，炉边有
个黑色的很长的大钳子，方便给煤
炉添减煤球。小时候的我对大钳
子心存敬畏，总觉得一不小心就会
被烫到呢。
母亲知道我们爱吃蛋饺，时不

时地坐在小凳上，在煤球炉前熟练
地做着蛋饺。手拿长柄铁勺，先用
一小块猪油在勺子里转一圈，以免
粘锅，然后倒入一匙搅拌好的蛋液
——将勺子逆时针转一圈，使蛋液
均匀铺满勺子，成为一张圆形的
蛋皮，再放入事先调制好的肉馅，

最后把圆形蛋皮一折为二包住肉馅，成
为蛋饺。通常，我在做蛋饺的母亲身
边，装模作样打打下手往碗里装蛋饺，
一、二、三、四……一碗满了，再换个空
碗。其实就在等待出现破了的蛋皮
——刚做好的蛋皮热腾腾的还有点
烫口，鸡蛋的香气正是最浓郁的时候，
薄薄的鸡蛋皮非常软嫩，咀嚼起来还

有微微的油香。
时间长了，铁勺的木柄连接

处有些松动，快要断了，母亲舍不
得扔掉，说这把铁勺跟了她几十
年了，用得顺手，能修就修，又用

橡皮胶包住一直用，虽显难看陈旧，却成
了一把家传的蛋饺勺子。
视线里的厨房老物件，体现了母亲

对生活的浓浓爱恋，也是艰难岁月里祖
辈辛勤劳作的见证。不管时代如何进
步，经济如何发达，我都不会忘记这些老
物件，它们似乎还不时地默默提醒我，生
活好过了，仍要牢记中华民族的美好品
德，量入为出，艰苦朴素，勤俭持家。
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忠
倍
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件

岁月的流光，总有清
韵的独白。
独白，是窗台月下梅

的疏影，高洁的姿容在眼
前摇曳；独白，是沧海夕

阳鸥的逐浪，自由的旷达在风中回旋。
独白，于有人处的低声呢喃；独白，于无人处的潇

洒浪漫。
独白有声天地静，独白无声大地明。
独白于梦，却是清醒，那是星空心语的微微闪烁；

独白于醒，却如梦呓，那是时光韵律的点点空蒙。
独白于红尘，红尘一声笑，灵魂几徘徊。独白于广

宇，广宇飞孤影，寥廓有回音。
独白，昨天的风景依稀，是水墨画似的淡然与

空幻；独白，今天的黄昏朦胧，是杨柳风似的遐想与
温情；独白，明天的祈愿诚挚，是波浪花似的清澈与
飘散。

高元兴

独 白
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