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年近九旬的父亲转变很大，主要表
现是，由之前的主动锻炼变为久坐不语，
由原来的看电视变为两耳不闻任何事。
父亲怎么啦？他耳不聋，眼不花，腿

不疼，腰不酸，走起路来不拄拐杖。哥哥
问他，他说老了，懒了，不想动；姐姐问
他，他说人到了哪个岁数才有哪个岁数
的感受，说了你不懂；弟弟问他，他说儿
女再多，也得舍了家，在农村和城市之间
打游击。转了半天，年老是一层
原因，离开唐圩那个生活了几十
年的村庄来到淮北市住楼房是另
一层原因。
父亲读过私塾，做了一辈子

农民，一直关心国家大事。
从我记事起，就知道父亲爱

听收音机，常在农家小院响起的
是新闻联播和报纸摘要、天气预
报、戏剧。自从有了电视，父亲就
成了忠实的电视观众，看的内容老
三样：新闻联播、天气预报、戏剧。
母亲去世后，我们不可能让

父亲独守老屋。住进一直抵触的
楼房，打开电视，他闭眼；跟他说话，犹如
没听见。为了让父亲继续锻炼，哥哥试
着让他住进大棚。他喜欢上这个地方，
把割下来的韭菜捋齐顺，把摘下来的豆
角扎成把，把胖胖的蚕豆揪下秧，把鼓鼓
的黄豆粒剥出来……废弃的大棚成为大
家庭的时蔬供应基地。
父亲不看电视了，偶尔翻下桌上的

书。他从不选择，抽到哪本算哪本，翻到

哪页是哪页，
看了三五分
钟，一合，又
去与棚中青
菜作伴了。

2022年10月，从“夜光杯”公众号得
知，“智慧快餐”作者郑辛遥出版一本30

年来在《新民晚报》刊登的漫画汇总，名
曰《智得其乐》。我当即在网上订一本，

寄给哥哥转交给父亲。
我能为父亲做什么呢？老人

家常对远在西藏的我说，你们没病
没灾好好过日子就是好。如今父
亲的生活起居由兄弟照料，以前想
花钱没有，现在有钱又花不着。
过了一段时间，哥哥对我说：

“你买的漫画书收到了，我拆开一
看，内容真好。儿子看完后送回
来。孙子孙女争着看，像简笔画
一样，他们就是觉得有趣。我送
给父亲时，他没当回事，随手一
翻，觉得有意思。父亲这么大岁
数，眼不花，也不近视，书里的漫

画篇幅大，线条不多，他看起来不费劲。
他对着漫画，有时说这样做对，有时说那
样的人可恶；有时说他经历过这样的事，
有时说他见过那样不靠谱的人。一句
话，你这本书买对了，父亲喜欢菜园子，
也喜欢看漫画。”
我很高兴，想不到还能为父亲尽点

孝心，还能四世同堂看漫画。一本《智得
其乐》，让父亲在精神上老有所乐。
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乌鸦的总体形象有点糟糕，
它那黑沉沉的身影从人的眼前掠
过，特别是那“哇、哇哇”的叫声总
会使人瘆得厉害，给人一种不祥
的预感！
但是理性地想想，人们对乌

鸦是有偏见的。乌鸦虽说吃腐
肉，但大多时间吃的是昆虫、蝼
蛄、金龟甲、蝗虫等害虫，这样的
食性与喜鹊是相同的，然而人们
都不讨厌喜鹊，偏见可见一斑。
另外乌鸦反哺是非常感人的孝
道，好多动物，甚至人类都不能完
全做到。调查发现，乌鸦并不是
绝对被人嫌弃的鸟儿。据我所
知，最起码有两个地方是喜欢乌
鸦的。一个是北京故宫，一个是
日本大阪。北京故宫设置了很多
索伦杆，这是满族人祭天的工具，
杆的上端有一个碗状的锡斗，祭
天时人们便会在锡斗里放上切碎
的猪肉和碎米供乌鸦食用。乌鸦
在故宫为何有如此待遇呢？传说
很多，大致意思相同，说是当年皇
太极被追杀，重伤倒地，大批乌鸦

伏在他身上，使敌人没法找到他，
他由此逃过一劫，于是皇太极便
将乌鸦视为救命的神鸟，一直将
其供养。日本大阪将乌鸦作为市
鸟，是城市的象征，缘由与北京故
宫差不多。距今2600多年前，日
本第一位天皇神武天皇从宫崎县
东征奈良一路激战，获天神派来
的一只乌鸦帮助顺利获胜，于是
将乌鸦视为
神鸟。故事
真伪不去深
究，但日本
大阪等地乌
鸦不讨人嫌则是真的。我生活在
大阪，每天清晨“哇哇”的叫声绝
对是一首不可或缺的晨曲！
我认识一位音乐家，甚至将

自己的艺名改成“百舌鸟”，“百舌
鸟”日语意思就是乌鸦，据说它能
模仿百多种鸟类的叫声，所以得
名。但我们平时听到的乌鸦叫声
则只有“哇哇”之声，它真能模仿
百鸟之叫声则存疑。但日本人是
深信不疑的，我认识的那位音乐

家肯定也坚信，他将自己的名字
改成“百舌鸟”，就是希望自己的
音乐大放光彩，有点我们中国赞
赏百灵鸟的意思。
日本人推崇乌鸦的另一个原

因应该是乌鸦反哺的习性。这非
常符合人类孝道的伦理，深受日
本人的喜爱。日本的学校，儿童
读物都有乌鸦反哺的各种故事，

教育孩子要
孝顺父母。
童谣《七只
小乌鸦》更
是日本孩子

人人都会唱的歌曲。那乌鸦母子
情深的精神深深植入了日本一代
又一代的孩子心灵。其实细究起
来，整个日本都对乌鸦抱有好感，
由于好感，便悉心保护，以致日本
的乌鸦数量激增，据说这三十年
来增加了一倍。乌鸦多了便泛滥
成灾，乌鸦骚扰人的事件时有发
生，为此东京甚至制定了“新战
略”，将乌鸦捕捉养起来，据说先
后捕捉了4300只，结果经费耗

尽，“新战略”只好无疾而终，整个
日本的天空、树林依旧是乌鸦的
天下，哇哇的叫声随时声声入耳。
写了乌鸦顺便还有一个相关

的话题想说一下，就是“天下乌鸦
一般黑”的说法是不对的。唐人
李郃在他的《九疑山赋》中明确说
过：“白鸦尤养于玄田。”在我国西
北部的塔克拉玛沙漠中，实际上
也生活着一种可爱的“精灵”——
白尾地鸦，那是地道的白乌鸦。
世界其他地区，譬如加拿大、坦桑
尼亚等地都有白乌鸦，而且品种
还不止一种。除了黑白，乌鸦还
有其他颜色，南美洲西北部有一
种叫印加绿蓝鸦的乌鸦，在亚洲
东西部有一种叫蓝绿鹊的乌鸦，
所以说乌鸦也是五颜六色的。而
它的形象给我的感觉总是有点农
村大爷憨厚朴实的味道呢！

祝子平

乌鸦不是一般黑

路过小区广场，耳
畔响起一阵欢快的笑
声。循声望去，三个
蹒跚学步的小孩正凑
在一起和泥呢。
写作《长袜子皮皮》的

瑞典儿童文学家阿 ·林格
伦说：“世界上只有一个孩
子能给我灵感，那就是‘小
时候的我’。”
人不能永远活在“小

时候”，童年喜欢干的事，
长大成人，即告终止。身
为陶艺家，阿冰、阿坤两个
成年人却依然能以调水和
泥为乐，他们能不乐呵呵
吗？看着他们夫妻二人乐
此不疲的样子，我想到了
元代著名的艺坛夫妻——
书法家赵孟頫、管道升。
具体一点讲，是管道升写

的那曲《我侬词》：“你侬我
侬，忒煞情多，情多处，热如
火。把一块泥，捻一个你，
塑一个我。将咱两个，一齐
打破，用水调和。再捻一个
你，再塑一个我。我泥中有
你，你泥中有我……”
那天，我在正窑作坊

做客，阿冰一边用刻刀剔
着陶坯，一边慢悠悠地说：
“阿坤脾气好，我们一起生
活了二十多年，他从没发
过脾气。”这就是说，阿坤
能一直保持稳定的情绪。
能选得如此佳偶，说明阿
冰是个有福气的女人。
是阿冰好运气，还是

她在择偶时读到过“股神”
巴菲特对女儿的那番提醒
呢——“孩子，你要明白，
你选择的是人生战场上的
盟友，而不是找个人来满
足你的懒惰。一个男人给
你倒杯温水，半夜给你买
宵夜，并不是什么稀罕事，
然而现实中很多女人却为
这种低成本的付出，感动
得一塌糊涂。你要看他是
否正直、勤奋、活力。再
有，就是他的谈吐、知识
面、商业视野、控制局面的
能力以及稳定的情绪。”
阿坤不仅没对妻子发

过脾气，跟父母、岳父母、

亲友、同事、孩子也从不发
脾气。养儿育女，一路走来
有多少烦心事啊！老大大
学毕业，老二上中学，他怎
么可能没发过脾气呢？
曾有人妙论：“第一等

男人，有本事、没脾气；第
二等男人，有本事、有脾
气；第三等男人，没本事、
有脾气。”现实生活中，有
很多“第一等男人”是戴着
面具的。在外面，待人接
物，满脸微笑，言语温和，
大度包容；回到家，却把在
外遭遇的不如意、委屈、憋
闷，对家人发泄。有时发
泄了也后悔，但会给自己
找理由：“我不敢跟老板喊
——怕他辞退我；不敢跟
客户喊——怕生意谈不
成；不敢跟同事喊——怕
他们给我挖坑……我只能
在家里发泄一下啊！”
要仔细探究，有谁天

生好脾气呢？真正好脾
气、情绪稳定的人，要么是
遗传或熏陶，要么是修行
好。无论怎样，有好脾气，
在生活中，会伴随着好福
气、好运气。
有好脾气，是不是做

事就会一帆风顺呢？未
必。好脾气的阿坤遇到这
样那样的烦恼，他怎么处
理呢？阿坤说，他不想与
烦恼纠缠，遇到烦恼了，就
找个安静的角落坐下来干

活。他喜欢安静，也
喜欢在安静中做事。
那天，阿坤送给

我一只“禅定杯”。
这只杯内里光润，外

示锤纹。名曰锤纹，其实
是用刻刀剔出来的。我粗
略数了一下，剔出这只小
茶杯外壁的纹络，差不多
要六百多刀。一刀一刀，
不紧不慢，安安静静，是怎
样的从容啊！这份从容，
让人想到：智慧有一个别
名，叫“须耐烦”。这种处
理烦恼的方法类似禅门讲
的“安忍”。“安忍”，就是面
对荣辱恼害时，身能忍耐，
心能安住。
怎样安忍呢？有位禅

师说：“喜悦是美食，烦恼
如粪便。知道它不好、臭
烘烘的，谁愿意跟它纠
缠？还不赶紧跑开吗？”
阿坤的好脾气，是他

安忍，是他历事炼心，也是
他无心而合道。
阿坤画案上有一纸白

梅。我看了喜欢，提出要
据为己有。他挠了挠头，
“不是我舍不得，这是半成
品，没画完呢。”“我觉得已
经画好了。”他爽朗大笑，
“那你拿走吧。”“十年无梦
得还家，独立青峰野水
涯。天地寂寥山雨歇，几
生修得到梅花？”南宋诗人
谢枋得，冬日在武夷山中
闲步，于路畔遇到一树梅
花，触景生情，吟得此诗。
阿坤的安忍，让我觉得，这
一纸白梅，就是从那株梅
树上剪下的一枝。

马明博

好脾气，好福气，好运气

责编：殷健灵

深夜里，
我听到马厩
里传来马蹄
刨击地面的
声响……

飞冤驾害一恶事
狼狈为奸两坏人

写状 （设色纸本）朱 刚

简 平 是 作
家，但他更是一
名记者。这本新
闻作品集《追踪
迷失的卫星》就
汇集了他近30年新闻生
涯留下的精彩篇章。
好记者有两类。一类

是脚踏实地，埋头苦干，坚
守在自己熟悉的领域里深
耕细作，持之以恒，成为这
一领域内出色的行家。还
有一类记者是不甘寂寞，
心怀梦想，到更遥远的世
界去跋山涉水，开天辟
地。简平是两者兼而有
之，尤以后者更为突出。
他既能写出非常专业的影
视报道，也能仰望星空，倾
听大海，任凭文学思绪随
意飞扬，以强烈的新闻理
想和浓郁的人文情怀，去捕
捉社会万象中有意义的人
和事，用他作家特有的文学
笔触记录下来。他会在茫
茫宇宙中，苦苦追踪那一颗
“迷失的卫星”，再难的选题
都无法阻挡他的脚步。
这本新闻集从简平上

万篇报道中精选28篇中
篇报道，其视角之丰富、题
材之广泛、观察之细致、思

考之深入，既体现了他的
记者功力，也表达了他的
作家素养，更传递了他的
新闻追求：“具有批判的眼
光、不满的精神和追求美
好的愿望。”
报刊和电台电视，都

是有报道分工的，但翻开
《追踪迷失的卫星》一书，
能感到视野的广博，看不
到一点简平受到报道范围
的局限，他海阔天空，任意
驰骋。简平涉猎广泛，视
野开阔。这些作品，体现
了他的积极求变，主动出
击，广采博取，不拘一格。
而身为作家的使命感和作
为记者的敏锐性，更让他善
于观察，精于思考，使作品
既有广度，又有深度。
他关注现实的社会问

题，笔下就有了《国门：拒
绝恶虫毒草进出》《“高
烧”：向城市环境拉响警
报》等力作，为形势严峻的
现实问题大声疾呼。他也
为社会进步深感欣喜，《这

里只相信阳光》
就记录了浙江
宁海农村将权
力关进笼子，建
设新的基层政

治文明生态的积极尝试。
这一制度创新被写入了乡
村振兴战略的中央“一号
文件”。
简平有强烈的平民情

怀，关注不同群体，他的足
迹走向了公交线路、监狱
深处、边疆村寨、大学校
园，笔端流淌出浓浓的关
爱。他为身患绝症、生命
垂危的年轻人，写下《死亡
日记：与生命的对话》。他
善于与文化名人深交，有
一系列的名人专访，本书
仅选择了写翻译家王智量
等人的两篇。他还把目光
投向海外，写下《卢浮宫的
地下密室》《在布拉格重
读 <绞刑架下的报告>》
《一本最豪华书籍的悲喜
历程》等，文中既有故事传
奇，又有隽永意蕴；尤其是
反法西斯斗士伏契克的
“报告”令人震撼，闪烁着
英雄主义和人性的光芒。
本书还为读者翻开了

厚重的历史书页，《追寻
“南京的辛德勒”》《穿越蘑
菇云的时刻》等读来惊心
动魄，都是我们这个民族
不该忘却的记忆。
纵观简平的新闻作

品，既有新闻性，又有文学
性。他写人叙事，有情有
景，文风活泼，语言生动，
极有画面感。这些新闻作
品注入了文学性，跨越了
时光的阻碍，更有咀嚼感
了。有些新闻作品虽已有
20余年，但至今读来依然
清新可亲。那些场面历历
在目，那些人物鲜活可
近。这无疑是记者兼作家
的优势了。

俞亮鑫

作家之笔写新闻

江南天气
好，冬景似春
华。虽然时
节已经到了
冬天，但是空

气中寒意未曾真正达到凛冽的程度，还在一种介乎秋
天和冬日的临界状态，这是初冬天然带着的可爱状态。
这种可爱，胜在景色宜人。此时，虽然不是姹紫嫣

红，依然有黄英傲霜。名花半放，好酒半醉，佳词品赏
还在玩味之间。天清气朗，拿出照相机，选个合适的角
度，分分钟出大片的既视感。这是最好的时候，你可以
领略秋的斑斓，也可以感受冬的微冷。我们爱这个时
候，自然是可以轻挹芳华，也能人间烟火。
人间烟火，听到这样的词语，总是暖暖的，风花雪

月太好看，苦辣酸甜在狂欢。步出家门，便是大千世
界。家门口是个开放式公园，一到假日，就似乎弥漫着
欢乐的情绪。公园的阶梯式广场内，阿姨爷叔跳起交
谊舞，欢快的步伐一点也不输年轻人。有位阿姨还拿
着手机进行直播，她用略带口音的普通话说今天做啥
了，高兴的时候比着手指说“耶”。即使温度再下降，他
们也会保持着自己的状态，说这是干一行爱一行。
公园有个草坪，草坪其实并不大，方方正正的一

块。以往来，草坪相对很空闲。这次来到草坪，映入眼
帘的是一排排的帐篷，虽然规格不同，但每一个帐篷都
是一个流动的家。大的天幕帐篷是孩子们嬉戏的城
堡，小的三角帐篷走的是
气质范，格子野餐垫上满
满的小食，配上各种果饮，
俨然有了集市的感觉。冬
日的阳光照在身上，是一
种适宜的温度。草地中
间，那些帐篷的主人玩闹
着，最近流行的飞盘运动
吸引着更多的孩子加入。
他们蹦着、跳着，这种激情
就是年轻的活力。而在草
地的另一侧，几个抖空竹
的老人摆弄着手中的空
竹，伴随着呼啸声，空竹上
下翻飞，左右跳跃，似乎有
个浑然天成的圆球在空中
腾跃，旁边围观的人叹为
观止，老人们态度自若，张
口就说，这不算什么，当年
在市里比赛拿第一的花样
比这复杂多了。藏龙卧
虎，亦是如此。
最动人处，在细水长

流的寻常日子里，绵绵情深
蕴于生活的点滴中。家门
口的人间，就是可爱的地
方，岁月风雅，足以过冬。

王丽娜

家门口的人间烟火

谁料雄鹰折戟沙，
午时顷刻日西斜。
彬彬阔绰先赠礼，
西亚绿鹰涂玉鸦。
注：雄鹰：阿根廷队美

称“潘帕斯草原雄鹰”。
赠礼：开场不久，沙特

队即送阿根廷队一个点球。
西亚绿鹰：沙特队美称。
玉鸦：名首饰，喻阿根

廷队。

朱英磊

阿沙之战
（七绝）


