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时 尚

七夕会书展上看到有的新书扎着一条
书腰很好看。联想起可阅读的建
筑，围墙不也是其“书腰”吗？通过
微改造让围墙美丽转身，不求园林
式围墙的韵味，但比起苍白的普通
围墙添了几分新意。有时我在路上
遇见一段亮丽围墙，立刻会感受到
一种亲和力，心情随即舒展开来，
好像眼前的围墙不再有生硬感和
隔离感，再仔细端详，那段围墙竟
然被我想象成社区会客厅里的一
面漆器屏风了。
著名的曹杨新村位于上海西北

角的普陀区，2016年列为上海市第
四批历史保护建筑。老小区经过近
两年来的保护性改造面貌焕然一

新。居住这里的
我，发现曹杨

新村的围墙变漂亮了。街道组织了
一个创意团队，参与上海城市空间
艺术节的影像艺术实践，以“曹杨的
微笑”为主题，首轮拍摄了15个曹杨
人像，一格围墙一张
像，挂在花溪路上非
常醒目，每一幅像记
录了个人感言，抒发
自己工作、生活的获
得感和幸福感。入住该社区20年
来，我第一次看到人民城市有了普
通的“民星”榜。现在第二轮“民星”
的拍摄在进行中，下次见到的将是
又一批微笑的新面孔。
我的脚步跨进一路之隔的长风

社区，经过拆违搬走了小商铺，现在
的围墙是“尊师重教”墙。枣阳路金
沙江路一段近百米的围墙上，有孔

子、老子、庄子、孟子、墨子和近代陶
行知、蔡元培的平面雕像。这里靠
近华东师大，围墙上还有当代著名
文艺理论家、教育家钱谷融、徐中

玉和知名物理系教
授陈吉余、陈涵奎的
介绍。
突然我的手机

响了，朋友约我到静
安区巨鹿路喝咖啡。跳上94路公
交车直达那里下车，小马路上的梧
桐树下新设了许多公共长椅，座椅
中间或两端放置鲜花，惊奇的是居
民住宅围墙也成了立体鲜花墙。
背靠鲜花，坐在长椅上，那是何等
惬意啊！我对朋友说不要坐在咖
啡店里了，我们就坐在长椅上边喝
边聊。一个路人用手机拍了我们，

或许是围
墙文化也吸
引了他吧。
前段日子到甜爱路去看“爱情

之墙”，高大的杉树掩映着围墙上每
一幅萌动青春向往的画作。这里距
苏州河不远，母亲河的岸堤我们从
小就叫围墙。如今旧貌变新颜，从
虹口段上溯42公里，经过黄浦段、静
安段、普陀段、长宁段，每一段都是
精彩纷呈的美丽之墙。视线转到45

公里长的黄浦江绿道，一条延伸至
长江、东海的“围墙”，展示了浦江两
岸改革开放的累累硕果。夜幕中的
外滩灯光秀令人眼花缭乱，称其为
彩虹墙名副其实。
阅读围墙，我心里荡漾着一种

新时代的别样美。

王妙瑞

阅读围墙

《你好！芭蕾》这本书的书名
我很喜欢，很亲切、接地气，就好
像在与朋友打招呼似的。书的作
者钱世锦是我认识多年的朋友，
他早年是上海芭蕾舞团的小提琴
演奏家，后调入上海交响乐团、上
海大剧院。在上海大剧院历任副
总经理、艺术总监、艺术顾问，出
版了十本关于芭蕾、音乐剧、大剧
院的书。
人们在舞台上看到芭蕾演员优

雅的舞姿，仰起高傲的头，挺拔的身
材，舞动修长的四肢，给人以美的享
受，岂不知他们在台下洒下的汗水、
泪水……每天在把杆上做一位擦
地、二位下蹲、五位站立……然后脱
把跳跃、空中转圈……特别是女生
穿上脚尖鞋练习后，每个人的脚趾
头都是“犬牙交错”，严重错位。我
曾经穿过脚尖鞋跳舞，我的天啊，没
过多少时间，脚趾甲出血，疼得我龇
牙咧嘴，但为了舞姿美，咬咬牙，挺
过去。但是她们是专业舞蹈演员，
要坚持一辈子啊！
《你好！芭蕾》共分两个部分，

第一是芭蕾小史，第二是芭蕾舞剧

欣赏。此书是上海人民美术出版社
出版的系列艺术欣赏普及读物中的
一本，以后将陆续推出美术、音乐、
戏剧等各个门类的图书。
上海是什么时候出现芭蕾舞

的？是在1930年代，有一批来自苏
联的芭蕾教员到上海，这些教员开

始比较系统地向一些少男少女传授
正统的俄国芭蕾。当时被称为中国
秀兰 ·邓波儿的胡蓉蓉女士，就是向
苏联老师学的芭蕾。新中国成立
后，北京、上海相继成立了专门培养
芭蕾人才的舞蹈学校，胡蓉蓉成了
上海舞蹈学校的校长，为芭蕾舞《白
毛女》作出了贡献。
后来全国除了中央芭蕾舞团和

上海芭蕾舞团，广州、辽宁、苏州等
地也成立了芭蕾舞团，使群众广泛
地接触到这外来舞种。
在第二部分中，作者介绍了十

部非常经典的芭蕾舞剧，有《吉赛

尔》《天鹅湖》《睡美人》《仙女们》
《玫瑰仙子》《春之祭》《罗密欧与朱
丽叶》《红色娘子军》《白毛女》和
《奥涅金》。

音乐是芭蕾的灵魂，作者钱世
锦是学音乐出身的，在书中，他运用
自己擅长的音乐元素来诠释这些经
典之作。例如《吉赛尔》里吉赛尔
与阿尔贝特的双人舞是著名的芭
蕾乐段。开场后不久，在这对恋人
用花朵一片一片地验证是“爱”还
是不“爱”的一幕中，弦乐时快时慢
的演奏，暗示着吉赛尔心中的起伏
不定。验证结果是“爱”时，音乐突
然灵动跳跃了起来，天真、活泼，充
满想象力。这种音乐可以被理解成
“对话性音乐”。

《天鹅湖》里的“四小天鹅”的舞
曲，音乐节奏富有弹性，诙谐可爱，
让人百听不厌。接着，“三大天鹅”
上场，这段舞蹈的音乐是大圆舞曲
式，旋律典雅流畅，与先前的“四小
天鹅”舞蹈形成鲜明对比。
我想，如果你看了《你好！芭

蕾》，一定会喜欢这本书的，而且会
与芭蕾交上朋友。

丁言昭

你好！芭蕾

奶奶已经去世四十多年了，可是我
每次回浦南老屋，眼前总会出现奶奶坐
在竹椅上，一手摇着纺车把一手拽着棉
花条的镜头，那双三寸金莲就搁在脚炉
窠里的铜脚炉上。
据考证，春秋时楚国人将香草放入

带孔的熏炉，焚烧散气，久而久之，手炉
应熏炉而生，脚炉又在手炉之后走进了
人们的生活。又有一说：隋炀帝南巡至
江苏，天气湿冷难受，当地县官让
手下做了一只小铜炉，内置炭火取
暖，隋炀帝用了很高兴，赐名手
炉。经改进，脚炉随手炉之后问
世。北宋吴自牧《梦粱录》有“供香
饼炭墼”语，炭墼就是炭与泥土做
成的块状燃料，是专供手炉和脚炉
取暖用的。《红楼梦》第九回有“脚
炉手炉的炭也交出去了，你可着他
们添”一句，可见脚炉在明清已司
空见惯。
脚炉与手炉，发展到后来，几

乎是艺术和实用的高度结合了。
就造型来讲，就有扁圆形、瓜棱形、
八角形、方形等，炉盖的气孔也常
有巧思，錾刻着菱形、梅花形、蝴蝶形等
美丽图案，让人爱不释手。我奶奶的脚
炉当然是那种常见的扁圆形黄铜脚炉，
虽然年代已久，但因平时爱惜，看上去还
是金灿灿锃锃亮的。
上世纪五十年代，我家与奶奶分住

在小镇市河两岸，中间隔一座石桥，奶奶
家旁边又是我就读的小学，所以我会经
常去奶奶家，看她，喝水，也有找点吃的
意思。她一见我来，高兴得满屋子找吃
的，要是冬天，就会抓住我的手，说“看看
你这小手，冻的！快让奶奶给你焐焐暖
热”，说着就把我的手按到衬有布头的脚
炉上，上面再压上她的手，捂得严严实实
的。那时候年幼懵懂，总觉着奶奶的手
又糙又老，青筋直暴，总要赶紧找借口抽
手逃离，长大后忆及此事，后悔莫及！
六十年代，因为我们河北的房子被

“征用”，便搬到河南滩与奶奶同住。那
时候的冬天好像比现在冷得多，所以白
天孵太阳、孵柴仓是常见的事。夜里睡
觉，母亲都要先用汤婆子或灌了热水的
盐水瓶把被窝焐热了，才让我们钻进
去。奶奶老派，既不上班也不上学，年纪
大火气就小，所以必须用脚炉御寒。每
天烧好早饭，奶奶都要倒掉前一天脚炉
里的灰烬，把灶膛里尚未燃尽的草木灰
扒到脚炉里，然后加些砻糠或木屑翻搅，
再在上面盖些许冷灰，盖上盖子，就可以

享受焐手、暖脚、烘被窝全方位全天候服
务了。当然，要想让脚炉不熄灭不烫手
却还暖和，还得细心呵护，也就是说要经
常翻动炉中的灰，及时添上适当的砻糠
锯末，否则不是脚炉冰冷就是烫得没法
享用，或者就是烟灰呛鼻子。
因生活所迫，七八十岁了，奶奶还在

为别人家纺纱挣钱，一年四季，夜以继
日。春秋两季还好，夏天，奶奶头上搭块

湿毛巾，边纺纱边擦汗，冬天就在
脚下放只稻草编的脚炉窠，窠里放
只铜脚炉，两只小脚往上一搭，“嗡
嗡嗡”地纺纱不止。如今，虽然已
经时隔半个多世纪了，但在同一盏
电灯光下，我母亲做针线，我看书
做作业，奶奶纺棉纱的那个镜头，
依然清晰地留在我的脑海里。也
经常会有亲友来茄山河，奶奶就一
边与大家天南地北地聊天，一边摇
着车把拽着棉条，日子便在那“嗡
嗡嗡”的纺纱声里蹒跚而去。
奶奶还经常用铜脚炉为我提

供“夜宵”，一把豆子，几只毛芋艿，
过年时是年糕。掀开脚炉盖，在炉

灰上摊张纸，把吃食放在上面，盖上盖，
一会儿就会满屋飘香。有时还会在铜脚
炉里煨只鸡蛋给我吃。那时食物紧缺，
几乎所有吃的都凭票供应，一只鸡蛋便
是奶奶一顿过饭的小菜，一天的营养品，
我哪里吃得下去？
奶奶去世时我已在大西北谋生，连

最后一面都没见上，也不知道她的那只
心爱的铜脚炉后来去哪儿了。

朱
正
安

奶
奶
的
铜
脚
炉

多年前，茅总
说过，他厌恶在公
众场合大声说话
的人。我说，出国
前，你就厌恶了
吗？他说，不，出国前，我
就是在公众场合大声说
话的人，后来才意识到那
有多不好。
一般人看不懂茅总，

他留着长发，打扮成倜傥
的肖邦。他喜欢穿超长的
尖头皮鞋，那原是斯诺克
球手的装备。作为建筑设
计事务所的东主，他又常
去多所礼仪学校演讲。他
装有两枚心脏支架，但一
天两包烟不减。60多岁
后，才练习如何煮熟方便
面和熨平领带。长期以
来，从不体育，身材却始终
保持紧致。
三十年前，我和茅总

都在悉尼。有一次他女友
生日，茅总正式地通知了
十余人，去他家参加生日
派对。
茅总籍贯上海，生在

武汉。当晚，要和女友联
袂推出一道湖北风味的红
烧肉及热干面。他俩将一
大块猪肉投入锅里，开始
了烹制。直到宴会结束，
这块肉就是不肯酥烂。热
干面，也因茅府没有大锅，
最后一拨领到的，大概已
是第十几个批次。当日庆
典，未见冷盆和蔬果。本

次宴会的策划要旨，或许
是品尝极简之美。
不管宾客用餐感受如

何，中国麻油及葱粒，为庆
典奉献了渗透性极猛的气
味。节目最后，所有来宾
自发步入厨房，如观摩某
项竞技那样，去探视还在
锅里挣扎的那块猪肉。我
对茅总说，你确实请了一
帮说话很轻声的人来你
家，现在这些女士和先生
们，连说话的力气都没有
了，太饿。
记得当年茅总的女

友，热衷选购各种造型别
致的碟盘及烹调工具，比
如打蛋器、搅拌器、切割
器、粉碎器、开瓶器等等。
家里拿出来的骨碟
鬼鬼怪怪，或方形
或三角，却想不到
去添置一两个较实
用的锅。那次湖北
红烧肉失手，就因为锅
小。烹制现场，他俩各持
红木筷子一双，对着那块
猪肉，你按头、他摁尾，惊
心动魄地煮着，可怜那只
钢精锅，几次快要倾翻。
认识茅总，是 1991

年。那年月，人人打工，要
人五人六也难。茅总不

同，他和女友总是
风姿绰约，令蓬头
垢 面 的 同 胞 羡
慕。茅总的嘴角，
常挂一撇类似连

赢几轮围棋后的微笑。那
种怡然，拉大了我们间的
级差。但人们未曾料到，
可能你刚转身，他俩就速
速戴好粉红色橡胶手套，
慌忙去做清洁工了。他俩
的精彩，是一种转换的精
彩。如此辛苦，是为了能
够从多界和跨界中觅得良
机。移民都是从自己的那
个高度发力的。
现在，进入茅总的第

二次宴请。
美好的周六上午，茅

总来电，让我速去他家吃
饺子。踏进茅府，发现已
到人数不下十六七个，叮
叮当当都在垂头干活。有
洗菜的，有剁肉的，有揉面

的，有整理碗筷的，
有摆桌搬椅的。我
像误入了一间唐人
餐馆的后厨。本次
以饺会友，气氛诡

谲，隆重应邀而来的贵宾，
个个如家奴般各司其职。
且每样食材，都由贵宾从
四面八方远道捧来，大到
面粉肉末，小到葱蒜芫
荽。再看茅总，夹着一截
万宝路香烟，穿着发亮的
超长尖头皮鞋，质地不错
的牛仔裤，忠诚地紧握着

他的臀部。他仿佛以某款
拉丁舞步，颇有旋律感地
穿梭在劳动者中间。
包好的饺子，形状有

十款之多，叠码整齐，如大
型开幕式，各种族运动员
已入场站妥。饺子在烫口
时吃下，是美妙的，除非露
馅；绝了，一只都没有。大
家来国外打工后，手上的
劲道大了，捏得够紧。
酒酣面热，宴会进入

高潮，有人提议茅总来个
脱口秀或朗诵。凡茅总秀
过的节目，只要现场十有
一人未曾领教，他会像初
演那样再来一遍。让茅总
特别上心的事情，还是有
几件的，这个占去了一件。
现在，茅总微笑着站

起来，脸部弄出些恭敬不
如从命的无奈。看得出，
酒精已让他的方方面面活
动开了。他声明，如果一
时想不起词来，请大家原
谅，那首叫《黄山松》的诗，
已经20多年未碰了。
鸦雀无声，第二浪鸦

雀无声。一个比你想象中
更浑厚的声音，终于不疾
不徐从容而来。诵读中，
所有的发狠，如遒劲的鼓
点擂在你的心门；所有的
弱读，似在吹动一根羽毛，
而羽毛又总是欲飞还跌。
最神奇是茅总的停顿，不
长不短，次次卡准在听客
屏住呼吸就快缺氧的死活
之间。最后，茅总的手像
刀一样切出去，并坚定地

停在那里。
迟钝了整整半拍后，

从呆若木鸡的人群里，爆
发出拆天拆地的掌声。初
次聆听者会惊讶，断句、抑
扬、气息和逻辑重音的把
握，怎么会这般老到。上
次和这次，相隔20多年
哪，竟可以如此严丝合
缝。这是一次叹为观止的
语言艺术表演。有人以西
北口音悄声说，茅总，人家
是湖北人民艺术剧院里长
大的娃娃啊。
茅总的表演，有两类

拥趸。一类，就是惊到嘴
巴合不拢的新晋受众。还
有一类，是和茅总厮混多
年的老友。老友们闭着眼
都可以跑他的龙套。提议
茅总来一个的，就出自这
帮兄弟。他们非但不会因
反复观摩而心生厌倦，更
不会让所谓20年未碰的
噱头穿帮。他们始终在茅
总身旁，欣赏茅总酒后的
狂野，并借以冲淡移民特
有的内心滞涩。也就是，
让被麻醉的茅总，来麻醉
他们。
茅总真正醉酒，我只

见过一次。
那是1994年，茅总和

女友商定分手的至暗时
刻。茅总和女友是师生
恋，一路悲伤而来，很不容
易。在一个晚宴上，他抓
着瓶子喝了很多白酒。散
场后，茅总倒在一片草坪
上，吼了很久。他和女友

的终局，就像坍塌了一块
风景那样，让人惋惜，尽管
有的朋友自身也正在走离
婚程序。茅总由吼转为无
泪而泣，又进入昏昏欲
睡。夜凉如水，被摇醒后，
他口齿含混并带着奶声奶
气。估计，酒精已经把他
送回稚童时代。茅总幼年
丧母，七岁就知道一个人
跑去亡母的墓前，诉说思
念之苦。他在两个姐姐的
溺爱下长大，走的是小霸
王路线。恍惚中，茅总似
已渡回被姐姐照拂的那个
不讲理的时期。

我和茅总曾中断过来
往。
一位很美的话剧女导

演，在悉尼不幸车祸去
世。茅总邀我参加追悼仪
式，我没去，也没解释。茅
总极不高兴。多年后，我
和茅总在上海碰到。我
说，你见我出席过四十岁
以下女士的追悼会吗？我
不愿年轻女人，最后留在
我记忆里的，是她的遗容。
他说，兄弟，那错怪你

了。不过，后来朋友中，好
像也没有什么特别年轻的
女子离世。茅总很机智。

邬峭峰

茅总的宴请

小村秋色 （摄影） 汤 青


