



世界杯会徽出现在开幕式现场

图 新华社

## 礼堂 | 一所学校 就是一支“足球队”

◆ 廖昌永

我虽然没有去现场看过世界杯，但2000年我曾在悉尼奥运会期间看过一场中国女足的比赛。那时，我们在悉尼的演出结束后就去为中国队助威。当时我在看台上挥舞着五星红旗，为我们的铿锵玫瑰呐喊助威，结果我们学校的领导在电视转播中看到我的画面，还说，没想到你也有“疯狂”的一面啊。

世界杯一到，我就会想到我的恩师周小燕先生。周先生是一个狂热的球迷，每次世界杯、欧洲杯，不管时差是多少小时，她都会熬夜看球，到了第二天依旧精神抖擞地给我们授课。课堂间隙，或是中午一起去吃饭，老太太就神采飞扬地和我们大谈足球。哪个球星什么特点，哪支队伍什么打法，那真是如数家珍，信手拈来。周先生还常常借用足球来给我们讲人生的道理。她说，其实一所学校，一个团

体都是一支“足球队”，每个人在不同的位置上各司其职，共同配合，才能打好比赛。比如说，有的队伍，每个人都出色，都想表现自己，但没有协作，结局也不会太好。而有的队伍，队员的个人能力可能不那么突出，甚至技术弱一些，但能把自己所在位置的工作做到极致，队员间团队协作意识很强，可能效果也会不差。记得，我和周先生一起讨论2014年世界杯，巴西队阵容华丽，又是主场作战，可是每个队员都像孔雀男，只顾着炫自己，结果面对团队精神至上的德国队输得很惨。

周先生的看球经对我也很有启迪。我们上音现在的教学、科研、艺术实践，我一直强调团队协作，联合大作业。无论是台前幕后，还是舞台上站在前排或者后排，每个人都要尽力做好自己的工

作，扮演好自己的角色，这样，这出戏才可能出彩。要是谁心情不好，偷工减料一点，每个都往后退一步，那将戏不成戏。

世界杯又一次来到亚洲，这一次，希望亚洲球队能取得好成绩，也希望以后的中国队能取得好成绩。（作者为著名歌唱家）

廖昌永



扫码看视频

世界杯来了，连我这个球迷，也难免有些激动，那些传统强队的比赛肯定不能错过。

我小时候体育项目中最强的是游泳。小学前，我有个表哥在一次很平常的游水中不幸溺水。我母亲开始担心不会游泳的我，便拿了一升白糖带着我到亲戚家“拜师学艺”。我的游泳学得很顺利，一度还想考体育学院。不过高中时，足球还是同学之中最受欢迎的项目。那个时候我们四川有支全兴足球队，只要一有比赛，第二天男同学便会激情澎湃地扎堆讨论。我自然也不能落下。要知道，谁不看球，谁就好像是个局外人。

我第一次踢球，却是到上海音乐学院上大学之后。不过说实话，我踢得并不多，因为水平实在不怎么样。其实踢球不但要有意识，技术要求也是很高的，是童子功。停球、传球，都是有要求的，平时随便踢踢肯定没法达到那种技术水平。有时意识到了，脚到不了，还真是急人。这方面，我对自己还真没什么信心。

因为巴索戈和孙准浩入选喀麦隆及韩国队的世界杯大名单，创建于2008年的国际足联“俱乐部收益计划”，成为足坛近期的热门话题。根据相关章程，每一支贡献参赛球员的俱乐部，从世界杯开赛前一天起到相关国家队出局的第二天为止，可以获得每天约一万美元的国际足联补贴资金。换言之，即便小组出局，每位球员也能为俱乐部带来20万美元左右的额外收入，俄罗斯世界杯期间，国脚众多的曼城便拿到了500万美元的补贴，这是国际足联对球员价值的肯定，也是缓和国家队与俱乐部矛盾的手段，而如何使用好这笔资金，更彰显球队的运营和管理水平。

诚然，对不少财大气粗的豪门球队而言，这笔资金或许不算多，但对于原本收入就不算多，又受到疫情冲

### 休赛期正是“开源”时

## 世界杯期间俱乐部的“生意经”

#### 补贴促进循环

击的中小俱乐部而言，若能好好使用账户里增加的这些真金白银，可以为球队的将来打下更加坚实的基础。国足的近邻日韩，因为联赛本身投入不大，多数俱乐部可能将这笔由国脚带来的收益，用于足球基础设施建设及年轻球员培养。早在巴西世界杯前，日本国内的几家足球经纪公司便向媒体透露了俱乐部为此制定的计划，“每次国际大赛后，都会有不少成熟的球员获得留洋机会，俱乐部再用世界杯期间获得的收益，去寻找和培养更多年轻球员，帮助他们在日后成为国脚，站上世界杯舞台，这样便会形成一个有效的良性循环”。这样的运营模式虽然被不少网友笑称为“黑店”，但效果却肉眼可见，也十分符合国际足联设置“俱乐部补贴”的最终目的——进一步推动足球产业的良性、可持续发展。

每一届世界杯，都会对转会市场产生颠覆性影响，不论是意欲大手笔补强的“买家”，还是渴望拿到更多转会费的“卖家”，一个月左右的绿茵盛宴，都会成为谈判的重要筹码。

早些年，在世界杯前凭借独到眼光提前买到“便宜货”的例子不在少数。2006年世界杯前，莫拉蒂用550万欧元的价格提前敲定格罗索，结果意大利左后卫在德国大放异彩，捧回金杯的他身价飞涨，成了各大豪门的抢手货，目睹如此情景，老东家巴勒莫只能看着转会协议干瞪眼。有了这个“反面教材”，近些年，不论是波尔图、多特蒙德等传统“中间商”，还是阿贾克斯、河床等“人才基地”，全部统一口径：大赛前只接受对球员转会意向的询问，具体价格一律等赛后重新评估。说到底，经营足球俱

#### 瞄准转会市场

乐部是门生意，既然如此，在转会市场上，亏本的买卖肯定是不能做的。

与往届赛事相比，卡塔尔世界杯影响的将是今年的冬季转会与明年的夏季转会两个窗口，这意味着C罗等在世界杯后有较大可能改换门庭的球员，将没有往年的休息和准备期，需要直接进入真刀真枪的比拼。如此一来，对于俱乐部的球探而言，在洞悉球员即战力和发掘未来潜力间找到平衡并作出正确的选择，将变得尤为重要，而那些青年才俊若能表现亮眼，转会费的涨幅可能超乎想象。

一个月前，利物浦和曼联为了在明夏引进年方19的英格兰天才贝林厄姆，已经递交了1.5亿欧元的报价，可多特蒙德依然没有丝毫动摇。德甲“大黄蜂”的意思很明显：既然你求贤若渴，我就要将利润最大化，而万众瞩目的卡塔尔世界杯，便是“提价”的最好筹码。 本报记者 陆玮鑫

■ 演员在开幕式上表演 图 新华社

世界足坛正式进入“世界杯时间”，这是否意味着各家俱乐部可以暂时休养生息？表面看来，答案是肯定的。这不，结束休赛期前的最后一场比赛后，哈维已经带着家人到游乐场享受休闲时光了。可事情永远不能只看表面，暂时“偃旗息鼓”的背后，往往是新一轮角力的前奏，而在疫情影响下，利用世界杯期间“开源”，成为各家俱乐部最重要的“生意经”。

