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十日谈
自然为师

研究上海城市发展，我觉得
城市品格与城市空间是互动和
双向赋能的，后者是前者的空间
投影和“化石”记录。
现在讨论上海城市三种文

化，最有代表性的空间载体是
什么？江南文化的空间载体主要
是老城厢，看起来是无争议的。
老南市的空间形态是一个微型的
申字形，现在除了人民路和中华
路组成的环城圆路（由原来的城
墙和壕沟发展而来），以及复兴路
和河南路这个“十字”，是宽敞有
几车道的，其他的路和小巷大都
是弯弯绕绕的，代表了当时的江
南水乡街镇特色。这些路是从小
河浜填起来，所以它们的宽度都
非常窄。老城厢分成城墙内的城
与城墙外的厢。城墙内的城主要
是政治中心如县衙、文化中心如
文庙以及居住空间；城墙外的厢
是经济繁华的商业地区，上海的
以港兴市就是十六铺一带的码头
贸易带动起来的。有意思的是，
上海的城墙是先有城后有墙，
1292年设县时候没有建城墙，到
1553年抗倭才建城墙。辛亥革

命成功后从城市保全和发展考虑
又把城墙拆了。

海派文化的空间载体在哪
里？讨论海派文化，大家关注比
较多的是文化、艺术、建筑、街区
等方面。我研究大尺度的空间形
态，会认为当年江湾五角场大上
海计划规划建设的上海新市区，
可以看作海派文化的空间形态代
表。建设江湾新中心，初心就是
要打造与租界完全不同、要超越
租界的上海城市新形象。在大的
空间规划方面，江湾新中心的区
域计划草图是时任工务局长、留
德博士沈怡亲自绘制的。江湾新
中心的道路网络没有搬用租界的
棋盘格式形态。事实上，沈怡一
开始就反对采用棋盘式的道路格
局，认为对斜向交通不利，在城市
景观上也过于单调。他在设计江
湾新中心空间草图的时候，对道
路系统采用了因地制宜的方法，

东部象限是棋盘式为主，西部象
限是蛛网式为主。新市区规划面
积6000亩约4平方公里，行政中
心采用中轴对称的布局，位于两
条垂直正交的主要道路的中心。
两条道路形成十字形，南北向是
世界路与大同路，东西向是三民
路与五权路，表示纪念孙中山的
“世界大同、三民主义和五权宪
法”。在小的建筑风格方面，新中
心的许多建筑是留美归国的董大
酉设计，特别强调要有现代建筑与
中国建筑之混合式样。市政府大
楼是最早完成的大楼，也是最有
代表性的建筑，设计任务书明确规
定建筑形态外中内西，要不失为
当时的新中国建筑物之代表。
那么红色文化最有代表性的

有大尺度的空间印记是什么？我
觉得应该是人民广场。人民广场
是从解放前公共租界的跑马厅改
造转化而来。50年代和60年代

的上海人从上小学开始就听老
师讲人民广场是新中国改造旧
上海殖民空间的重大成功实
践。今天看人民广场已经完全
看不出当年跑马厅的印记，但是
可以从人民广场及其周围窥见上
海城市空间的多样性和包容性。
人民公园是老百姓的休憩娱乐场
所，北端是有政治意义的市政府
大楼，南端是天圆地方有中国韵
味的上海博物馆，东侧是介绍上
海城市发生发展的规划展示馆，
西侧是夏邦杰设计的上海大剧院
以及原来的跑马厅大楼即今上海
历史博物馆。
上海城市和上海人的精神气

质概括为开放、包容、创新，可以
从上海城市空间及其多中心的演
进中得到证明。展望未来30年，
上海城市发展正在从一江一河的
内陆型的多中心，走向大都市圈
和大江大海的多中心。阅读上海
城市空间，可以看到红色文化、江
南文化、海派文化的发生发展与
融合变迁，看到三大文化里某种
一以贯之的现代性或“上海性”。

诸大建

城市精神与城市更新
1981年秋，我在广州的中国唱片社

广州分社录制盒式带独唱专辑。有一天
录音完了，吃晚饭时编辑黄美娟老师问
我：“小郁，你有对象了吗？”我说还没
有。那年我25岁，赶上当时是个提倡晚
婚晚育的年代，所以我还是个光棍。黄
老师一听高兴极了，拍着巴掌说：“好了
好了太好了，不久前我刚与于淑珍老师
和金铁霖老师在一起，还琢磨着要给你
介绍对象呢。”当然后来阴错阳差，那个
对象不合适，他们这个媒人也就没能做
成。但他们对我的好，尤其是素昧平生
的金老师对我的好，让我一下子就记牢
在心里了。金老师不仅对我好，他对所
有的学生都好。他有个学生叫张??，是
来自青海的土族。考上他的研究生时，
家里还住着茅草屋，家徒四壁。贫困的他，经常下课晚
了，老师就留下他在家里吃饭，偶尔还会带他去校门外
的餐馆给他加餐。平日里金老师不仅对他的业务要求
严格，还嘱咐他要多读书，甚至嘱咐他可以看看白话文
的《周易》。金老师爱徒如子的慈父心肠，似海如山。
有一年，中国音协召开全国代表大会，他的一位当

选上了副主席的学生，在会议中途的一个中午请金老
师及我等几位北京的同学吃个便饭，落座时金老师悄
悄地对我说：“你去把在会场角落的阿??请来吧，她来
自内蒙古草原，一个人待在那呢。”我立刻体会到了老
师的菩萨心肠，当我把阿??请来坐在金老师身边时，
阿??流下了激动的眼泪。国庆六十五周年之际，我策
划组织了“共圆中国梦——百名表演艺术家书画展”，
我邀请金老师书写一幅书法作品参展，他答应了。可
临近布展时，老师却生了病。我给他打电话，有点焦
急，他便让我第二天去他家里再说。第二天我去了，只
见他抱病拿出了宣纸，现时完成了我的“任务”，让我由
衷地感受到了他对祖国的拳拳心肠，殷殷情深。一眨
眼，与金老师相识相交迄今整整四十年了。近些年来
知道他身体不好，一直想去看他，但因为疫情而不能遂
愿。如今他去世了，总有一种不舍与遗憾压在心头。
想起我们一直亦师亦友地行走在歌坛上，想起我也曾
在他的课堂上学到过“打开喉咙”，领教过他的“声、情、
字、味、表、养、象”，心里便充满着感激与温暖。值得庆
幸的是，我有幸于2008年在北京为他策划组织了改革
开放三十周年系列演出之一的“桃李芬芳的季节——
金铁霖学生音乐会”，他的五十多位学生，分上午下午
两场，悉数登场。更为欣慰的是，我为他对我的好，留
下了这个永远难忘的“好”。
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溪山何在画传真，开卷无端一凝神。
希孟蓝图经眼绿，桐盦墨色到今陈。
枝生虬貌远怀宋，水咽琴声近寄人。
少小多愁喜秋霁，十年归去怕逢春。诗 陆加梅 画 王叔重

溪山无尽图 （局部）

QQ是一只英国短毛猫和加菲猫的混
血，扁平脸、皱鼻子、大眼睛，一身黑色的
茸毛像披着缎子一样泛着光亮。它是2008

年国庆节时，一位朋友送我的。我称它为
我家老三，老大老二是我的一双儿女。
记得2014年春季的一天，我出差去

重庆，两个孩子都住校，我只能把猫托给
胖先生照顾。到重庆第四天的傍晚，接
到胖先生电话，他沮丧地说：QQ丢了。
我的心一疼。它来我家几年，我习

惯了它像上树一样，沿着我的腿径直爬
到肩上，绕着我的脖子趴在肩上，监督
着我做饭、收拾房间、给它烤五分熟的
里脊肉；它会自己开抽屉，用爪子翻找
自己感兴趣的东西叼出来玩；它会在夏
天的夜晚，自己打开窗户坐到阳台上，
看满天繁星；它会在阳台上逮一只麻
雀，当作礼物送给我；也会跑进我盛开
的花中，故意打一个滚……晚上我写稿
子，它静静地趴在一旁，12点一到，它开
始对我实施各种提醒，先是用爪子捣我

的腿，然后轻轻咬我一口，再然后跳到
桌子上，一次次抢我的鼠标，最后干脆
趴到了键盘上。无论每天我睡多晚，它
都会一边打着呼噜，一边用四个爪子给
我按摩——这个福利只有我能享受到，
让家里的其他成员
羡慕嫉妒恨。猫是
一种极其聪明的动
物，你对它好，它就
会反过来对你好，
一点都不会掩饰自己。
出差回家已是第九天的午夜，进门

放下行李箱，我下楼寻找QQ。
出了楼门向左拐，穿过一条小路，

有一排冬青。我弯腰轻轻呼唤它的名
字，没有得到回应。我站直身体决定再
往前找一找，就在这时，在我的前方30

米左右的地方，出现了两个小小的绿莹
莹的光点，那两个光点朝我移动，停下；
再移动，再停下……我心里一震，低声
叫道：“QQ——”那两个光点迅速朝我

奔过来。近了，又近了，看清了它的轮
廓：QQ，正是我可爱的QQ！我迎了上
去，一把抱起它。显然，它已经认出了
我，没做任何挣扎。
丢失五六天，它轻若无物，身上仅剩

一张皮毛和一把骨
头。我抚摸它，它
原来油光黑亮的茸
毛变得像一把枯
草，散发着浓浓的

土腥味儿。它多褶皱的鼻子使劲嗅着我
的脖子、我的脸，仿佛怎么也嗅不够。
我把它抱进家门，放在地上，它径

直跑向了水盆，足足喝了五分钟的水，
才抬起头来；那天的猫粮，它咯嘣咯嘣
吃得格外香。
等它吃饱喝足，我想给它洗澡。可

是检查它的身体后，我不得不放弃这个
念头：它的趾甲丢了三个，上面还有未
干的血迹；耳朵发炎，肿胀得厉害，身上
和脑门上也有新的和旧的抓痕……很

难想象它都经历了什么。
第二天，似乎情况更糟，它的嗓子

也发炎了，只张嘴却发不出一点声音。
想带它去看医生，走到楼梯口就惊恐地
挣扎个没完，只能买药回家。好在半个
月后，它身上的伤好了，嗓子却没有恢
复。一个月后，从学校回家的女儿悄悄
告诉我：“妈妈，你被QQ骗了，它能叫出
声音来了！”果然它在和女儿玩捉迷藏
时，它找到女儿后，会“喵”一声跳起来；
可是走出房间想问我要肉吃的时候，就
又只张嘴不出声音了。
也不知道被这个小家伙骗了多久！

惹得我遭家人取笑：智商没有猫高。想
一想，倒是很有趣！不过有了这段外出
经历，QQ再也不肯轻易踏出家门了。

张菱儿

我家老三叫QQ

小区有篮球场。那天闲坐，听场边
女球迷侃CBA。一长发女指着同伴说，
上海男篮跟山东打，打到第四节，“伊”
哭了！“伊”说，我实在看不下去了，大鲨
鱼被山东揿着打，输了三十来分！另一
位也说，我也早早关了电视，没看见吗，
春哥脸色都变了。
春哥就是李春江，上海男篮教头，

许多球迷都这样叫他。
刚过去的那个月，大鲨鱼洄游在失

败的漩涡里：首赛即输给新疆队，接着
又连败于浙江、天津、广东宏远、江苏同
曦及山东诸队，排名落在底部。大鲨鱼

被痛殴，留给我们两幕不忍直视的场景：一幕是与广东
对垒时，对方已拿到30分，而上海队仅得3分，比赛10

分钟，比分相差10倍，球迷大呼“奇耻大辱”；还有一幕
发生在对战山东时，进入第四节，春哥换人，竟不再派
用王哲林等主力队员，而是派了一批新人上场，看得出
大鲨鱼输得太多，春哥失望至极，决定放弃挣扎。
有人要问：堂堂上海男篮，出过姚明刘炜的劲旅，

不是刚成为上赛季CBA季军吗，何以本赛季一启幕，
就一溃千里，落魄到如此境地呢？
细细探究，CBA原是个斗智斗勇、大起大落的“江

湖”，既有风起云涌，就有此消彼长；既有英雄辈出，就
有豪杰没落。这里可举两例——
江苏同曦队一直被视作“鱼腩”，长期垫底，本赛季

却面目一新，令球迷刮目相看，他们不仅以125:122力
克上海队，还以15分优势战胜强队新疆，破纪录连取
五胜，从末脚之旅，一跃而为今榜第五。
再看浙江队，上赛季曾两败于上海队，这次浙沪相

遇，以吴前为首的突前组合愈战愈勇，下半场大发神
威，竟痛宰大鲨鱼33分之多！浙江队现已连胜九场，
早早露出冠军之相。
反观上海大鲨鱼，前期是被高估了。花大钱引来3位外

援，原以为可建奇功，结果除特林布尔外，另两人都大失所
望。特别是比斯利，这位曾两创CBA全明星赛个人得分纪
录的“大神”，球技下来了，脾
气却上去了，场上单打独
斗，场下出言不逊，升国旗
时还很不恭，上海队果断终
止合同，比斯利遂成本赛季
被裁第一人。
联赛至今，上海队3

胜6负，排名第17（共20

队参赛）。许多球迷说，大
鲨鱼沉到了谷底。
看历史，大鲨鱼曾不

止一次陷入困境。廿年
前，上海男篮夺得CBA总
冠军，姚明随后去NBA打
球，上海队实力骤降，一连
四年，都被排除在季后赛
外；三年前，李秋平执教大
鲨鱼，一度伤兵满营，惨遭
六连败，排名跌到第16，
终致李指导黯然离职。
今天，大鲨鱼虽岌岌

可危，但绝不甘沦落。竞技
运动，本来就蕴含反败为
胜、超越居前的真义，我们
不妨给大鲨鱼一点时间，给
春哥一点时间。百年上海，
再大的风浪也经得住，还在
乎这点沉浮？
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责编：殷健灵

以“监护者”或是
“主人”自居，即便给予
最大程度的活动空间，
它们能感受到自由和快
乐吗？

随着南宋时中国历史上第二
次大规模的文明南渡，华夏文脉
渐汇聚于江南，江南绘画，也因此
成为中国美术史上元明清三代的
核心篇章。而到了地球圆通的近
代，这支繁衍了六七百年的文脉
迅速伸展到了面向大洋的上海。
壮大、传承已六七百余年的江南
绘画传统汇聚至此，与新来的西
洋风尚相与交融，启导了整个中
国近现代绘画，是即为人们津津
乐道的海上绘画。这一段波澜壮
阔的历史，是决定上海至今依旧
是中国艺术品重要交易中心之一
的根本原因，同时，这也决定了新
中国成立后重组并壮大的上海朵
云轩当仁不让的责任。谚云：三
十而立。在由南而北的中国艺术
品市场，朵云轩正值壮年。
江南绘画，无论是南北二宗，

还是写意、工笔，山水、花卉……
都由明清时代从各自从属的苏、
杭、宁甚至包括皖、京、粤等出发，

先后汇聚到了上海，与驻留沪上
的西洋画风混融杂糅，涌动为海
上绘画的洪流。既往的历史，决
定了近代海上绘画包括明清的江
南绘画，一直都是上海土生土长
的朵云轩经营的当行本色，这同
时也造就了朵云轩，注定成为江
南与海上绘画传
统的文脉所系。
朵 云 轩 收

藏，涵盖从吴门
画派到四王吴
恽，再到海上绘画甚至包括北方
重要画家的广大范围，其中海上
绘画，更是重中之重。朵云轩藏
品通过当时最为新颖、公开公平
的交易方式散至民间，惠及也引
导了广大藏家，推动整个市场步
入佳境。这种交易过程本身，极
大地助力了改革开放后中国艺术
品市场的逐渐成长、日益壮大。
大陆艺术品市场自1990年

代初敲响首槌，发展至今约已经

历了三个阶段。
第一个阶段自1990年代初至

亚洲金融危机的新旧世纪之交。
当时作为南方几乎唯一的大型拍
卖公司，朵云轩与北方拍卖同行
形成了分庭抗礼的局面，而在南
方，几乎占有垄断地位。艺术品

拍卖取代文物商
店，也渐渐成为
大陆艺术品经营
的主流模式。在
这一转换过程

中，朵云轩独得风气之先。
第二个阶段始自千禧年至

2010年前后，这是中国艺术市场
的爆发期。其第一个高潮始于
“非典”过后，又经2005年后的
三年的调整，中国艺术品市场于
2009年迎来史上最大规模的井
喷。自2005年前后，艺术品藏
家逐渐转变为大陆藏家为主
力。特别至2010年，随着国力
上升，货币供应充足，海外中国

艺术品迎来了大量回流的阶
段。这一过程，完成了中国艺术
品自新中国成立后首次也是规
模最大一次的海内外大换手，同
时这也宣告了中国艺术品春天
的真正到来。
自2012年始市场再次调整，

虽然不少曾经热炒的品种有所
下挫。然而经过数轮起伏，中国
艺术品的基础却已然夯实，市场
亦日见成熟，为历史所确定的名
家的精品力作始终维持高位，大
量自晚清后流出国内的顶级艺
术品亦不断回流大陆。
进入新时代，随着国家与时

代的发展，中国艺术市场也日呈
多元，传统书画为主力的局面得
到了一定的改变，市场扩容迅速，
瓷杂、版本、华人西画、当代艺术
等板块纷纷迅速崛起，日益壮
大。三十而立，成就已留在昨天，
惟余久经考验的经历与对市场的
敏锐感受，整顿行装，再度出发。

汤哲明

三十遐想


