

# 金铁霖老师二三事

郁钧剑

1981年秋，我在广州的中国唱片社广州分社录制盒式带独唱专辑。有一天录音完了，吃晚饭时编辑黄美娟老师问我：“小郁，你有对象了吗？”我说还没有。那年我25岁，赶上当时是个提倡晚婚晚育的年代，所以我还是个光棍。黄老师一听高兴极了，拍着巴掌说：“好了好了太好了，不久前我刚与于淑珍老师和金铁霖老师在一起，还琢磨着要给你介绍对象呢。”当然后来阴错阳差，那个对象不合适，他们这个媒人也就没能做成。但他们对我的好，尤其是素昧平生的金老师对我的好，让我一下子就记牢在心里了。金老师不仅对我好，他对所有的学生都好。他有个学生叫张xx，是来自青海的土族。考上他的研究生时，家里还住着茅草屋，家徒四壁。贫困的他，经常下课晚了，老师就留下他在家吃饭，偶尔还会带他去校门外的餐馆给他加餐。平日里金老师不仅对他的业务严格要求，还嘱咐他要多读书，甚至嘱咐他可以看看白话文的《周易》。金老师爱徒如子的慈父心肠，似海如山。

有一年，中国音协召开全国代表大会，他的一位当选了副主席的学生，在会议中途的一个中午请金老师及我等几位北京的同学吃个便饭，落座时金老师悄悄地对我说：“你去把在会场角落的阿xx请来，她来自内蒙古草原，一个人待在那呢。”我立刻体会到了老师的菩萨心肠，当我把阿xx请来坐在金老师身边时，阿xx流下了激动的眼泪。国庆六十五周年之际，我策划组织了“共圆中国梦——百名表演艺术家书画展”，我邀请金老师书写一幅书法作品参展，他答应了。可临近布展时，老师却生了病。我给他打电话，有点焦急，他便让我第二天去他家里再说。第二天我去了，只见他抱病拿出了宣纸，现时完成了我的“任务”，让我由衷地感受到了他对祖国的拳拳心肠，殷殷情深。一眨眼，与金老师相识相交迄今整整四十年了。近些年来知道他身体不好，一直想去看他，但因为疫情而不能遂愿。如今他去世了，总有一种不舍与遗憾压在心头。想起我们一直亦师亦友地行走在歌坛上，想起我也曾在他的课堂上学到过“打开喉咙”，领教过他的“声、情、字、味、表、养、象”，心里便充满着感激与温暖。值得庆幸的是，我有幸于2008年在北京为他策划组织了改革开放三十周年系列演出之一的“桃李芬芳的季节——金铁霖学生音乐会”，他的五十多位学生，分上午下午两场，悉数登场。更为欣慰的是，我为他对我的好，留下了这个永远难忘的“好”。

# 城市精神与城市更新

诸大建

命成功后从城市保全和发展考虑又把城墙拆了。

海派文化的空间载体在哪里？讨论海派文化，大家关注比较多的是文化、艺术、建筑、街区等方面。我研究大尺度的空间形态，会认为当年江湾五角场大上海计划规划建设的新市区，可以看作海派文化的空间形态代表。建设江湾新中心，初心就是要打造与租界完全不同、要超越租界的上海城市新形象。在大的空间规划方面，江湾新中心的区域计划草图是时任工务局长、留德博士沈怡亲自绘制的。江湾新中心的道路网络没有搬用租界的棋盘格式形态。事实上，沈怡一开始就反对采用棋盘式的道路格局，认为对斜向交通不利，在城市景观上也过于单调。他在设计江湾新中心空间草图的时候，对道路系统采用了因地制宜的方法，

东部象限是棋盘式为主，西部象限是蛛网式为主。新市区规划面积6000亩约4平方公里，行政中心采用中轴对称的布局，位于两条垂直正交的主要道路的中心。两条道路形成十字形，南北向是世界路与大同路，东西向是三民路与五权路，表示纪念孙中山的“世界大同、三民主义和五权宪法”。在小的建筑风格方面，新中心的许多建筑是留美归国的董大酉设计，特别强调要有现代建筑与中国建筑之混合式样。市政府大楼是最早完成的大楼，也是最有代表性的建筑，设计任务书明确规定建筑形态外中内西，要不失为当时的新中国建筑物之代表。

那么红色文化最有代表性的有大尺度的空间印记是什么？我觉得应该是人民广场。人民广场是从解放前公共租界的跑马厅改造转化而来。50年代和60年代

的上海人从小学开始就听老师讲人民广场是新中国改造旧上海殖民空间的重大成功实践。今天看人民广场已经完全看不出当年跑马厅的印记，但是可以从人民广场及其周围窥见上海城市空间的多样性和包容性。人民公园是老百姓的休闲娱乐场所，北端是有政治意义的市政府大楼，南端是天圆地方有中国韵味的上海博物馆，东侧是介绍上海城市发生发展的规划展示馆，西侧是夏邦杰设计的上海大剧院以及原来的跑马厅大楼即今上海历史博物馆。

上海城市和上海人的精神气质概括为开放、包容、创新，可以从上海城市空间及其多中心的演进中得到证明。展望未来30年，上海城市发展正在从一江一河的内陆型的多中心，走向大都市圈和大江大海的多中心。阅读上海城市空间，可以看到红色文化、江南文化、海派文化的发生发展与融合变迁，看到三大文化里某种一以贯之的现代性或“上海性”。

# 大鲨鱼的沉浮

彭瑞高

小区有篮球场。那天闲坐，听场边女球迷侃CBA。一长发女指着同伴说，上海男篮跟山东打，打到第四节，“伊”哭了！“伊”说，我实在看不下去了，大鲨鱼被山东揪着打，输了三十分！另一位也说，我也早关了电视，没看见吗，春哥脸色都变了。

春哥就是李春江，上海男篮教头，许多球迷都这样叫他。

刚过去的那个月，大鲨鱼洄游在失败的漩涡里：首赛即输给新疆队，接着又连败于浙江、天津、广东宏远、江苏同曦及山东诸队，排名落在底部。大鲨鱼被痛殴，留给我们一幕不忍直视的场景：一幕是与广东对垒时，对方已拿到30分，而上海队仅得3分，比赛10分钟，比分相差10倍，球迷大呼“奇耻大辱”；还有一幕发生在对战山东时，进入第四节，春哥换人，竟不再派用王哲林等主力队员，而是派了一批新人上场，看得出大鲨鱼输得太惨，春哥失望至极，决定放弃挣扎。

有人要问：堂堂上海男篮，出过姚明刘炜的劲旅，不是刚成为上赛季CBA季军吗，何以本赛季一启幕，就一溃千里，落魄到如此境地呢？

细细探究，CBA原是个斗智斗勇、大起大落的“江湖”，既有风起云涌，就有此消彼长；既有英雄辈出，就有豪杰没落。这里可举两例——

江苏同曦队一直被视作“鱼腩”，长期垫底，本赛季却面目一新，令球迷刮目相看，他们不仅以125:122力克上海队，还以15分优势战胜强队新疆，破纪录连取五胜，从未脚之旅，一跃而为今榜第五。

再看浙江队，上赛季曾两败于上海队，这次沪浙相遇，以吴前为首的突前组合愈战愈勇，下半场大发神威，竟痛宰大鲨鱼33分之多！浙江队现已连胜九场，早早露出冠军之相。

反观上海大鲨鱼，前期是被高估了。花大钱引来3位外援，原以为可建奇功，结果除特林布外尔，另两人都大失所望。特别是比斯利，这位曾两创CBA全明星赛个人得分纪录的“大神”，球技下来了，脾气却上去了，场上单打独斗，场下出言不逊，升国旗时还很不恭，上海队果断终止合同，比斯利遂成本赛季被裁第一人。

联赛至今，上海队3胜6负，排名第17（共20队参赛）。许多球迷说，大鲨鱼沉到了谷底。

看历史，大鲨鱼曾不止一次陷入困境。廿年前，上海男篮夺得CBA总冠军，姚明随后去NBA打球，上海队实力骤降，一连四年，都被排除在季后赛外；三年前，李秋平执教大鲨鱼，一度伤兵满营，惨遭六连败，排名跌到第16，终致李指导黯然离职。

今天，大鲨鱼虽岌岌可危，但绝不甘沦落。竞技运动，本来就蕴含反败为胜、超越居前的真义，我们不妨给大鲨鱼一点时间，给春哥一点时间。百年上海，再大的风浪也经得住，还在乎这点沉浮？



溪山无尽图 (局部)

诗 陆加梅 画 王叔重

溪山何在画传真，开卷无端一凝神。希孟蓝图经眼绿，桐盒墨色到今陈。枝生虬貌远怀宋，水咽琴声近寄人。少小多愁喜秋爽，十年归去怕逢春。

随着南宋时中国历史上第二次大规模的文明南渡，华夏文脉渐汇聚于江南，江南绘画，也因此成为中国美术史上元明清三代的核心篇章。而到了地球圆通的近代，这支繁衍了六七百年的文脉迅速伸展到了面向大洋的上海。壮大、传承已六百有余年的江南绘画传统汇聚至此，与新来的西洋风尚相与交融，启导了整个中国近现代绘画，是即为人们津津乐道的海上绘画。这一段波澜壮阔的历史，是决定上海至今依旧是中国艺术品重要交易中心之一的根本原因，同时，这也决定了新中国成立后重组并壮大的上海朵云轩当仁不让的责任。谚云：三十而立。在由南而北的中国艺术品市场，朵云轩正值壮年。

江南绘画，无论是南北二宗，还是写意、工笔，山水、花卉……都由明清时代从各自从属的苏、杭、宁甚至包括皖、京、粤等出发，

先后汇聚到了上海，与驻留沪上的西洋画风混融杂糅，涌动为海上绘画的洪流。既往的历史，决定了近代海上绘画包括明清的江南绘画，一直都是上海土生土长的朵云轩经营的当行本色，这同时也造就了朵云轩，注定成为江南与海上绘画传统文脉所系。朵云轩收藏，涵盖从吴门画派到四王吴恽，再到海上绘画甚至包括北方重要画家的广大范围，其中海上绘画，更是重中之重。朵云轩藏品通过当时最为新颖、公开公平的交易方式散至民间，惠及也引导了广大藏家，推动整个市场步入佳境。这种交易过程本身，极大地助力了改革开放后中国艺术品市场的逐渐成长、日益壮大。

大陆艺术品市场自1990年代初敲响首槌，发展至今约已经历了三个阶段。第一个阶段自1990年代初至亚洲金融危机的新旧世纪之交。当时作为南方几乎唯一的大型拍卖公司，朵云轩与北方拍卖同行形成了分庭抗礼的局面，而在南方，几乎占有垄断地位。艺术品拍卖取代文物商店，也渐渐成为大陆艺术品经营的主流模式。在这一转换过程中，朵云轩独得风气之先。第二个阶段始于千禧年至2010年前后，这是中国艺术市场的爆发期。其第一个高潮始于“非典”过后，又经2005年后的三年的调整，中国艺术品市场于2009年迎来史上最大规模的井喷。自2005年前后，艺术品藏家逐渐转变为大陆藏家为主力。特别至2010年，随着国力上升，货币供应充足，海外中国

# 三十遐想

汤哲明

难想象他都经历了什么。第二天，似乎情况更糟，他的嗓子也发亮了，只张嘴却发不出一声声音。想带它去看医生，走到楼梯口就惊恐地挣扎个没完，只能买药回家。好在半个月后，它身上的伤好了，嗓子却没有恢复。一个月后，从学校回家的女儿悄悄告诉我：“妈妈，你被QQ骗了，它能叫出声音来了！”果然它在和女儿儿玩捉迷藏时，它找到女儿后，会“喵”一声跳起来；可是走出房间想问我要肉吃的时候，就又只张嘴不出声音了。

# 我家老三叫QQ

张菱儿

的腿，然后轻轻咬我一口，再然后跳到桌子上，一次次抢我的鼠标，最后干脆趴到了键盘上。无论哪天我睡多晚，它都会一边打着呼噜，一边用四个爪子给我按摩——这个福利只有我能享受到，让家里的其他成员羡慕嫉妒恨。猫是一种极其聪明的动物，你对它好，它就会反过来对你好，一点都不会掩饰自己。

出差回家已是第九天的午夜，进门放下行李箱，我下楼寻找QQ。

出了楼门向左拐，穿过一条小路，有一排冬青。我弯腰轻轻呼唤它的名字，没有得到回应。我站直身体决定再往前走一找，就在这时，在我的前方30米左右的地方，出现了两个小小的绿莹莹的光点，那两个光点朝我移动，停下；再移动，再停下……我心里一震，低声叫道：“QQ——”那两个光点迅速朝我

奔过来。近了，又近了，看清了它的轮廓：QQ，正是我可爱的QQ！我迎了上去，一把抱起它。显然，它已经认出了我，没做任何挣扎。

丢失五六天，它轻若无物，身上仅剩一张皮毛和一把骨头。我抚摸它，它原来油光黑亮的茸毛变得像一把枯草，散发着浓浓的土腥味儿。它多褶皱的鼻子使劲嗅着我的脖子、我的脸，仿佛怎么也嗅不够。

我把它抱进家门，放在地上，它径直跑向了水盆，足足喝了五分钟的水，才抬起头来；那天的猫粮，它咯嗒咯嗒吃得格外香。

等它吃饱喝足，我想给它洗澡。可是检查它的身体后，我不得不放弃这个念头：它的趾甲丢了三个，上面还有未干的血迹；耳朵发炎，肿胀得厉害，身上和脑门上也有新的和旧的抓痕……很

难想象他都经历了什么。

第二天，似乎情况更糟，他的嗓子也发亮了，只张嘴却发不出一声声音。想带它去看医生，走到楼梯口就惊恐地挣扎个没完，只能买药回家。好在半个月后，它身上的伤好了，嗓子却没有恢复。一个月后，从学校回家的女儿悄悄告诉我：“妈妈，你被QQ骗了，它能叫出声音来了！”果然它在和女儿儿玩捉迷藏时，它找到女儿后，会“喵”一声跳起来；可是走出房间想问我要肉吃的时候，就又只张嘴不出声音了。

也不知道被这个小家伙骗了多久！惹得我遭家人取笑：智商没有猫高。想一想，倒是很有趣！不过有了这段外出经历，QQ再也不肯轻易踏出家门了。

# 十日谈

自然为师

责编：殷健灵

以“守护者”或是“主人”自居，即便给予最大程度的活动空间，它们能感受到自由和快乐吗？