
早上十点，Kevin按照预约
好的时间准时打来电话。从高
考结束开始，定期来我这里接
受心理辅导的他，如今已经是
远方一所大学里研究生一年级
的新生。“林老师，我遇到了从未遇
到的新问题，关于优越感。”他说。
“哦？可以具体说说吗？”我问。
Kevin清了清嗓子，说：“是这样

的：您知道我这次能考上研究生，很
大一部分原因是考前用到了您教我
的静心方法，所以，暑假里，我为了
让自己保持静心，就去报了一个茶
道班，结果一下就入迷了，真的非常
喜欢。开学的时候，我特地带了整套
茶具去学校，还在宿舍里布置了一个
茶席，想把这份美好也分享给同学
们。没想到，他们不但不领情，还在
背地里说我显摆优越感……一片好
心却遭来攻击，我真的很无语……”
“明白了。”我说，“老师想知道，

你说的‘他们’，是指全班同学还是
其中几个呢？”
“其中几个。”Kevin说。
“能不能给我描述一下这几个

同学呢？”我启发他把问题具体化。
“我想想……”Kevin沉吟了片

刻，说，“我想起来了，其实主要是一
个人在说，其他人都是在附和他。

那个人吧，怎么说呢，好像对什么都
看不顺眼，经常在我面前议论其他
人。开始我还挺感动，觉得他是把我
当朋友了才会在我面前说别人的坏
话，我也应该同样信任他才对，所以
我才专门请他喝茶，没想到……唉！”
我接过Kevin的话，说：“没想到

自己也是他‘看不顺眼’的人之一？”
Kevin好像突然明白了

什么，忙不迭地说：“对对
对，有种被愚弄了的感觉！”
“嗯，你觉得在学习茶

道这件事上，自己内心深处
有过优越感吗？”我继续帮助Kevin

澄清问题。Kevin斩钉截铁地说：
“我敢肯定，一点也没有！作为一个
男生，其实学茶道是需要勇气的，我
还怕被别人当作‘娘娘腔’呢，怎么
可能有优越感呢？”
“所以，你这次咨询的目标是？”

我开始聚焦他的需求。
Kevin说：“我想知道怎么做才

能让别人相信我不是在显摆优越
感。好像越是努力想去证明自己，

越是不知所措了……”
“觉得自己卡在这个问题

里面了？”我问Kevin。他说：“是
的，都有点影响学习状态了。”
我想起自己多年前授课时

常讲的一个小故事，简直就像是为
Kevin今天的问题量身定制的——

一次世界台球冠军赛上，一位
成绩遥遥领先的著名台球手，正准
备全力以赴夺取桂冠时，发现一只
苍蝇落在了主球上。台球手于是挥
动球杆想要赶走苍蝇，结果一不小
心、球杆碰动了主球，裁判判他击

球，他因此失去了一轮机
会，并且最终输掉了比赛。
我把这个小故事讲给

Kevin听，Kevin在电话那头
高声说：“噢，我明白了！其

实他只要集中精力、正常击球，苍蝇
自然就飞走了呀！所以，同样——只
要我把精力集中在自己想要达成的
学业目标、而不是被误解和攻击这个
问题之上，这个问题最终也就慢慢消
失、影响不到我了，对吗，林老师？”
我反问：“那么，你的目标是？”
Kevin回答：“以前的目标是：成

为很棒的学者；现在可以加两条：成
为允许‘苍蝇’停一会儿的、会茶道
的、很棒的学者！”

林 紫

允许“苍蝇”停一会儿
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美 食

读《杨绛传》（赵彤彤
著）知道钱锺书伉俪有位
挚友，乃李健吾。
钱锺书的《围城》问世

后，李健吾看了，惊喜地
说：“这个做学问的书虫子
怎么写起了小说呢？而且
是一部讽世之作，一部新
《儒林外史》！”此评价谑称
其名，又恰如其分，令钱锺
书十分高兴。
杨绛的处

女剧作《称心
如意》是由李
健吾等介绍，
认识了黄佐临、柯灵等人
以后，并在他们鼓动下，为
上海职业剧团创作的喜
剧。李健吾曾经给出这样
的评价：“假如中国有喜
剧，真正的风俗喜剧，……
我不想夸张地说，但是我
坚持地说，在现代中国文
学里面，……《弄假成真》
将是第二道里程碑。”1943
年春天，《称心如意》登上
了上海的舞台，由黄佐临
任导演，李健吾扮演剧中
徐朗斋的角色。
杨绛本名杨季康，《称

心如意》上演之前需要做
宣传海报，李健吾就问她
的笔名，“季康”两个字读
快了就是“绛”，杨绛灵机
一动，就以此为笔名。
列举三事，无非说明，

他们关系非同一般。1954

年，李健吾调往京城文学
研究所，专事翻译，他们常
小聚。“文革”中去干校，一
起嘻嘻哈哈无所畏惧。
我知道李健吾先生是

在大学读书时。
教外国文学的朱雯教

授讲到古希腊三大悲剧家
时告诫，有空定须读读。
去图书馆，找到李健吾翻
译的埃斯库罗斯代表作
《被缚的普罗米修斯》。那
取材于神话的故事，离今
太远，看不懂；但对译者却
大感钦佩，原来他不但是
翻译家，还是作家和戏剧
家。抗日战争期间，他在

上海从事进步戏剧运动，
是上海剧艺社以及苦干剧
团的中坚。之后参与筹建
上海实验戏剧学校（后改
名上海戏剧专科学校），任
戏剧文学系主任。他是大
戏剧家啊！大概亦由此，
我开始爱上了戏剧，通读
了《莫里哀喜剧六种》等译
作，还用不多的零花钱专
门看了当时上海青年话剧
团李家耀主演阿巴贡的
《吝啬鬼》。后来竟与李家
耀在沈光炜执导的电视剧
《生意场上的女人》中一起
合作演出，受其教益。一
切看来，大概也是缘分吧！
而我和李健吾先生交

往的缘分则在语文教材辅
导文章的写作中。

1982年秋，人民教育
出版社在《语文》教科书中
新增几篇教材，出版社嘱
我写几篇帮助上课用的参
考文章。我一眼就看中了
《雨中登泰山》。我登过泰
山，姚鼐的《登泰山记》课
堂讲述多次，谙熟于胸，可
雨中登临文章却未见过，

不免仔细阅读。读时，对
文中有些文句，又不免疑
虑。例如，文中“崚嶒”写
成“峻嶒”，作者刚登泰山
就进入“南天门”等等，共
有几处，总觉似有谬误。
因求学时受恩师求实考证
之说影响，于是忙找《中国
名胜词典》及人民文学出
版社等几家转载过此文

的，一一查对，
发现都是照
录 ，毫 无 更
改。想给李先
生写信询问，

不免惴惴；然而，执拗之心
难改，最后发信求教。
几天之后，李先生即

回信。原信如下：
汪正煜同志：
谢谢你的来信。
“斗母宫”应是“王母

宫”之误。“瑰奇”应做“瑰
丽”。第一次的“南天门”
应是“一天门”。“峻嶒”应
是“崚嶒”。请予付印时一
律加以改正。
此致

敬礼！
李健吾

1982年6月28日
收到回信，喜出望

外。于是我又发第二封
信，询问泰山各处景点情
况，如何体现登山之“雨
趣”，以及教学时该如何讲
述。因为我所著文主旨为
《谈谈“雨中登泰山”的雨
趣》。几天后，李先生忙中
抽闲，回信：
正煜同志：
接到来信，催我答

复。我因后面书房尚未完
工，方才寻找，勉强找到
《泰山道里记》一本老书，
是乾隆的书，其上有图可
寻，唯名称稍有改变。其
中南天门确为“一天门”，
“孔子登临处”，即在其
旁。“中天门”即《道里记》
中所谓“二天门”，可以不
改。“南天门”即《道里记》
中所谓“三天门”。《记》中
通称为“南天门”。《道里
记》中“自序”说，“其中有
一地两称或名同地异”，盖

自古亦然。“一天门”书中
又称“红门”。我根据的版
本是北京出版社 1963年
的旧版。此书现在宁夏人
民出版社，因为它要我的散
文集。我抄了一份，打算寄
往四川人民出版社，因为
后者要出我的三本选集。
我因杂务多，回信略

迟。请谅。如更正，第一
次所见之“南天门”请改为
“一天门”或古人所谓“红
门”。“峻嶒”请改为“崚嶒”
即可。
有关教学方面的事，

你就饶过我吧，手头事甚
多，既忙，亦不敢献丑也。
此致

敬礼！
李健吾

1982年7月16日
接信后，无言以答。

为回信，竟翻箱倒柜，查找
古书，先生的谦虚求实和
学术严谨精神，令人叹
服。这两封信在《语文学

习》发表后，对我们教学，
对今日泰山旅游的查考，
甚有辅弼。当时，我也知
先生很忙，不多打扰。年
底，再去询问，先生已因过
度劳累，骤病仙逝……
李先生原信，我曾去

出版社索还，告知已无法
找到。听说现在名人手
稿，价格炒高，不过，“高山
仰止，景行行止”，钱财何
能及人品？据愚所知，越
有本事者，越谦和，品格越
高尚。李白诗云：“高山安
可仰，徒此揖清芬。”11月
24日，是先生去世四十周
年。借此诗句，以表对李
健吾以及钱锺书、杨绛等
文坛前辈敬仰之心！

汪正煜

李健吾先生的两封信

郑（鄭）的本字是奠。
甲文“奠”（图一）字形在酒坛等酒器（酉）下面一

横，表示酒器放在石板或地面上，放在地上酒器（酉）还
表示用酒洒到地上祭祀。金文（图二）在酉上增笔表示
酒溢满而出，后在石板左右下加石条成丌（古同其、
基），更郑重其事地在祭坛上置酒，祭祀神灵与祖先，祈
求福寿康宁。这是“奠”的本义。赘语，上古时执掌酿
酒业的人，往往是地位很高的祭祀仪式主持者，因此其
所在的氏族被人们当地人就以“奠”为名称“奠氏族”。
古汉字“鄭”主要有两款。
1.金文（图三）鄭有奠、享组合的。

此款没有对应的正体字。“享”的汉字异
体有二十多款，享是其中之一，旧时一般
写作“亯”，《说文》：“亯（享、亨），献也。”
亯与享、亨等始见于殷商甲骨文，吴大澂
《说文古籀补》：“古亯字像宗庙之形。”我
在汉字揆初的行文中不用历代学人的
“某字像某物”句式，以“是”取代“像”。
我认为“像”似是而非，“是”乃肯定语
气。亯的字形是祭祀神灵祖先的宗庙。
始见于殷商甲骨文的享、亨两字，严格讲
是上部与亯同为宗庙形，战国金文下加
子（了为子的省形）。我研究破译，古代祭祀活动有牲
祭（甲文有亯下置羊款，也是亯的异体），也有残忍的人
祭，享、亨就是史料般地表明用小孩子当祭品，先人认
为孩子心灵纯洁，用作进献的贡品最好。
在“亯、享、亨”的宗庙里祭祀，向神灵与祖先进献贡

品，供他们享用，这个意义上，享又和用酒食款待人的
“飨”通。所以祭祀又谓享祭，并逐步引申为宴享、燕享、
分享等词语。今天，当我们惬意地享受着美好事物时，
可知道幸福享字蕴含的悲惨“身世”？上世纪50年代，
一些汉字简化专家文化缺失与粗糙行事，为简而简，带
来太多问题。如厂广产尸等字，简去右下有历史讯息的
字根，重心不稳形态不美；又如旧字正体的耻、恥都有，
也都是十画，“简化”时，竟抛弃耻于心
的“恥”，等等。同样亯、享两款，本应
弃享留亯，结果让仅比享多一画堂堂
正正的“亯”出局。另，“亨”字则作他
用，由于经常祭祀，人们相信将得到神
灵与祖先护佑，就会开启智慧，增长能量，转换运气。
于是“亨”衍义为通达、顺利，路路通者称为“大亨”。

2.金文鄭还有奠、邑组合的，小篆沿续此款（图
四）。随着城镇的出现与增多，先人的祭祀活动，更多
在城镇，仪式也更完整。本栏拙文曾谈过“邑”，甲文邑
上部“囗”形指疆域、范围；下部“卩”是跪人形，这里意
指众人。邑表示邦国城镇或人们集中居住区。“邑”也
是汉字的一个部首，隶变后正体作右耳旁“阝”。从邑
（阝）的字与国名地名有关。商代的奠国（祭祀活动
多）到了周代，奠加邑改名成郑国，郑国后迁都新郑，此
地原曾是商都，隋代起改名作郑州。另外，郑国灭亡
后，迁徙各地的原郑国遗民为纪念故国，纷纷改姓为
郑，因此地名郑用在姓氏上，并世代承袭下来。
“郑”除作国名地名姓氏外，并从祭奠引申出郑重，

隆重、殷勤的义项，我认为这些义项很容易在“郑”营造
的祭奠仪式中套出：祭奠仪式当然必须是郑重与隆重
（包括简单而隆重）的。尤其在都邑举办颇具规模的仪
式感满满的祭奠，更需要认真操办。包括高段位主持
者在内的所有参与的人在祭奠时，当然都必须怀着虔
诚的心，努力向天地神灵与列祖列宗“献殷勤”哟。
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我如果问你：你吃过水梨瓜
吗？你一定会问我：“水梨瓜”是
什么瓜？
水梨瓜是一种多水且像梨

一样脆嫩的瓜，不过，它没有梨
那样的香甜。它不是作为水果，
而是作为一种独特的蔬菜而深
受人们喜爱，所以也叫生瓜或菜
瓜。讲到这里，大多数人大概还
是不知道这究竟是什么，因为遗
憾的是市区基本买不到这种瓜。
水梨瓜的长相都差不多，极

像现在非常时髦的羊角蜜。但
颜色多样，有的全身深墨绿，被
称为“黑皮”水梨瓜；有的全身一
水淡绿，和夜开花相似；有的墨
绿淡绿相间，被称为“花皮”水梨
瓜。“花皮”瓜也有两种，一种是
墨绿淡绿条纹间隔像条形码，一
种是无规律的碎花像二维码

的。“二维码”
瓜是最最

脆嫩的一种。
水梨瓜除了不甜，它的鲜、

嫩、脆、爽是任何瓜类无法比拟
的。其吃法有多种。一种是热
炒，把比较老成的瓜刨成细丝炒
鸡蛋，加点生抽，两者的优点叠
加，鲜美得“打耳光也不放”。一
种最简单的
做法就是凉
拌，去除瓜
子瓜瓤，切
薄 片 放 冰
箱，一小时后取出，只需半勺清
盐，颠翻几下让盐均匀后即可享
用。当然，有人喜欢蘸酱油，有
人要放糖醋，各随主愿。
曾有宋人写诗赞吃藕是“嚼

之清泠醒醉魂”，并说“与君消酷
暑”，让人感觉“胸中秋气入”。
我觉得，盛夏季节吃水梨瓜，其
感觉绝对可与吃藕媲美：午饭时
吃水梨瓜，清凉宜人，给溽暑中

的人们带来一丝安慰；晚饭时吃
水梨瓜，冰爽清新，可逼退一天
的暑气……像今年夏天那样的
高温天气，吃饭时有一大盆冰箱
里出来的凉拌水梨瓜，实在是一
种美好的享受！我家是凉拌，中
午一碗晚上一盆，吃了一个半月

都不厌。
还有一

种做法就比
较复杂了，
那就是做成

酱瓜。郊区农民都会自做一缸
酱，然后把稍稍腌过的水梨瓜和
嫩黄瓜放进酱里，让伏天的烈日
暴晒，三四天后拿出来撕成小块，
即为上好的吃粥菜。也可炒毛豆
子当下饭菜，远比现在超市买的
酱菜鲜美。水梨瓜成熟后留籽，
那瓜就是没牙老人的最爱。
以前，这种瓜上海郊区多有

种植，后来不知为何一度式微，

近 年 来
此 地 的
菜场有卖，是农民自留地上种
的。由于喜欢，基本不买菜的我
也会时不时去菜场巡视，见到就
满心欢喜地买下。买的次数多
了，与几个阿婆成了朋友。“你来
采啊，你自己来采啊。”几个阿婆
都是住进了别墅却割舍不下土
地的农民，见我如此欣赏她们的
产品，那失落了好久的心忍不住
荡漾起来，纷纷邀我去。
我真的开着车到她们自留地

里去采，只见铺满地的是绿油油
的瓜叶，用小竹棍拨开叶子，哇，
下面横七竖八躺着的是一窝大大
小小的瓜！“多采点，多采点，我们
吃不完的。”阿婆们说。我满载而
归的，除了一大袋水梨瓜，更多的
是被她们传染的收获的快乐。
你吃过水梨瓜吗？没吃过

的话，明年请到我们郊区来……

赵丽芳

你吃过水梨瓜吗

据传说，鲁班刻木兰
树为舟，故兰舟为舟之雅
称。楚辞中，屈原身佩香
兰，放舟天地，而终无所寄
托，兰舟又为历代诗中江
天隐逸怅然微渺之意象。所谓兰舟者，
必与秋水洞庭，必与天地苍茫，必与离愁
喟叹相联。
而李商隐却别具一格，其诗中兰舟

者，不喻天地蜉蝣，而微凸个体之美好：
洞庭波冷晓侵云，

日日征帆送远人。
几度木兰舟上望，
不知元是此花身。
驾着木兰舟，寻找天

地间木兰花般美好的境
界，却不知道自己就是这棵木兰树上的
花朵。香草已美，何求美人？
兰舟还有一层意义。李清照词，轻

解罗裳，独上兰舟。这并非脱下衣服，跳
进舟中，否则在任何一个时代都是惊世
骇俗的。它指就寝。

范若恩

何以兰舟

图一 奠（甲文）图二 奠（金文）图三 郑（金文）图四 郑（小篆）
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