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四年一届的上海市运
会，很快又要举行了。虽
然现在的市运会以青少年
为主体，但我和市运会也
有颇深的缘分。早在
1960年，我就和李富荣、
张燮林一起参加过市运会
的开幕式表演，在
我们之后，从市运
会走出的世界冠军
又有很多。
我从小打球

就是“野路子”，在
弄堂里打球没有
球台，就在水泥板
上用粉笔画框，或
者用砖头垒起架
子，门板往上一
搁，就成了球台。
我喜欢找高手对
垒，这也就锻炼了
我独立思考、自我
提高的能力。在场
上，我爱琢磨球，看
到人家好的技术就
回来自学。
正是因为在学

生时代与乒乓球结
下了不解之缘，上
世纪五十年代，我
参加了市里举办的
大大小小各类比
赛，渐渐地获了一些奖。
印象最深的一次是在航空
技工学校就读期间，我代
表学生队参加市里比赛，
最终获得第三名。虽然不
是冠军，但我获得了和全
市高手同台竞技的机会，
这对于提高我的乒乓球水
平，意义非凡。前不久和
张燮林、李富荣聊起当初

的青葱岁月，大家都感慨，
我们真的是得益于当时上
海举办的各类比赛，张燮
林得过全市冠军，李富荣
则是青少年冠军。那时
候，大大小小的乒乓球比赛
隔三岔五就举行，最早的市

运会还将乒乓球比
赛细分到各行各业
举行，群众对于乒乓
球运动热情高涨。
从这个意义上

来说，我是从全市比
赛的赛场历练出来
的乒乓球运动员，
由此走向了更广阔
的世界舞台。

1956年4月，
世乒赛团体赛亚军
罗马尼亚队来沪访
问，学校老师突然
通知我，叫我去市
体委报到。当时，
市体委想从市工人
队、市机关队和学
生队中选人组队，
代表上海队同罗马
尼亚队比赛，这令
我受宠若惊。后来
我才知道，主张用
我的人，认为我的
直拍快攻打得比较

凶，善于对付横拍削球防
守打法，希望我能爆出个
冷门。上海市双打冠军陆
汉俊执意让出位子，推举
我上场比赛，他那番提携
年轻后辈的话，令人难忘：
“我上场，不过风光一时。
但是上海的乒乓球希望，
还是在青年人身上。”
后来，我和薛伟初搭

档，赢了两场双打比赛。上
海市体委启用了新人，让我
有机会第一次参加国际比
赛。一个人有很多个第一
次，有的第一次往往会产生
最深刻的记忆，甚至会影
响和决定这个人的一生。
正是这个“第一次”，让我认
识到外国选手并不可怕。
我在上海市队待的时

间并不长，1959年，我参
加了人生中的第一次世乒
赛——第25届多特蒙德
世乒赛。正是那届世乒
赛，容国团夺得世界冠军，
这是中国运动员在世界锦
标赛中获得的第一个冠
军。1960年，上海市举办
第三届市运会，市体委邀
请我参加开幕式，我们6

名上海乒乓球运动员进行
了体育表演，和我对打的

是杨瑞华，现场气氛非常
热烈。尽管我在第一次世
乒赛上没有取得好成绩，
但看着市运会开幕式上为
我加油的观众和运动员，
这么热情，让我深深感到，
我的乒乓球之路还很长，
我必须更努力、更坚持。
后来的故事，大家都知道，
第26届世乒赛在北京举
行，揭开了新中国体育的
新篇章。我和队友们捧起
了中国队历史上的第一座
男团冠军奖杯——斯韦思
林杯，庄则栋和邱钟惠还分
别获得了男女单打冠军。

2014年，上海市第十
五届运动会是首次以青少
年为参赛主体的市运会，我
再次受邀参加开幕式。开
幕式邀请了从上海走向世
界的老中青三代世界冠军
代表，除了我，还有李富
荣、张燮林、郑敏之和张德
英等乒乓球世界冠军，以
及庄泳、乐靖宜、刘翔、王励
勤等年轻人，和我们一起登
台的，则是上海体育运动
“未来之星”。看着孩子们
一张张青春的面庞，我总会
回忆起自己年轻时代表学
生队参加的一场场比赛。
以青少年为主体的市

运会，我估计在全国乃至世
界范围内，都很罕见。这是
我们上海体育几十年不变
的宗旨——培养新人。一
般而言，全市规模的运动
会，都是集中比赛制，在一
周或者一个月内举行，比赛
场地也在同一个区域。由

于水平高、专业性强，以奥
运会项目为主，青年学生
鲜有机会参加，群众性项
目更不会纳入其中。而上
海市运会，时间跨度长，年
龄分布广，参赛组别多，项
目新颖丰富，给了青少年
一片广阔的舞台。举办地
也在全市范围多点开花，
能让更多老百姓有机会去
现场观摩，运动高潮便此
起彼伏、一个接一个。
办运动会的目的，就

是吸引更多人投身体育，
提升大家参与的积极性。
不是每个人都会走上专业
运动员道路，但体育锻炼
很好地打磨一个人的心
志，无论今后走上什么岗
位，都会在各行各业中发
光发亮。等赛程出来，我
会尽可能多地去观摩各类
赛事，除了老本行乒乓球，
网球、篮球、排球我也爱
看，青少年们，加油！
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从布拉格坐火车出去，无论
坐多久，是近是远，总会来到一座
小城，波西米亚的，摩拉维亚的，
我不是很弄得清楚。地名则更是
记不住，都起码五个字以上，又不
讲平上去入，哪像五言诗好记。
但它们有个共同点，就是都很冷
清，街上行人稀少，哪怕是历史名
城，甚至是世界遗产。
有一次在某小城，在旅店安

顿下来，问老板哪儿能找到饭
吃。他介绍了一家饭馆，走到了
却大门紧闭，原来早已倒闭了，连
老板都不知道。于是再往城中心
跑，却仍是冷冷清清的，不像过日
子的样子。行人匆匆路过，也是
裹紧了外套，夹着面包或水果，不
会为你停留，连问个路都难。
在这样的小城，住上一两个

晚上，看过该看的景点，比如斯美
塔那的故居，某位王公的城堡，中
心广场的圆柱，也就可以离开

了。想到以后不用再来，甚至都
有点如释重负。如果要长期住
下，工作或者生活，想想都会觉得
无聊。
真到了那样的时候，天天两

点一线，从家里到单位，从单位回
家里，日复一日，年
复一年，那还真的
难以想象。尤其当
你单身或者离异，
尤其当你没有要做
的事。再说曾经有段时间，要出
门旅行都很难，因为拿不到批准
文件。
于是，当你走在回家路上，邂

逅了一位女士，认出居然是个熟
人，甚至还有过春风一度，虽然是
很久以前的事了，你又会怎样
呢？也许，邀请她去家里坐坐？
而她呢，回布拉格的火车要到晚
上才开，还有长长的几个小时要
等待，正愁着无处打发时间，你的

邀请正中她下怀，自然也就顺水
推舟了。
她明显老了，头发花白了，脖

子枯萎了，脸颊下垂了，双手青筋
凸现了……毕竟上次见面，已是
十五年前的事了，那时她就不年

轻了。她丈夫去世
十年了，孩子早已
成家立业。你们都
想起了往事，你们
都感叹着时间，像

河水那般流过，错失了那么多机
会……接下来又会发生什么呢？
如果是在福楼拜的笔下（《情

感教育》），或者茨威格的书里
（《寻觅往昔》），那就什么都不会
发生，因为高堂明镜悲白发，朝如
青丝暮成雪，发生了会引起厌恶。
然而你是在捷克的小城，波

西米亚的，或摩拉维亚的，你被
困在了这里，日复一日，年复一
年，无所事事，没有出路，就像围

城困兽，绝望得可怕。你感到，
在这个世界上生活了那么久时
间，却几乎没有什么像样的生活
经历。于是，你的想法自然就会
不同，比起什么都不发生来，你
宁可发生点什么，可以微澜死水
般的生活，哪怕结果只是引起厌
恶——何况也不一定引起厌恶：
虽然年岁的栅栏竖起，但她优雅
的风韵犹存。
就这样，昆德拉又一次改写

了那个故事，那个福楼拜、茨威格
写过的故事，那个被他们无情颠
覆了的故事，他把它又一次颠覆
了过来，这就是他的《让先死者让
位于后死者》。这是他向文学前
辈致敬的方式么？
也许他想告诉人们：当你真

的老了，一切都还未定？
本来应该是读不懂这样的故

事的，如果我没去过捷克的小城
的话。

邵毅平

小城故事

每周我至少在延安高架路上来回四
次，近100公里。每回驶上高架，我脑海
里就会回荡起罗威作曲并演奏的《延安
高架桥小夜曲》。曼妙绮丽又精确克制
的旋律，踩在神经末梢的细微处，很上
海，很罗威。
来的都是景，去的都是愁，听

罗威的钢琴随笔也有三年了，每晚
十点也常常会听他的治愈小馆网
络电台直播。他的直播没有语言，
没有评论和弹幕，唯有他的原创作
品。罗威的作品让人仿佛置身疏
密有致的磁场里，那种缠缚虽只是
片段的连缀，却始终有种无法言喻
的美感，他琴键下流淌的旖旎、缱
绻、澎湃与遗憾，那些止于唇齿、掩
于岁月的情感，常常能诱发我深刻
走心的记忆和情意。我有时会猜
想，三十出头的广州人罗威一生的
寂寞与悲喜或许就从初见上海的
那一刻开始。
罗威为上海写了150封钢琴

情诗，这个数字还在不断增加中，
南昌路、复兴中路、湖南路、桂林路等形
形色色的小马路在他的曲中迂回辗转，
如泣如诉……对上海，他爱得优雅、微
妙、节制而热烈，甚至还有几分虐心。这
些音乐迄今网络总收听已超过5亿。许
多都市人习惯用他的音乐抵挡寂寞与虚
无的考验。在外滩、在苏州河，在进博
会、在上图东馆、在黄浦江主题光影秀现
场，背景音乐几乎都出自他的手笔。时
有业界大佬邀请他去为自己的电影配
乐，而《流淌的辉煌》《外滩漫步》是他经
久不息的代表作。这个温和洗练的音乐
人，内心常常发生海啸，而表达却多曲折
幽微、缠绵悱恻并荡气回肠。成人世界
如果还有一座城市，无论能让自己用想
象维持对她的感觉，还是能用她维持自
己想象的能力，都是可贵的。我想罗威
与上海的关系，其弦歌雅意犹如现代版

伯牙子期，涌动着难以名状的潜流，而此
等美妙只属于那些擅于捕捉宇宙能量场
中无可琢磨的电流的人。
去年这个季节，小路写了关于罗威

的专访。我问她：你和他熟？她说能算
得上朋友。我冒昧的让她有机会引荐。

这是我第一次开口说想认识谁。
她说你会欣赏他的。你们身上有
一种十分相似的东西。
一晃大半年，慵懒的我也没

有再提过这个事。红尘滚滚，人
海匆匆，或许也要感谢大都市人
与人之间默契的不产生交集，年
轮渐增，平行状态显然能走得更
远。第一次见到罗威是在夏日西
区的一间西餐厅，白净斯文的衬
衫男，头发天然卷，眼镜有质感，
举止有礼，平静如水，身材与气质
刚刚好，亲和与疏离间的尺度也
刚刚好，有种温和的力量感和不
很容易定义的氛围。本来说好的
咖啡不知不觉变成了三人的烛光
晚餐，还喝了点酒。
如果说人与人之间的感受第一次是

辨认，那第二次就是确认。小路、罗威与
我也有了一个三人小群，分享日常，天马
行空，定期小酌，不拘一格。我们喝清
酒吃日式烧烤，从巨鹿路走到安福路，
从魔都哥伦比亚生活圈走到曹家渡，美
其名曰：城市考古。有时罗威也会在午
夜分享他新的创作，一堆曲谱和电脑上
的图谱。
我们三人很少说自己的履历，当代

人只要在做事，总有一堆履历可说，还不
得不注解各种前因后果、前世今生等各
自人生的宏大叙事，想想都累，更何况是
诉说。而成熟的友谊只是要确认自己同
周遭人、事、物之间的尺度，不到特别节
点也无需助推，只需像黄浦江水一样潺
潺向前。松快、默契而有料才是高质量
的海派友谊。
村上春树有句话大致意思是，人们

总要进入自己一个人的世界，总要深深
挖洞，只要一直挖下去，就会在某处同别
人连在一起。
上周罗威与他的团队在鄙司录音棚

为他的《城市治愈我们的那些瞬间》音乐
会录制原声音乐。黄昏时分，除了录音
师，控制室内我独自观赏聆听了这场盛
宴。他的手指在上海第一台斯坦威钢琴
上行云流水，控制室内效果丝滑润泽，棚
外高架桥车来车往、烟火日常成了默片
的背景。好音乐何以动人且历久弥新，
大抵因为在人类所能表达情感的感官信
息里，声音的加成作用最为明显。音乐
里藏着一个天堂。
我们去听罗威的音乐会，上交音乐

厅主厅昏黄的灯光下，罗威和他的演奏
团队用一曲曲献给上海的音乐疗愈着他
的听众。在疫情阶段，音乐会能顺利举
办也是上天眷顾这个才华横溢的音乐人
对上海付出的心血与深情。他说，请允
许我贪恋这来之不易的舞台……在他弹
奏《祈福》时，熟悉的旋律响起，台上似有
神性光辉，台下屏气凝神寂静一片，仿佛
彼此间连着此生之交与他生之缘。我的
心随着极致温暖美妙的旋律激荡起伏，
这一刻，该是同频吧。那种宁静安忍又
排山倒海的感觉，像极了命运。
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爷爷抱回来两只小小的兔子。
小小的兔子，在爷爷宽大厚实的手掌
心里，显得非常弱小。爷爷用一只手，
就可以托起那两只小小的兔子了。
爷爷说：“给！”
我急忙把两只手藏在身后，向

后快速地退了两步。这是一种本能
的动作，我自己都没有察觉。我盯
着兔子，然后注视着爷爷的眼睛。
爷爷腾出左手，把两只兔子放

在右手里，然后用手轻轻地抚摸了
几下其中一只兔子的脑袋和耳朵。
小兔子温顺地伏下身子，享受着爷
爷的爱抚，显得很乖巧。
爷爷这个微小的动作，是一种

鼓励的举动。他是在告诉我：别怕，
兔子很温顺的。
在童年的时代，爷爷就像天空

里的那轮太阳一样。每时每刻都在
我的天空里闪耀，我心灵里的秘密
和感情上的细微变化，都逃不过他
的眼睛。他知道，我惧怕一切的动
物。哪怕是一只小小的蚂蚁。
因为我是从死亡线上逃回来的，

刚一出生就患上了大病。而这种病
痛的折磨，进入青年之后才彻底痊

愈。疾病让我变得懦弱、胆怯、自卑、
软弱，丧失了爱的能力。肉体上的痛
苦犹如一把大锁，把生命中一切活跃
的能量都囚禁在幽暗的山洞里。
我接过爷爷手中的两只兔子，用

胳膊夹着，想用手抚摸一下两只兔
子，谁知道
这两只兔
子用后腿
猛蹬了一
下我的胳
膊，我惊慌地想抖落它们，但它们反
应更快，直接跳到院子里的地上了。
爷爷皱了一下眉头，蠕动几下嘴

唇，转身回到屋子去了。我知道，以爷
爷火爆的脾气，他准会严厉地训斥我
几句。但他隐忍住了，整个童年，爷爷
都那么一直隐忍着，呵护着、宽容着我。
两只小兔子，毛茸茸的，灰不溜

秋的。院子里的鸡、猪，都诧异地盯
着这两个不速之客，一点也没有表
示热烈欢迎的意思。
爷爷很能干，他是厨师出身，九

岁以后，基本上就独立生活了。走
南闯北，开始炸麻花的生涯。他给
两只小兔子盖了一个小小的房子，

不过，对这两只小兔子而言，已经相
当于大大的别墅了。小房子的样
子，像我们乡下的瓦房。
有了这两只小兔子，我多了一

项工作，平常打猪草，是给鸡和猪准
备食物的，现在又加上了两只小兔

子。我特
意去给小
兔子打嫩
草。
猪、鸡

都是吃草的。草是它们的基本食
物，谷子和玉米只是偶尔加喂，相当
于改善生活和追加营养。
我把打回来的草往院子里一

倒，猪、鸡、小兔子都跑来了。肆无
忌惮的是猪，吃起来不管不顾，横冲
直撞，鸡得躲避它。小兔子很安静，
在一个地方吃，几乎不挪动。有一
次，公鸡猛地啄了一下小兔子，这可
惹火了我，我拿着笤帚追着公鸡
打。一时间，鸡飞狗跳，院子里乱成
一团。爷爷在一旁微笑，不仅不责
备我，而且还有点欣赏的样子。
从此以后，我再打猪草，总要把

最嫩的草，往兔子窝里放一些。鸡

有时候会探头探脑往兔子窝里看，
我吆喝几下，鸡马上就走开了。
兔子一天一天长大了，变成了两

只成年的兔子。有一天，我吓坏了，
我发现院子里掉了一团一团的兔子
毛，兔子还不停地运送干草小木棒什
么的。我问爷爷是不是兔子病了，爷
爷说不是，兔子要生小兔子了。果然
不久，几只小兔宝宝诞生了。
兔子的生长速度很快，过上几

个月，就已经很大了。院子里几乎
成了动物世界。鸡屎、猪屎、兔子
屎，满院子都是。
后来，爷爷把兔子全部卖给了

土产收购站。
我知道，这两只兔子，就像是爷

爷给我准备的两粒中药丸——他想
培养我爱的能力，但他失败了。
面对空荡荡的兔子窝，我没有

哭，没有力气哭，没有勇气哭，只是默
默地掉了两颗眼泪，觉得有一点忧伤。

安武林

我曾惧怕所有的动物

责编：殷健灵

那些在田野上
疯跑的日子，让我
感知了美、意境、宁
静和孤独……

七绝·俞晓夫先生画展观后
艺术高明何处寻，
似他者个玩童心。
认真活着成风格，
率性描来忘古今。

五绝·杨乙嘉瓷画步步莲花
对花如见人，
画作一天真。
欲使凌波步，
无教染地尘。

林在勇

观艺有感二首

今日得闲且读书
（篆刻）陆 康


