

过节的时候回了一趟老家。第二天，我早早地五点就起床，然后动身去采“花子”。姥娘骑电动车带着我，一路颠簸到了山里。这时，太阳已经爬上观音山山顶了，明晃晃地照得人有点眼疼。

姥娘在前面指路，我们往地里走去。不料，突然间天上下起雨来，我慌慌张张地想躲，姥娘说：“这是太阳雨，一会会就停了。”果然是这样，说话间已是雨过天晴。我看到玉米棒子的胡须上滚落下一颗颗晶莹剔透的露珠，它们和露珠混在一起，咕嘟咕嘟地又掉到旁边矮矮的金银花瓣上了。

金灿灿白茫茫的一片，是金银花没错。我们就是来采金银花的，老人家亲切地

采花子

翟苗淑
上海市静安区
大宁国际学校
六(一)班

称金银花为“花子”。这时，姥爷也赶来了，还带来两个马扎。他说坐着好采，也不累。姥娘、姥爷开始干活了，那手法真是太熟练了。蜜蜂“嗡嗡”地飞了过来，响个不停，我有些害怕，但壮着胆子跟了过去。

我学着姥娘的样子，轻轻地用指腹捏住花根，一用力就采下来了。黄色的是前一天没采完的，白色的是今天刚刚盛开的，而绿色的花苞状的则是没有熟的。盛开的金银花是有蜜的，我掐住底部那个绿色的球状的东西，

随着花蕊的中心线慢慢往外拉，一点一点地拽出来，就有一滴蜜掉出来了，我用舌头去舔，香香甜甜好喝极了。回家的时候，姥娘对我说，这些花子都要拿去集上卖掉，赚了钱给你买羊汤喝。

第二天，姥爷带我去体验一回与蜜蜂“全接触”，他说这和金银花有关呢。姥爷给我戴上一顶带纱网的帽子，这样就不会被四周的蜜蜂蜇着了。那些蜜蜂在一个个盒子里筑巢，就像是建筑工人在盖房子一样。当我们将其中的一个盒子里卡住的两块板子拿出来，我看到蜜蜂都伏在上面，黑压压，金煌煌的。姥爷拿个刷子将它们扫走，它们又转身去另一个地方筑巢了。姥爷拿刀削掉外面的巢，只留下里面有蜜的那一部分，放进一个桶里，把蜜全部甩下来。听养蜂人说，这些全都是金银花的蜜，都是蜜蜂辛辛苦苦采来的。听这么一说，想起自己采花子时喝掉了蜜，还真有些于心不忍了。

我也想把采来的花子拿到集上给卖了，虽然我不喜欢喝羊汤，但买点果冻还是可以的。只是我马上就要回上海了，没有时间去卖花子了，真是遗憾。不过，姥娘说她会帮我卖，我采的花子占到家里的六分之一呢。姥娘说赚来的钱都归我，买了果冻给我寄过来。

坐在回程的车上，我看到采花子的农民还在山间辛勤地劳动着，而蜜蜂也在花丛中忙碌地采蜜。

珍馐美味盐水鸭

《白门食谱》记载：“金陵八月时期，盐水鸭最著名，人人以为肉内有桂花香也。”盐水鸭是古都南京的著名特产，每年的暑假，远在南京工作的舅舅都会返乡回来探亲，那也是我无比快乐的时光。因为每每回到记忆的深处，我寻觅到的，总有一丝味觉的咸香。那是记忆中的盐水鸭，是舅舅每年都会和我一起做的一道美食。

又逢一年仲夏时节，舅舅又回乡省亲来了，我又有机会和舅舅一起做盐水鸭了，在做的过程中我一次次地学到了很多人生的道理。

舅舅说，做盐水鸭要三斤八两到四斤的鸭子才行，每当我问舅舅为什么时，他老是简单地：“合适，合适最好！”童年的我似懂非懂，现在的我长大了，才知道“合适”二字蕴藏着许多人生的智慧。

做盐水鸭先从腌鸭开始。腌，是一个漫长的过程，最考验耐心。鸭子腌制之前就要在清水中浸泡将近一小时，那是为了去除腥味。接着我把花椒和盐在锅中炒出香味，涂抹在鸭子的内外，小半天过去了，这第一道工序才完成。我总是不耐烦地催着舅舅，问他什么时候能吃完盐水鸭。舅舅却不慌不忙，又让我把鸭子放进卤水当中，还让我别急，说还要在这清卤里腌上两小时呢！盯着时间的脚步，我既焦急又无奈。晚霞都已经倚在天边了，而盐水鸭却还未完成。这时舅舅说，这卤好的鸭子还要风干，我只有让仲夏的南风给它做按摩吧！我虽已迫不及待，但也只能按捺住性子。那时的月亮很远，那时的夜色很深，那时舅舅的目光耐心而沉稳。我渐渐明白了等待的意义。想起木心的一首诗《从前慢》。从前的日色变得慢车马邮件都慢……是啊，有多少美好破坏于我们的太心急，多少花开停滞于我们的急功近利。

经过漫长的准备，腌好的鸭子终于要开始煮了。煮，是最后一道工序，它消磨着我最后一点耐心。终于，鸭子煮熟，切毕，装盘。我挑一块放进嘴里，奇怪，除了咸味和鸭味，为什么还有层次丰富的鲜香？原来，我忽略了那些食物的配角：白芷、桂皮、八角、花椒……那些配料的身躯早已退场，但他们的香味却浸透在了每一块肉当中。我若有所思：生命不也是如此吗？那些我们曾经忽略的生活细节，那些我们轻易放过的时间碎片，最终不都浸入在我们的灵魂当中了吗？

望着盘里那色香味俱全的盐水鸭，我的神思不由得飘了起来……

舅舅的话语虽然平淡无奇，但在一次次做盐水鸭的过程中，却让我悟出了深深的人生哲理，这些哲理，将洋溢于我的心田，指引我在人生的道路上勇往直前。



我和神笔马良的一天

宋嘉忆
上海
盛大花园小学
四(1)班

一个烈日炎炎的下午，我捧着《神笔马良》津津有味地读着。随着室内温度越来越高，我的眼皮开始打架。不一会儿，便趴在桌子上睡着了。

“嘿，醒醒！”我一睁开眼睛，竟然看见手执毛笔、头戴斗笠的神笔马良坐在桌子旁，看着我。我又惊又喜地问道：“你真的是神笔马良？”“是呀，很高兴认识你”，马良打量了一下四周，指着路过的行人好奇地问道：“咦，他们一个个嘴上戴着的是什么？”我刚想回答，就听见妈妈叫我去做核酸了。我赶紧拉着马良向楼下跑去：“他们戴着的是口罩，因为现在有一种病毒，它会在空气中传播，要是它进到你的嘴里，然后到你的肺里，那你就得一种叫新冠的病，它是非常危险的！戴口罩可以减少得病的概率。”

话语间，我们已经来到楼下。在刺眼的

阳光下，看着人山人海的队伍，挥汗如雨，“大白”。我突发奇想说道：“马良，你看见桌子上的管和棉签了吗？你有办法让它们自动飞到我们面前吗？这样大家就不用排队了，工作人员也不用长时间在户外工作那么辛苦了。”马良听了我的提议点点头，机灵地向我眨眨眼，只见他拿起毛笔振臂一挥，瞬间，所有的试管和棉签便都长出了小翅膀飞到大家面前。舞动的棉签给我们做好核酸后，自动飞进各自的管子里，试管在空中转了一圈，便又返回到了“大白”们的手中。大家都高兴极了！

转眼就到了晚上。马良告诉我，他要回去了，很高兴与我度过了愉快而有意义的一天。语音刚落，只见他化作一个光球，钻回书里去了。谢谢你，马良！我相信疫情很快就会过去，更美好的生活正在向我们招手！

触觉

叶梓
福建省三明市
列东中学
初一(3)班

晚饭后回到书房，我弹起吉他。不经意间，手指触到桌上那本厚重的笔记本和光滑的瓷器。瞬间，那美妙空灵的乐声令之前的触感如同画卷般徐徐展开。

我的家乡位于大名鼎鼎的“瓷都”——景德镇。所以瓷器同菜一般寻常。走进瓷街，琳琅满目。我却看到一位老人在独自雕刻，身后是许多成品。我轻轻抱起，瞬间，我仿佛在触摸一个生命，那光滑的肌肤、如水的触感，令人感叹技艺高超。“感受到了吧，这是那些‘破铜烂铁’造不出来的”。老人的声音响起，我知道科技的进步带来的是手工的减少。再次抚摸，那凹凸相间、精致的样貌是老人的匠心工艺。瞬间，我被老人的匠心精神打动。

沉浸于学习，许久未抚琴了。再次拿起，还是握把的感觉。轻轻扫过琴面，手指的触感依旧。阳光悄悄打进来，琴面反射，掩盖我练习打板的痕迹，煞是好看。调好音，左手手指轻轻按上品柱。慢慢地，舞动美妙的音符。声音渐高，渐低，美妙的音符调动。“哇！”肌肉记忆竟然产生错误。长时间的疏忽，我的左手产生酸痛，已不如从前。我心生悲痛，再次调动。无意间，右手碰到琴面。瞬间，练习打板的努力浮现眼前，那时的我意气风发。吉他这个忠诚的陪伴，只会诚实记录你的认真。

书桌上，常摆着一本语文笔记本，它奋斗的一生即将结束，只剩下寥寥几页。拿起，厚重。翻开，资料调皮地落下。纸面粗糙，略微泛黄，却承载我的奋斗。笔记本上满是水笔的“伤痕”，却更显得弥足珍贵。抚摸第一页，字迹的烙印并不深，这是第一次与语文老师相见。嗯，有些偷懒。抚摸第二页，字迹略显凌乱，这是我第一次跟上老师的步伐。嗯，有些潦草……抚摸最后一页，工整大方的字迹随着触觉，瞬间侵入我的大脑，“奋斗”，这是我唯一的感受。

猛然惊醒，夕阳早已落下，那乐声也已消逝。我再次触碰瓷器，吉他，笔记。却分明感觉到了熠熠生辉的六个大字“匠心、忠诚、奋斗”。

搬家

张思齐
建平实验中学
初二(4)班

幼儿园的时候，我一直住在陕西北路的老房子里。后来，到了小学，我要离开那里去其他区域上学。我早就知道要离开了，但是真正要离别了，却发现它其实不怎么轻松。

那天终于来了。我和妈妈待在家里，爸爸从我的家里过来。从窗户透过密密麻麻的电线向外看，天很蓝，云很白，空中时不时飞过一排大雁，但是我一想到要离开居住了三年的地方，而且也不知道什么时候能回来，我的心里就有些不舍。

下午，爸爸来了，帮我们把这些东西搬上车，包括各种碗碟，书，还有一些小家具。虽然我们家在二楼，但是楼梯很陡，往楼下跑了几趟，爸爸妈妈都累得气喘吁吁，自然没空来管我，给我一个箱子，让我自己收拾。

我小心翼翼地吧玩具和飞机装进箱子，生怕一个不小心，把它们碰坏了。家里的地板是方木板铺的，我按照木板边缘的直线，自己用积木建了一个机场。我依依不舍地把机场里的飞机一架一架拿到箱子里，最

后，爸爸用他的手机把机场的布局拍了下来，这才把积木也收进了箱子。

最后，等一切东西都搬出家后，我再最后望了房间一眼。灯已经关了，房间的采光不好，斑驳的一点阳光透过窗户洒进房间照亮了一个小小的角落，随后这一点阳光迅速消逝了。虽然拿走的只是小物件，大家具还在原来的地方，但是那熟悉的感觉早已荡然无存。

小心翼翼地下了楼，我和爸爸妈妈钻进车里，因为东西很多，不仅是后备箱，前排后排的座椅上也堆满了东西，我艰难地蜷缩在后座上。爸爸发动了汽车，车缓缓地驶出小区，开上了陕西北路。透过杂物的缝隙，我看到那幢老房子迅速向后移动，并在我的视野里消失不见。住在那里的回忆依稀在脑中浮现，我的心中十分留恋和不舍，我真希望这一天不会到来，我依旧住在这间老旧却温馨房间里。

车驶上了高架，那幢老房子依旧还矗立在原地，烟囱里不时向外冒着白烟，发出“呜呜”的声音，似乎是在叹息……

快乐剥毛豆

倪澜青
江苏省南通市
海门区
实验小学
二(3)班

星期一一下午，我们班举行别开生面的剥毛豆比赛。同学们欢呼雀跃，教室里沸腾了起来。

我们分好小组，我对组员说：“只要我们齐心协力，一定会得到好结果！”组员们使劲点点头。周老师一声令下，比赛开始了。我紧张得心都要跳到嗓子眼了。我拿起碧绿碧绿的豆荚，只见上面布满了一层毛茸茸，摸上去刺刺的。我用指甲顶着豆荚的边，使出吃奶的力气

槐花树

高欢欢
惠州市惠东县
西枝江中学
初三(6)班

我不由得停住了脚步，如同落雨纷纷的花瓣争先恐后地飘下来，形成了一幅盛大的槐花雨。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”我们终究是阴阳两隔，缘分尽头。直到看到这棵槐树，我才释然，其实你一直在我身旁——我的外婆。

家门前的那棵槐树可还安好？是否同叶子以及风儿欢快地舞蹈着呢？在一年以后，我被告知了答案。

我向喜爱在那棵槐树上小憩，它巨大的身躯保护着我，可外婆却总是担忧，“树太高了，哎哟，别爬了”。每当我听见这个，我就会躲着不下来，有的时候外婆也会让我上去摘槐花，在老家那边，槐花是可以煮着吃的。我常常与它在一起，傍晚时分，坐在树上看书闲聊，莫过于最大的幸福。

我与外婆相依为命，而这棵槐树便成了我们的第三个朋友。摇曳的枝头，在月光的照耀下显出倒影，我和外婆坐在大树下无话不谈，喝着茶，聊着天，而槐树则会为我们下一场花雨。每当早上去上学时，我都不由得停下了脚步，同它说声“祝

好”。那是我童年最幸福的一段时光。

时间终究带来了离别，父母将我接回县城，外婆舍不得走，她说她舍不得这里的树，也舍不得这里的回忆。那天我没说出口的话，成了我今后的遗憾——其实我也舍不得走。

刚开始我会定期询问外婆过得好不好，槐树是否安好。而外婆也会笑眯眯回答道：“好，好，都好。”再到后来，学习忙了，就没有时间询问了。只是某日下午，眼皮不停地跳，我心里忐忑不安，傍晚回到家，母亲告诉我，外婆走了。命运待我不公，让我连她的最后一面都未曾见到。

母亲说老家要修路，那棵槐树要被砍掉了，我匆匆忙忙赶回老家，见我老朋友最后一面，当我伸出手时，槐花瓣在我掌心落下，我就知道，它会为我下最后一场盛大的槐花雨。

渐渐长大，当我再次在一个街道看到槐花树时，我不由得停下了脚步。继而走到树下，微风徐来，它又为我下了一场花雨，仿佛我还是从前与你树下畅谈的少年。我停留片刻后，不由得加快了脚步。

剥开豆荚，顿时，两颗青色的小豆子蹦着跳着从豆荚肚子弹了出来，一个掉在了地上，一个滚在了桌上，我手忙脚乱地捡起豆子。有了第一次练习，接下来我剥得熟能生巧，越来越快。同桌剥得有点滑稽，只见他一会儿用嘴咬豆荚，可豆荚丝毫不动；一会儿用手使劲地剥，可笨拙的小手不听他的使唤。

经过大家的努力，我们小组获得了第一名，一分耕耘一分收获，看着满满的豆子，我们心满意足。

我小心翼翼地吧玩具和飞机装进箱子，生怕一个不小心，把它们碰坏了。家里的地板是方木板铺的，我按照木板边缘的直线，自己用积木建了一个机场。我依依不舍地把机场里的飞机一架一架拿到箱子里，最

好”。那是我童年最幸福的一段时光。

时间终究带来了离别，父母将我接回县城，外婆舍不得走，她说她舍不得这里的树，也舍不得这里的回忆。那天我没说出口的话，成了我今后的遗憾——其实我也舍不得走。

刚开始我会定期询问外婆过得好不好，槐树是否安好。而外婆也会笑眯眯回答道：“好，好，都好。”再到后来，学习忙了，就没有时间询问了。只是某日下午，眼皮不停地跳，我心里忐忑不安，傍晚回到家，母亲告诉我，外婆走了。命运待我不公，让我连她的最后一面都未曾见到。

母亲说老家要修路，那棵槐树要被砍掉了，我匆匆忙忙赶回老家，见我老朋友最后一面，当我伸出手时，槐花瓣在我掌心落下，我就知道，它会为我下最后一场盛大的槐花雨。

渐渐长大，当我再次在一个街道看到槐花树时，我不由得停下了脚步。继而走到树下，微风徐来，它又为我下了一场花雨，仿佛我还是从前与你树下畅谈的少年。我停留片刻后，不由得加快了脚步。