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扫一扫,关注“夜光杯”

十日谈
新“秋声赋”

责编：王瑜明

屠珍，是梅兰芳的儿
子梅绍武的夫人，近日辞
世。噩耗传来，伤感之
余，难免引发诸多感慨。
梅兰芳的子女，都用

葆字命名，如葆玖、葆玥，
唯有梅绍武例外。绍武
曾告诉我，因他排行老
五，从小家人都称
他“小五”，长大入
学，就把“小五”音
译为“绍武”。而
屠珍，也因此在梨
园界，被尊称为
“五嫂”。

屠珍原籍常
州，生长在天津，在
燕京大学读法文
时，与同学梅绍武
相恋成亲。屠珍
也通英文，是北京
对外经贸大学教
授，同绍武夫妻俩
都是译著丰富的文学翻
译家。因为梅家子女都
各有个人事业，梅绍武又
向来内向寡言。于是，自
从梅兰芳夫人福芝芳谢
世之后，举凡梅兰芳各
弟子之事，梅家家族之
事，乃至梨园界涉及梅家
之事，就全靠梅家
五 嫂 屠 珍 来 掌
管。加上屠珍又
担任了梅兰芳研
究会秘书长和梅
兰芳纪念馆名誉馆长。
这一来，梅家五嫂之名，
既是许多人对屠珍的尊
称，在某种程度上更成为
传承梅兰芳事业的象征
符号。
屠珍一边大量从事

英法文的教学与翻译工
作，一边又兼管着梅家
的诸多事务。她当梅兰
芳纪念馆名誉馆长，可

不是仅挂个名，而是热
心办事。即使退休后，她
发现纪念馆中多幅馆藏
名画，被人影印出版，她
求问我如何维权。我随
即介绍她面见国家新闻
出版总署阎晓宏副署
长，晓宏同志在听取情

况后告诉屠珍，
这种事按程序应
向北京市新闻出
版局投诉。屠珍
事后对我说，这位
署长没有架子，还
亲自给她倒茶。
屠珍为梅兰芳研
究会和纪念馆做
了不少实事，诸如
协同绍武撰写了
梅兰芳电影剧本，
举办梅兰芳艺术
研讨会，以及出版
梅兰芳纪念馆画

册，等等。
屠珍夫妇也是最早支

持《译林》杂志的学者。
当年《译林》杂志因刊登
英国侦探小说，被一位权
威人士告状、谴责之时，
屠珍不仅同绍武积极参
加《译林》召开的会议，她

自己还带头翻译
了好多部英美侦
探小说。杨苡翻
译的《呼啸山庄》
已成为译林版世

界文学名著的一个品牌，
而屠珍翻译的《重返呼啸
山庄》，同样为这部名著
的延续传播作出了贡献。
屠珍不仅做学问和

办事认真积极，而且为人
亲和，人脉很广。梅兰芳
与清末著名实业家张謇
是世交，1987年秋南通市
举办盛大纪念张謇的活
动。张謇之孙张绪武先
生通过我邀请梅绍武和
屠珍夫妇参加。那年我
陪同他们夫妇在南通，参
观了张謇兴办的实业和
学校，还向张謇墓献了
花。有一晚，听说在北京
市工作的李昭同志也来
了，屠珍是个活跃人，立
刻拉着我去拜访李昭大
姐。虽然只是匆匆晤谈，
但使我不禁佩服屠珍的
热情。
屠珍虽祖籍常州，但

从未去过。绍武去世后，
我建议她多出去走走，
自然想到请她回常州看
看。正好梅兰芳在南京
的两名弟子、名旦沈小梅
和陈正薇也欢迎“五嫂”来

访。于是有一年由沈小
梅派车，我陪屠珍做了一
次常州一日游。在常州，
屠是个大姓，屠家出过
不少出名的人。我的老
朋友、人民文学出版社
原总编辑、诗人屠岸就
是常州人。那天在常
州，屠珍很有兴致地参观
了瞿秋白、洪深、吴祖光、
上官云珠等人的纪念馆，

还到一座寺庙上了香，临
走时还带了好多样常州
土特产，看得出这次回
常州寻根，她内心是高
兴的。
我早知道她患有与

绍武同样的癌症，也期盼
她能得到较好的治疗。
但 很 遗 憾 ，她 还 是 走
了。在此，我只能说：老
友屠珍，走好吧！
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编者按：欧阳修在《秋声赋》中将
秋声分为自然之声和人造之声。秋天
的声音，是对生命深沉的体悟，给人带
来勇气和智慧。在秋声中体悟到生命
的真义，从秋声的思索转向对人世的思
索。今起请看一组《新“秋声赋”》。

孔夫子提倡“不时不食”，在江南民
间便形成了“春吃芽，夏吃叶，秋吃果，
冬吃根”的食俗。有个医生朋友告诉
我：古人还强调天人感应。人的年龄与
季节是对应的，少年好动，青年易怒，中
年趋稳，老年沉静。那么在向晚时分，
趁牙口尚好，不妨多吃点秋果，它是自
然界的能量块。
梨、橘、柚、柿、枣、苹果、无花果……

都是秋果。秋果中的坚果处在金字塔
顶层，比如花生、松子、榛子、腰果、核
桃、杏仁、榄仁、巴丹木、碧根果等等，内
含丰富的不饱和脂肪酸、蛋白质、矿物
质、维生素，还有微量元素，有助于改善
心脏功能、增强免疫力、降低胆固醇。
对这种老生常谈，我总是呵呵，不过“水
八仙”里的老菱、莲子、鸡头米，我愿意

将它们归作坚果，每年秋天来一场约
会。老菱煮熟后一咬两半，再分别将两
瓣白肉咬出来，粉答答甜津津，一直吃
到撑。小时候，秋风乍起，街角的南货
店就要卖酥角菱，一口大铁锅可烧五六
十斤，锅子上盖一方棉被，露出一角让
白茫茫的热气袅袅逸出。卖酥角菱是
低调的，不过老师
傅会起叫另一种声
音：“开刀莱阳梨！”
彼时物流水平

低，莱阳梨从山东
一路颠簸而来，免不了磕磕碰碰，受伤后
就会溃烂，师傅用小刀动手术，成了“开
刀莱阳梨”，半价待沽。买莱阳梨的人顺
便再称一斤酥角菱，也是不错的选择。
秋至深，弄堂里来了炒白果：“现炒

糯米热白果，香是香来糯又糯，一分洋
钿买两颗，颗颗白果鹅蛋大！”一颗白果
有鹅蛋那般大，太夸张了吧，不过没人
对市声散布的“虚假信息”较真，否则就
不好玩了。
小贩在过街楼下卸了担子，用一口

直径一尺多的小铜炉炒白果，边炒边吆

喝，铜铲与铜锅磕碰的清脆声音将小孩
子吸引到他身边，在白果惊天动地的爆
裂声中，香气便轰轰烈烈地散开。大人
架不住小孩的纠缠，也会买一把杀杀馋
虫。有一次我偷偷吃了三十多颗，被妈
妈发现后一顿骂：白果顶多吃七颗，多
吃会中毒。我死定了吗？一边哭一边

狂喝白开水，一觉
睡起，赛过重生。
至今还喜欢

吃白果，抓一把
装在牛皮纸信封

里，微波炉里叮一下，噼里啪啦一阵乱
响，白果开口笑我的馋劲。白果不甜，
以碧玉般的果肉和韧纠纠的口感被人
喜爱。吃日本料理，我喜欢先来一碟盐
烤白果。
动静更大的是糖炒栗子。水果店

门前架起一口大铁锅，一条面孔乌黑的
精壮大汉边炒边卖，栗子与砂子不分你
我，在炼狱里翻滚，淡淡青烟与甜香气
息飘至很远。汪曾祺先生在文章里说
“昆明的糖炒栗子天下第一”，我不服；
汪老还说他亲眼看见师傅往锅里加糖

水，我请教过一位行家里手，他说加的
应该是兑水的麦芽糖，那是为了增亮。
早些年媒体报道有人加蜡烛油，这也太
不讲武德了。
糖炒栗子的师傅在兴头上也会吆

喝几声：“糖炒栗子良乡来，又甜又大味
道崭！”良乡栗子是栗子界的爱马仕。
凯司令的栗子蛋糕是我的最爱，栗子
鸡、栗子肉，最先被灭掉的是栗子。
栗子是坚果吗？是的。栗子、核

桃、白果等等，大凡柔软的心都要有一
个坚硬的外壳。栗子外壳有一层骇人
的刺，所以人称“毛栗子”，需要脚踩或木
棍敲打才能助它“脱颖而出”。白果的外
壳需要开水煮或自然腐烂后才能去除。
我家附近有一棵两百年的银杏树，深秋
季节人们不敢在下面走，有风吹来，果实
雨点般往下掉，砸在头上不仅痛，而且有
一股腐臭。我看着满地被踩烂的白果，

心生痛惜。
坚果的香甜，都从

历练中来。

沈嘉禄

坚果的香甜

朱丽叶 ·比诺什在《乌斯特雷姆》中
驾轻就熟的表演，让人不得不赞叹。这
部法国电影，根据小说《乌斯特雷姆码
头》改编，故事发生在法国北部港口城市
卡昂。影片开始把镜头对准就业中心，
凸显这和底层老百姓生活有关。比诺什
扮演的玛丽安，来这里寻找职业。从她
和工作人员的对话中，我们知道，她从
法学院毕业，20多年里，结婚，当家庭
主妇，然后丈夫离开，只得重新来过。
影片前20多分钟，几乎就是求职指

南。工作人员指导玛丽安，去应聘岗位要
懂得行销自己，比如有活力，有进取心，开
朗，具团队精神，还要表示自己随时都能
工作。工作人员推荐她去应聘清洁维护员，认为这个行
业很有前景，需求量大，不会被取代。在招聘现场，玛丽
安果然推销自己，就是缺点，也让人觉得是优点，比如太
过完美主义，临了，不忘奉承对方是龙头企业。玛丽安
最后被录用。影片随后设计的一系列环节，比如，职业
培训、练习操作和实际工作，复制了职场真实环境。
事实上，这不是一部职场电影，在老板责怪清洁工

作不达标，玛丽安顶撞几句被炒鱿鱼后，再一次去就业
中心，被工作人员识破身份。玛丽安其实是一名作家，
她在写作关于失业、贫穷和就业危机的书，她想通过亲
身体验，了解真实内幕，了解清洁工背后的辛酸。身份
的转换，让影片陡增悬念。
被一个叫克里斯汀的清洁工引荐，玛丽安去了停

靠在乌斯特雷姆码头的皇家渡轮——来往卡昂和朴次
茅斯，那是个被清洁工称为地狱的场所。克里斯汀单
身，有三个儿子，她说：“我一天做三班，从早上6点到
晚上11点30分，才刚回家又要上班。”他们要定期清理
渡轮船舱双层床铺和厕所，有230间房，平均4分钟一
间。玛丽安通过画外音这样说：“我过去从未在一小时
半内，铺过60张床，平均一张床一分半钟。上铺下铺，
背和肩膀都会酸痛麻木。”玛丽安把所有的感受都记录
下来，最后，她突然意识到，某个人才是焦点，她所写的
书就是某个人的故事，这个人，就是克里斯汀。
几乎没人相信，扮演克里斯汀的海伦 ·兰伯特不是

专业演员，她美丽、率直、爽朗、大方，和玛丽安结下了
很深的友谊。因为克里斯汀没有车，早上要花一小时
走路上班，晚上也是，玛丽安愿意载她。玛丽安开车和
她一起去海边，克里斯汀说：“我每天经过这里三次，都
是去上班，没有时间闲坐在这里看海。”她看着玛丽安
去海里游泳，虽然嘴里说“神经病”，还不住摇头，但看
得出，她欣赏她。影片有一个镜头，克里斯汀偷翻玛丽
安包包，被玛丽安怀疑，实际上，克里斯汀查看玛丽安
出生日期，想在她生日那天送上蛋糕和幸运草项链。
玛丽安、克里斯汀，还有一个叫玛莉露的女孩，她们三

人成了最好的朋友。被迫困在渡轮的段
落，她们相约每年这个日子聚在一起，
“希望一直是朋友，永远不要失去彼此。”

在船上，玛丽安作家身份被熟人揭
穿，最受打击的是克里斯汀。她感觉受

骗，愤怒至极：“你是虚伪的人，你在羞辱大家，全是
假的。”尽管玛丽安说，“我们的友谊是真的”，但她知
道，虽然她本意是揭示底层生活的艰辛，但她确实伤
害了克里斯汀。当初，就业中心工作人员对她假冒清
洁工一事曾说：“你受不了了，可以回到原来的生活，可
来这里的人没有选择的权利，我不知道你这样做是对还
是错。”玛丽安的书出版了，克里斯汀在码头和玛丽安见
面，她递给她工作衣：“一起去船上，一个半小时。”要是
玛丽安接受，这是皆大欢喜的结局；假如她不置可否，
就是开放式结尾；然而，玛丽安摇摇头：“不，这没有意
义。”这部电影英文版片名为《两个世界之间》，她们毕
竟分属两个阶层，玛丽安的拒绝，意味着她们关系的
终结，让本片结尾变得沉重，变得更令人深思。

刘
伟
馨

两
个
世
界
之
间

盖子一松开 / 整个阳澄湖 / 都
溜了出来 / 秋风起，蟹脚痒 / 忙坏
了勤快的人 / 欲捉怕咬 / 欲止怕逃齐铁偕 诗书画

教师与幼儿在共同
生活中形成的亲密关系
是教育中的活性物质。
教育的本质是“关系”，在
关系中，才可以构筑一段
美好的“教育旅程”。
我坚信，当一种基本

的信赖关系得以建立，美
好的教育才能发生……
因为只有关系是和心灵、
精神、思想相连的。那种
温暖的、质朴的、能够真
正让人的心灵发生变化
的关系，是教育精神属
性中的核心。它会一直
留在每个人的内心深
处，持续发酵，成为生命
成长中最核心的动力。
“教育学就是迷恋他

人成长的学问”，这意
味着教育者要陪伴、参
与另一个生命的成长。
教师与儿童，不是“我”
与“他”的对立关系，而
是“我”与“你”、“我们”
在一起的关系。在教育
的旅程中，良好的师幼
关系是“你”向“我”问
路，“我”指向“我们”的
远方。

胡 华

学习构筑关系

顺着马铃声，遇
见一个别样的秋天。

商务印
书 馆 的 新
书，由我和
妹妹丰意青
写的《回忆
祖父丰子恺——长乐邨的往事》，在11

月9日公公（石门方言称“祖父”为“公
公”）丰子恺诞辰124周年之际终于要问
世了，我们感到非常的欣慰。光阴似
箭,往事历历在目,多年来公公的音容
笑貌时常在我们的脑海中浮现，仍是记
忆犹新。我自幼在公公膝下长大，是公
公笔下的散文《南颖访问记》的主角，意
青童年起开始与公公共同生活，直到公
公1975年去世。我们俩是唯一与公公
晚年在长乐邨93号一起生活的孙辈。
本书中我们真实地记载了祖父生前

很多鲜为人知的晚年生活片段，以细腻
动人的文学笔触把祖父平时的点滴往事
和陪伴我们成长的过程描写了下来，让
读者能更好地了解作为一代大师的祖父
生活中栩栩如生的一面。然而，我们的
回忆既有欢乐又有忧愁，既有笑声
又有泪水，并非十全十美的。
上海陕西南路长乐邨93号

是祖父丰子恺的故居，也是我们
的故居。从小我们在那儿成长，
我们曾有幸天天亲聆公公的教诲，感恩
此生能有如此珍贵的经历，这对我们毕
生的成长和教育有着巨大的影响，使我
们终身受益。
近年来我们终于鼓起勇气来面对

久远的记忆，开始撰写回忆祖父的文
章。我们意识到自己已成为这个世界
上唯一的祖父晚年生活的目击者和丰

家许多历史
的见证人。
我们强烈地
感到历史赋
予我们的使

命感，所以才打破了四十多年来的沉
默，与大家分享我们对祖父的珍贵回
忆。书中记录了他作为艺术家和作为
祖父的多年的真实生活轨迹，并配有许
多他从未发表过的画和珍贵的照片，这
对于全面了解他的为人，特别是他的晚
年生活，研究他的艺术人生具有重大意
义。我们以祖父的“坦诚”和“率真”作为
准则，将我们曾经在公公身边一起生活
的真实写照和感受，目睹的事实、亲身经
历和耳闻的往事全部如实地记录下来，
以供大家能更好地了解一代大师的晚
年生活以及他完整人生的历史文献。
同时，此书也寄托了我们发自心底

对公公深深的怀念和爱戴以及对长乐
邨故居的情感和纪念，作为我们对公公
当年关爱呵护我们的一点回报吧。我

们相信九泉之下的祖父一定会为
我们感到无比的自豪和骄傲。
这是一本对公公独一无二的

真实回忆，内容丰富有趣，感人至
深，是一本不可多得的好书。我

们衷心希望此书能为读者带来犹如见
到邻家祖父的平易近人和亲切感，让大
家更好地了解一位深爱我们的、善良慈
悲的祖父，让读者能走近祖父这位艺术
大师，更深刻地了解他的世界观、人生
观、价值观和对禅学的领悟。
公公的音容笑貌永远在我们的

记忆中。

丰南颖

回忆祖父丰子恺的新书


