
新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

12
2022年10月31日 星期一 本版编辑∶刘 芳 编辑邮箱：liuf@xmwb.com.cn

扫一扫,关注“夜光杯”时 尚

七夕会

红楼札记

《红楼梦》常用散琐
的笔法描述重大的变化，
如果不注意，淡淡的就过
去了，甚至会疑惑：作者
写这些琐事干什么？如
果看明白了，那真是步步
惊心。譬如第七十六回
写荣国府的中秋节，种种
预兆，表明那是贾府全面
崩溃的前夜。
中秋节前几天里，发

生了两件事情。
一是抄检大观园。

事情的起因，是贾母房里
干粗活的丫鬟傻大姐在
大观园的山石上，捡到一
个绣着色情春宫图的香
囊，正好被邢夫人撞上
了。邢夫人把香囊封了
一个袋子，叫亲信仆人转
交给了王夫人。
这事情让王夫人非

常紧张。为什么呢？因
为邢夫人虽然是大太太，
却并不管事，荣国府的内
部事务，是二太太王夫人
带着王熙凤在掌管。春
宫香囊这类玩艺儿，在富
贵人家并不是什么稀罕
物件，不过是上不得台面
而已。而一旦邢夫人郑
重其事地把它转交给王
夫人，却构成了一种不言
而喻的指责：大观园里光
天化日之下，出现这种有
伤风化的东西，这家是怎
么管的？！
在这前面，邢夫人到

迎春房里，还借题发挥，
痛斥贾琏、王熙凤夫妇，
“一对儿赫赫扬扬，两口
子遮天盖日”，非常气
愤。贾琏是贾赦的儿子，
他们夫妻本是长房的人，
却和“外人”贾政、王夫人
站在一起。在邢夫人看
来，长房对荣国府失去控
制权，他们俩是罪人！

当时邢夫人袖子里
就藏着那个春宫香囊，她
已经决定把它当一个武
器来使用。
我们需要注意到：邢

夫人原本是个没主见的

人，现在，她变得主动而
富于进攻性，这背后有贾
赦的影子。
这件事继续追究下

去，关系到一个更大的问
题。按照礼法常规，荣国
府真正的主人应该是长
子和爵位继承人贾赦。
荣国府的现状，不仅是因
为贾赦只知享乐，在政治
上没有能力，也是因为他
的续弦邢夫人的家族势
力单薄，不能给贾府提供
任何支持。而二房王夫
人的家族声势煊赫，贾府
不得不依赖王府作为支
撑，这才导致了贾府内长
房与二房关系的错位。
贾赦好色，喜欢在屋

子里跟小老婆喝酒，生活
也是蛮有情趣的。但贾
府的经济出现了严重的
危机，他的享乐生活逐渐
难以维持。贾赦把女儿
迎春许配给下流不堪的
孙绍祖，据孙绍祖说，就
是用来抵债的。在这种
危机状态下，贾赦夫妇开
始重新看待荣国府的管
理权。是的，有一日树倒
猢狲散，哪个猢狲能抢到
更多的果子？这是现实
问题。
因为贾赦拥有特殊

的身份，他如果对现状不
满，足以挑起冲突、引发
混乱。从这个意义上，我

们才能理解荣国府深刻
的内部裂痕。
王夫人本有整肃大

观园的念头，她也需要回
应邢夫人，于是演出了自
己对自己抄家的丑剧。

抄到头脑清醒的三小姐
这里，探春从一片混乱中
看到了贾府败落之势的
到来。抄家的日子会有
的！三小姐悲哀地说道：
“这样大族人家，若从外
头杀来，一时是杀不死
的，必须先从家里自杀自
灭起来，才能一败涂地！”
说着，不觉流下泪来。
第二件事情是连着

发生的。抄检大观园的
第二天，王夫人在老太太
房里，跟她说江南
甄家前不久被朝廷
治了罪，抄没了家
产，甄家的人也被
捉拿回京治罪。这
甄〔真〕家跟贾〔假〕家被
小说作者设计为一种镜
像关系，所以贾府虽然表
面看来依然是富贵气象，
骨子里实已是危机深
重。当时，尤氏进来，贾
母问了凤姐和李纨的病，
叹道：“咱们别管人家的
事，且商量咱们八月十五
日赏月是正经。”虽然，兔
死狐悲，甄家的事在贾母
心里投下了阴影，但节日
还是要好好过，总不能自
寻丧气。她是老人，中秋
也是过了一个便少一个。
中秋夜，贾母拜了

月，一家人在大观园山脊
上的大厅里摆开宴席，玩
起“击鼓传花”的游戏，花

停在谁手里，谁就讲一个
笑话。很热闹也很温馨
的样子。
先是贾政说笑话。

他讲一个男人怕老婆，因
犯了过错，被罚给老婆舔
脚。让贾政讲这个笑话，
也是作者的精心设计。
这是一个趣味很低的恶
俗的笑话，它正反映出，
贾政虽然从小也刻苦读
书，做了官也喜欢附庸风
雅，而且还养着些清客，
可是他内心里并不懂得
读书的乐趣，也根本不懂
笑话的价值在哪里。
后面写到贾环写诗，

引起贾政的不满。这时
贾赦把诗要过来瞧了一
遍，却连声赞好。整部
《红楼梦》说到现在，从来
没有提起这位大老爷对
诗有任何兴趣，他的性情
和为人，和诗也隔得很

远，怎么这会儿评
论 起 诗 歌 来 了
呢？他只是要跟
贾政过不去。
贾环诗中有

不屑于读书的意思，这其
实也是老套，贾赦就借此
发挥，说这诗写得“甚是
有骨气”，“竟不失咱们侯
门的气概。”他还拍着贾
环的头，笑道：“将来这世袭
的前程定跑不了你袭呢。”
对荣国府的世袭爵

位，贾赦当然有很大的发
言权，但这终究是整个家
族的大事。要说选一个继
承人，贾赦自己就有嫡出
的儿子贾琏；即便转到二
房继承，那么序位在前
的，也应该是年长和嫡出
的贾宝玉，无论如何轮不
到贾环。贾赦的一番话，
根本的意义在于强调自
己的身份。言外之意，荣
府的一切，应该由他作主。
这里用一些琐碎的

情节写了贾母的两个儿
子。一个很笨，一个很
坏。家族衰败，无人能够
振作，生下儿子不如人，
还有什么可说的呢？
贾母让贾赦、贾政和

贾珍等人先退出了，留下
的都是些女眷，众人团团
绕绕围成一圈。贾母素
来喜欢热闹。这时往四
周一看，感觉比往年少了
好些人。
薛姨妈和宝钗、宝琴

姊妹二人都不在。因为
薛宝钗搬出了大观园。
好好的住着，为什么搬
呢？就是因为抄检大观

园。在宝钗来说，你们没
事自己抄家，亲戚怎么住
呢？所以第二天找个借
口就回家了。
还少李纨凤姐二人，

她们都病着。李纨也罢
了，有没有凤姐可是大不
相同。她善解人意，能说
会道，到哪儿哪儿就热
闹，贾母说她一个人抵得
上十个人呢！可是她病
好久了。
老太太不禁感慨道：

“可见天下事总难十全。”
说毕，不觉长叹一声，于
是命人拿大杯来斟热酒
喝。大文豪苏东坡的中
秋词说：“人有悲欢离合，
月有阴晴圆缺，此事古难
全。”老太太的伤感跟东
坡是同一个调子。她这
时要拿大杯喝酒，显示出
文人士大夫的风度。
月至中天，清亮可

爱。贾母说：“如此好月，
不可不闻笛。”她让奏乐
的人坐在远处树下，选那
声调缓慢的曲子细细吹

来。书中描写那一缕笛
音，呜呜咽咽，袅袅悠悠，
比先越发凄凉。大家都寂
然而坐。夜静月明，且笛
声悲怨，贾母年老带酒之
人，听此声音，不免有触于
心，禁不住堕下泪来。
老太太自述，她在贾

府里，自重孙媳妇做起，如
今自己也有了重孙媳妇。
她就是贾府的全部历史。
到了中秋的家宴，贾府本
身气数将尽的迹象，一一
呈现，老太太当然也是敏
感的。她年已老迈，往后
的中秋是何种光景，无从
预料。所以她会对这个中
秋非常留恋。
体味这个中秋的情

调，你会不会感觉到，贾母
应该是在贾府大崩溃之前
就去世了？

骆玉明

那个中秋，大厦将倾

趁着学校的秋假，探访了
洛城最神秘的博物馆：侏罗纪
科技博物馆。
几乎所有网站都建议去之

前不要过多搜索，我听取建
议，于是乎，刚走进这栋不起
眼的两层小楼时，我完全是丈
二和尚摸不着头脑。乍看起
来，除了不许拍照之外，该博
物馆和其他博物馆差别不大，
正儿八经地陈列着展品，每个
分馆都围绕着不同历史时期的
“科学家”或“艺术家”，你拿
起老式的听筒，听取他们的生
平，而后坐在沙发椅上费心理
解他们剖析世界的理论。
这些才华横溢的历史人物

有时候会转型，比如在一位俄
国小提琴家的展厅里，我们看
到的却是他亲手打造的精致微

雕，绣花
针上的拿
破仑，栩

栩如生，令人叹服。
慢慢的，你开始起疑，倘

若这些人这么了不起，为何你
从没听过任何人的名字或理
论？为何这些人大多是移民
（来自阿根廷，希腊或俄国）？
到了展馆的尽头，你还会
目睹历史上的“迷信”，
好比婚礼当天新郎的一只
鞋子必须松散着鞋带，不
然婚姻就不会稳固。这些
“迷信”都引自古老的“科学
文献”，然而多数文献你都闻
所未闻。
是离开博物馆以后，我才

开始在网上探寻我的核心疑
问：这些“科学家/艺术家”
乃至“理论/展品”，究竟是不
是杜撰出来的？
这个无解的质询就是侏罗

纪科技博物馆的魅力所在。
当一位作家朋友首次为我

描述该博物馆的时候，我就想

起了朱岳、博尔赫斯以及卡尔
维诺的小说。在朱岳的短篇
《关于费耐生平的摘录》里，
这位热衷于无用发明的“科学
家”费耐给了我无穷的快乐，
好比他发明的正向时间机，该

机器到达未来所需的时间恰好
等于未来本身到来所需的时
间。在侏罗纪科技博物馆里，
我仿佛看到了费耐先生的无用
发明被展示出来的可能，也遥
想着博尔赫斯“小径分岔的花
园”乃至卡尔维诺整个“宇宙
奇趣系列”。
这样的博物馆带有私人性

质，不同于大都会、卢浮宫那
些陈列人类文明结晶的大型宫
殿，它们展览的是个体的“癖

好”。圣路易斯有座著名的城
市博物馆：创始人鲍勃 · 卡西
利最初买下这座倒闭鞋厂是为
了展示自己古怪的爬行或水生
动物雕塑。而后，他把怪癖和
孩子们的探险精神联系起来。
在这座迷宫般的博物馆
里，不同的楼层之间由洞
穴、扶梯、滑滑梯、渔网等
连接起来，孩子们戴上有
夜灯的头盔、护膝、护肘，

纷纷消失在这些密道里，迎接
他们的是隐藏着的海龟或章鱼
的雕塑。我虽然没有去过位于
伊斯坦布尔的纯真博物馆，但
想象那些展品是对帕慕克同题
小说中刻骨铭心的爱情的惦
念，一如这对恋人的对话：
“爱情就是，芙颂在公路、

人行道、家里、花园和房间里转
悠时，在茶馆、饭店和家里的餐
桌上坐着时，看着她的凯末尔
所感到的一种依赖的情感。”

芙颂
会说：“嗯
……回答
得很好。那么看不到我时，你就
不爱了吗？”“那时就会变成一种
糟糕的痴迷，一种病态。”（帕慕
克《纯真博物馆》）
不是所有人都欣赏这种“痴

迷”和“病态”，就好比不是每个人
都能理解天津瓷房子的美学，都
能欣赏洛城“华兹塔”对西班牙雕
塑大师安东尼 ·高迪的看似拙劣
的模仿。我常把造访私人博物馆
想象成去陌生人家里做客。上学
期，我们在一位教授的家里开派
对，意外发现他把牛津大学的博
士学位证书挂在厕所里！这种发
现似乎让我们窥见了那位教授不
为人知的一面。
很可惜，在现实生活中，不是

每次做客都有这般有趣的发现，
这也是为何私人博物馆如此弥足
珍贵。

钱佳楠

私人博物馆

我的父母亲年事已高，基本没有独
自出远门的可能了。幸好他们思维尚清
晰，每一天在家看书读报做家务。
农历已是立春的时节，二月，万物刚

刚苏醒，花儿并没有绽放、草也没有绿。
二月，二月的春风似剪刀，尽管如

此，经历了漫长的冬，仍旧值得出门感受
一下早春的气息。
妈妈是特别有童心童趣的

人，她对什么都感兴趣，也热衷于
学习和接受新生事物。我告诉他
们，开车去远郊兜一圈，踩踩泥
土，沾沾地气，大自然的能量会有
益健康，这正合了他们的心意。
还没等我收拾好，他们已经等在
门外。
马路上的人并不多，交通一

点也不拥堵，车一路开到青浦淀
山湖区域，只花了一个半小时。
现代化的农村处处都彰显人性化的设
计：在高速公路的附近，间隔有小型的停
车场，备有专门为绿色能源汽车充电的
充电桩，也有湖旁供游客走路的步行道，
湖边还有少许供游客坐一坐的石头凳
子，真是很体贴的设计。
湖面很空旷，风大，尽管有暖暖的太

阳，明显感觉比市区冷，除了我们几乎没
有游客。在风中，有一个老阿婆，瘦小的
样子，看上去和我妈妈差不多岁数，她头
上裹着头巾，挎着一筐绿色蔬菜、地下还
摊着一些芋头。看见我们下车，她用青
浦的土话叫唤着“来来来，新鲜的草头，
带点回去吧，三块钱一斤两块钱一斤”。
我走过去看看，哎呀，这么新鲜的

草头竟然这么便宜。我心里想着，先去
湖边走走路，回来的时候给阿婆一点
钱，我顺便买一点草头回去。我带着父
母顺着湖边的步行道往前走，约莫半个

小时后，我们返回。
待我返回，并不见了

阿婆的踪影。我四处张望
也没找到她。想必是二月
的风太冷，又没有人买她
的菜，她一定去其他的地方了。
如果我能够买阿婆的一点菜，她就
能够收获一份劳动的喜悦，至少
她站在二月的风中，不至于觉得
寒冷，也不至于让阿婆失望而归，
我心里懊恼不已。
风一阵阵吹着，空旷的淀山

湖上激起了阵阵波浪，时光一刻
也不停在流淌。
曾经有一个中年男人追忆他

的亡妻。多年之前他们到欧洲旅
行，孩子大了、经济条件也好了，
他给妻子买了一条漂亮的爱马仕
围巾，妻子爱不释手。回家以后

妻子一直舍不得穿戴，说以后有重要合
适的场合再拿出来。再后来，妻子因为
疾病去世了，整理她遗物的时候，那条爱
马仕围巾包装还是完好的，橘红色的包
装盒上的蝴蝶结依旧是当年从爱马仕专
卖店买回来的样子。
人生就如同一个个的驿站，有一些

事，我们来不及思考也来不及实现，转眼
就成过去，耽搁一下或许并没有未来，或
许就是一份遗憾。
所以，趁着你的孩子还没有长大，你

一定要多抱抱她并且告诉她：孩子，因为
你的到来，让我们如此幸福，我们的生命
变得更加有意义，我们会一直爱你。趁
着我们自己还不够老，你要告诉你的爱
人：此生，我们爱得远远不够，我们要相
约下一辈子携手同行。趁着你的父母健
在，你一定要抽空去看望他们，多陪伴，
倾听他们那些絮絮叨叨的诉说。

汪

芳

早
春
二
月

世上的鸳鸯已很少
见。它们是不是都跑到贵
州南江大峡谷来了？
一个十公里长的鸳鸯

湖，足够容得下千万对鸳
鸯。成千上万野生鸳鸯的
到来，足够给高峡平湖命
名。
这里绿水青山，风和

日丽，风平浪静，水波不
兴。
况且夏凉冬暖，最适

合生长温馨的爱情。
这一天，我乘着游艇

在湖上巡览。
一大群鸳鸯在湖上掠

过，惊喜了一船的呼喊。
时而蜻蜓点水，时而蝴蝶
翩舞，时而展翅飞腾。
一个多么幸福的世

界，一幅多么美满的图景。
这时，我才醒悟它们

是会飞的。
是的，没有翅膀，怎能

冲破牢笼，一遂自由的心
愿？
我偶然瞄了一眼身边

的人群。
不知为什么，大多同

我一样是单身而游。另一
半未到，不知是没有机会，
还是没有意愿。
同游的人，都把这里

作为徒步南江大峡谷的终
点。
来到这里，或许，只是

为了羡慕别人的恩爱。
或许，只是为了弥补

——自己的夙愿。

蔡 旭
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