

## 让店招富有个性和美感

江曾培

日前,上海修订通过了《上海市市容环境卫生管理条例》,其中明确指出,户外招牌设置导则应当体现区域环境、建筑风格以及业态特点,为设置者展现个性和创意提供空间,避免样式、色彩、字体等同质化。

店招是商家的标志,也是城市文化的重要载体。避免同质化,就是要避免大呼隆,避免一刀切,避免千店一面,避免千篇一律,让一面面店招富有个性,充满创意,为多彩的城市增光添色,为居民的生活融注美感。店招在我国唐代以前就出现,当时大多用布帛做成,开始主要悬挂在酒馆、栈房、食宿之店,叫做“酒望”“店招”或“酒旗”,其时形态就不是一律的,而是百花齐放,内中有象形酒旗,以酒壶等实物、模型、图画为特征;也有文字酒旗,以单字、双字甚至是对子、诗歌为表现形式,如“酒”“太白遗风”。

唐以后,商业日益繁盛,商家悬挂招牌逐渐普及,除布帛的,更有木刻的、铜铁铸造的,各式各样的招牌相继而生。北宋画家张择端的《清明上河图》,就画出了当时汴京大街上多家商铺各有特色的招牌,展现了社会的繁华和生活的烟火气。

店招是店家的名号,为体现不同店家的内涵特性,其字号应根据行业经营特色以及自身的追求而确定,只要不违反公序良俗,雅俗均可,但不宜雷同,嚼别人吃过的馍是没有味道的,还有侵权的嫌疑。而在样式、字体、色彩等形制的设计上,则应力求个性化,各有各的样式,各有各的精彩,或简或繁,或直或横,或楷或草,或红或白,从而以百花齐放式的个性美,为现代城市美加分。

然而,一段时间以来,有些地方以城市管理为名,要求商业街区的店招统一样式、统一色彩、统一尺寸、统一字体……城市店招的多样性就没有了。各种盲目统一的结果,使一家家店铺失去了个性。某市一条商业大街,长短大小相同的商店招牌都是黑底黄字白边,整齐划一地挂在商户的门框上方,被嘲为“清明风”。

世界因丰富而多彩,城市因各具个性而生魅力,有人称北京是“最大气的城市”,西安是“最古朴的城市”,成都是“最悠闲的城市”,厦门是“最温馨的城市”,上海是“最雅致的城市”……这些说法不一定全面准确,但却表明出众的城市,都是拥有鲜明个性和独特风采的。如同文艺作品不能千篇一律一样,城市不宜千城一面。上海的“雅致”,即风雅与精致,其独特性也是由全市人民和各行各业个性化的展示汇聚而成。

应当说,为了户外招牌设置的安全,相应的管理条例是不可少的,并需要严格执行,而不可有任何忽视。这点,上海相关新版《条例》继续作了强调。可贵的是,将于今年12月1日起施行的新版《条例》同时明确,户外招牌设置导则应当为设置者展现个性和创意提供空间,避免样式、色彩、字体等同质化。拒绝同质化,拒绝一刀切,鼓励“个性与创意”,将会使上海店招百花齐放,熠熠生辉,并会促进整个文化产业的“脱窠臼,创新意”,增强社会的活力与美感。

## 人气早餐店

王佩玲

打捞豆腐花和发货,一脸自信的笑容;另一位大妈头发梳理得齐整,左手飞快地打鸡蛋,右手飞快地摊饼、撒葱花、翻起、装袋,两个大金耳环一晃一晃的;其他几位也都年纪不轻,但他们那精神抖擞、勤

快愉悦的样子,令人羡慕。排到我了:“三两生煎、两块粢饭糕,外带;两碗豆腐花、一张鸡蛋饼油条,现吃。”话刚出口,大叔接口就说:“43元,请扫码。”算得这么快啊!等我明白,他早就把两碗豆腐花盛起来了,还算好了下笔账。隔开摇豆浆的、捏米饭的,就是现做鸡蛋饼的位置,热乎乎的刚拿到手,我旁边一位穿着天蓝纱裙的女子,一脸鄙夷地冲着大金耳环叫:“别搞错,我不要油条。”我看着她进来,靓丽得引人注目,对她说:“你刚进来的,怎么不排队?”她不屑地一扭头:“我还看见你进来的呢!”我接口道:“那你怎么会在我后面呢?”这时,收费大叔笑容可掬地说:“自觉不需要提醒,自觉很容易。”好的环境和氛围,需要大家共同维护。



枣树习惯了千击万打,是有骨气和顽强生命力的好树。

草木有情  
责编:徐婉青

方是不是这样做米粉?我不知道。但有一点可以肯定,米粉用的不是土豆或红薯的淀粉,而是大米磨的粉浆,贵州的“羊肉粉儿”是土豆粉做的,他们把这种粉条叫做“洋芋粉”。

突然想起写这么一篇小文字,是家里要储备一些食物以备不时之需,储备食物,当然最好是能储备一些可以久存不坏的东西,我就突然想到了粉条。

那年搬家,我母亲在储藏室里发现了一个被别的什么东西压在底下的柳条箱,相信那个柳条箱放在那里已经很多年了,打开一看,里边竟是那种一把一把的宽粉条,这种宽粉条绝对不是家里自己压的,家里从不压这种宽粉条,现在的超市里也不会有这种扎成一把一把的宽粉条,但过去的商店里边有,人们去买粉条,一买就是好多。我的母亲,看着那个柳条箱,忽然想起来了,说这应该是二十多年前的事,是家乡的亲戚们寄来的,怎么就忘了呢?算一算,近二十年,还能不能吃了?我母亲说怎么就不能吃,干粉又不会坏。那些放了近二十年的粉条后来都被我们慢慢吃到了肚子里,这种宽粉条,宜做“猪肉炖粉条”,但凉拌就行,虽然放了二十来年,但那味道跟刚压出来的一样,粉条可真是好东西。

粉条在古时候被叫做“索粉”,最早的文字记载出现在北魏贾思勰的《齐民要术》,其中已经把粉条制作和食用方法说得明明白白,感兴趣的人不妨把这本书找来随便翻翻。但我一直不知道书中说的用来做粉条的薯类是什么,那时土豆应该还没有传入本土。我吃粉条,不怎么喜欢用猪肉炖,我喜欢凉拌着吃,蒜末儿、很香很辣的那种油泼辣子,要多放,还要放那么一点醋,“噜噜噜噜”很刺激,“噜噜噜噜”很过瘾。

粉条在古时候被叫做“索粉”,最早的文字记载出现在北魏贾思勰的《齐民要术》,其中已经把粉条制作和食用方法说得明明白白,感兴趣的人不妨把这本书找来随便翻翻。但我一直不知道书中说的用来做粉条的薯类是什么,那时土豆应该还没有传入本土。我吃粉条,不怎么喜欢用猪肉炖,我喜欢凉拌着吃,蒜末儿、很香很辣的那种油泼辣子,要多放,还要放那么一点醋,“噜噜噜噜”很刺激,“噜噜噜噜”很过瘾。

新江湾城建筑漂亮,街道崭新。早餐店不少,价格相近,而一个连接两栋商铺群、夹在凹槽里的早餐小店,每天人气爆棚。

小店早点新鲜美味,服务快速,热气腾腾,气氛欢快。每天排队像一条游龙似的,八位大叔大妈一律大红T恤,头顶一色黄帽子,配合默契,全部产品现做现卖。打头的大叔年近六十,既算账收钱,还兼

是建桥梁屋的良材。可因为有韧性,不翘不裂,防潮隔热,耐酸耐腐,是制作家具的好木料。桐木密度小,导电性能强,古时就被能工巧匠用来制作琴,弹奏人间心事、山水清音,让人与人、人与自然互通歌曲。如今全国民族乐器行业90%的音板取材于兰考的焦桐。在兰考,民族乐器制作已成为经济效益很好的一种产业。

泡桐树,叶子大,不易生虫,是很好的凉荫。泡桐树生长快,6到10年即可成材,只是木质轻,一掐一个指甲印儿,不

## 粉条帖

王祥夫

粉条,还是用漏瓢做出的粉条,都离不开明矾。

在北方,过去几乎家家都会有那么个压粉床子,除了压粉条,压饅饅也要用到这种床子,一般人就直接把这种木制的床子叫做“饅饅床”,因为吃饅饅的时候毕竟要比压粉条的时候多。

大型的压粉条活动一般是在冬天,春节将至,全家出动,一下子要压出很多,外边刮着很冷很冷的西北风,屋里边热气腾腾地在压粉条,那景象还真让人怀念。春节前压粉条一下子要用去很多的土豆淀粉,一大盆不够还会再来一大盆,把准备用来压粉的粉团和好,再搓成一根一根的剂子,给饅饅床子就架在锅上,压粉条锅里的水必须要大开;两只手压不动,人就



干脆一屁股坐在饅饅床子上,这边不停地压,那边不停地捞,捞出的粉条随手就被团成一团一团的放在了院子里。院子里可真是冷,是呵气成霜,胡子眉毛上都是,所以粉条很快就被冻坚实了,然后很快就被收拾起来了,冻结实的粉团子都被塞到一个或两个或三个或更多的口袋里去,吃的时候打开口袋取出来。北方的冬天,院子可真是一个天然的大冰箱。

相比较压粉,漏瓢就要简单得多,把土豆淀粉和好,等锅里的水开了,把和好的淀粉放在高高举起的漏瓢里,漏瓢上当然都是洞,从洞里流下去的淀粉落在锅里便是粉条。南

粉条有什么好写的,但我突然就想起应该写写粉条。

在北方,一说粉条,概莫能外的只指两种,一种是雪白的土豆淀粉做的那种,一种是红薯粉、红薯粉条没有土豆粉条那么白,但要比土豆粉做的粉条经煮,东北人爱吃的“猪肉炖粉条”一般都是土豆粉,河北河南和山东一带的粉条大多是红薯粉。

做粉条有两种方法,一种是压粉,做这种粉条得有个压粉的床子,三条腿,床上有一个可以抬起放下的杠,杠上有一个墨水粗细的直棍,正对着下边的那个洞,洞子的粗细和这根棍大约差不多,压粉的时候要把粉剂子和好,压粉离不开明矾,矾这种东西有一种特殊的味道,炸油条也离不开它,加了矾的油条有一种特殊的味道,说不上香,也不能说它不香,真让人说不出它到底是什么味道,但喜欢吃这一口的就是喜欢它,就像是加了明矾的粉条,吃起来和不加矾的不一样。

我有个朋友,吃粉条什么也不加,就喜欢甜吃,什么都不搁,蒜汁酱油香油一概不放,这就是甜吃,粉条从锅里捞出来晾一晾,就那么“噜噜噜噜”,一盘下去了,好吃不好吃?他说好吃,我也学着吃了一下,还真不难吃,而且能吃出粉条的本味,我认为那主要是在吃矾的味道。现在有一种说法是矾对人的身体不好,所以许多地方炸油条取消了矾,那种油条并不好吃,也不那么蓬松,我还是爱吃加了矾做的那种油条。而做粉条好像就没法子离开明矾,离开了它就不容易成形。不管它是用床子压出来的

## 漫步 (插画)

郝丽萍



慢慢地生活 Slowly Life

书籍收藏家阿英(钱杏邨)先生的新著《阿英与友朋书信辑录》终于出版了。这本书涉及很多人,其中就有阿英与文学山房旧书店的江澄波先生的来往通信录,从中可见阿英的藏书意趣,以及一位老读者与书店人的交往情谊。在书中可以看到阿英致江澄波的信札有33函,江澄波及苏州古旧书店致信阿英的有28函。

根据江澄波的讲述,他和阿英从未谋面,两人认识是著名戏剧学家周贻白介绍的。1958年,江澄波在苏州东山收到了一批晚清时期的石印《飞影阁画报》《图画日报》《游戏报》等,都是藏书家不太关注的,但被周贻白看到了,马上打电话给阿英。三天后,阿英就购买了。此后两人建立了书信联系,如1959年4月17日,江澄波致信阿英:“日本刻稗史水浒画谱尚在,但非尊示这人所绘。故未寄上。今将此书封面抄上,如要,请示知即寄。”为此,江澄波还把这本书(《稗史水浒传》)的封面绘出,以便于阿英抉择。

在此后的往来书信中,江澄波总是把账目算得非常精准,书价、邮资、核欠、剩余等从不出错。书目的整理和邮寄也很及时和准确。从江澄波为阿英所寻的书目中可见,其中稀见本也不少,如王韬抄本多种、清代李宗棠著《东游记》、丁传靖著《闇公诗存》(蓝印本六卷)、弹词史料《文明秋凤》、晚清小说《杜鹃血》等。其中的《文明秋凤》,清代版本,阿英手中有几卷,但不全,因此点名要书。1961年11月12日,江澄波致信阿英:“为了等《文明秋凤》(根据江澄波说是乾隆版,全本),致又拖延了一个多星期,昨天已接到通知,说该书属于评弹资料,一定要留在苏州,所以不能寄上了,真是千万的抱歉,请恕罪责。虽则他们答应代抄,但据我臆断,您也是要刊本的。”为此江澄波还要阿英告知他所藏残本(《文明秋凤》)册书,看看能否给他配书。

从阿英后来的信中可知,江澄波又对阿英提及《文明秋凤》全本(1964年4月28日)之事,应该是另外找了一部,阿英说付上四十一元。后来我从苏州图书馆古籍部查到,这部书一共8册,为清代兰蕙轩刻本。

知道阿英喜欢清代弹词、小说、画报和竹枝词,江澄波就在收了新书后,马上抄书目寄给阿英。有段时间,江澄波受中国科学院文学研究所委托,大量收集明清诗文集,他就利用此便抄出了多种竹枝词,然后陆续寄给阿英。阿英在信中大为感激,并赠予他的签名上款著作《雷锋塔传奇叙录》《鸦片战争文学集》《反美华工禁约文学集》等。江澄波还给阿英陆续邮寄了相关书籍《新州竹枝词》《胜溪竹枝词》《扬州竹枝词》等。

在苏州东山收了一大批弹词小说后,虽然有的是坊刊和抄本,但是不少已经属于“孤本”,于是江澄波将这批史料告知阿英,阿英闻之欢喜,全部要了,为他的《弹词目录》研究提供了很大帮助。

有一次江澄波在浙江收到一部清初刻本《麟阁待传奇》,就想传抄,为此向阿英征询。阿英说对此书不了解,最好去请范烟桥先生过目一下。

后来有段时间,江澄波因为工作关系外出收书,与阿英联系寄书、寄书就成为书店的任务,但是阿英每次回复都会问及江澄波的情况。1964年,江澄波因为生病动了一个小手术,阿英颇为关心,多次来信问及。而每次阿英寄来的书款,江澄波总会精确计算,多退少补。

阿英曾在信中多次表示要南下苏州,来见江澄波。1976年10月2日,阿英终于从北京来到苏州,并于次日在外孙小晓旺陪同下去古旧书店找江澄波。可惜那时江澄波正在苏北下放,阿英只得悻悻而归。回京不久后,阿英就因病去世了。

20世纪80年代初,江澄波在京受钱瓔(阿英女儿)的委托,去西长安街看阿英的藏书。睹物思人,看了阿英的藏书,江澄波发现,除了有两部明版(《西厢记》《留青日札》)外,更多的是清代刻本和晚清石印本、铅印本。这些藏书经钱家子女按照先人遗愿,捐给了阿英家乡的芜湖图书馆。为此,钱瓔女士还向江澄波先生借走阿英当年写的29封信,经过江澄波的同意,也一并捐给了图书馆。这对书友通信近二十年,相互挂念,可惜终没能见上一面,不能说不是遗憾。

泡桐,原产中国,玄参科落叶乔木,我国现有九个品种和两个变种,常见的是华北的紫花泡桐和南方的白花泡桐。

李时珍《本草纲目》:“桐华成筒,故谓之桐。”

“焦裕禄,我们的好书记,你就像那泡桐树巍然挺立。挡黄沙抗洪水无比坚强,为党生为党死与人民同呼吸……”半个多世纪过去,听到这熟悉的歌声,多少人还会潸然泪下!

我是唱着这首歌长大的,也是在这首歌里知道了泡桐树。焦裕禄人民公仆的形象激励了一代又一代人,兰考人让

泡桐姓了焦,成为一种精神象征,永生在老百姓的心里。如今,兰考的焦桐繁衍生茂,被誉为中国泡桐之乡。

小学三四年级的时候,全国学习焦裕禄,我跟着大人种泡桐。抱着截成段儿的泡桐树根,满鼻子都是它们清清爽爽的气息。一根一根丢在开好沟的菜园地里,看着大人们经心经意地埋土,浇水,一天天盼着它们生根发芽,长出三片五片叶子。

泡桐生长的春天,在少年的眼里心里,多么美好。

宋代诗人陈允平有《渡江云·桐花寒食近》:“桐花寒食近,青门紫陌,不禁绿杨烟……清和天气,为栽培、种玉心田。”

“种玉心田”,多么形象!那代人与焦桐的亲,真的是种在心里,血肉相连。也因此,我最初对泡桐的印象,是顶天立地的男子汉。

多年后,我才见识了泡桐的温丽和妩媚。三春时节,晨阳冉冉升起的时候,列车出郑

## 顶天立地如泡桐

曲令敏

州一路向南。窗外一望无际的麦田铺开在大平原上,村落绿得浓,团团薄雾淡如烟……散落在原野里的泡桐,树上紫花盛开,那不是落霞,是一众提着裙裾奔跑的仙子……这光景一直在我心灵的版图上,成为光闪闪的一块。

桐花救荒年,像葛花一样可以蒸了煎了吃,也可以和面烙饼。

泡桐树,叶子大,不易生虫,是很好的凉荫。泡桐树生长快,6到10年即可成材,只是木质轻,一掐一个指甲印儿,不