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十日谈
草木有情

泡桐，原产中国，玄参科落
叶乔木，我国现有九个品种和
两个变种，常见的是华北的紫
花泡桐和南方的白花泡桐。
李时珍《本草纲目》：“桐

华成筒，故谓之桐。”
“焦裕禄，我们的好书记，

你就像那泡桐树巍然挺立。挡
黄沙抗洪水无比坚强，为党生
为党死与人民同呼吸…… ”半
个多世纪过去，听到这熟悉的
歌声，多少人还会潸然泪下！
我是唱着这首歌长大的，

也是在这首歌里知道了泡桐
树。焦裕禄人民公仆的形象激
励了一代又一代人，兰考人让

泡桐姓了焦，成为一种精神象
征，永生在老百姓的心里。如
今，兰考的焦桐繁生茂长，被誉
为中国泡桐之乡。
小学三四年级的时候，全

国学习焦裕禄，我跟
着大人种泡桐。抱
着截成段儿的泡桐
树根，满鼻子都是它
们清清淡淡的气息。一根一根
丢在开好沟的菜园地里，看着
大人们经心经意地埋土，浇水，
一天天盼着它们生根发芽，长
出三片五片叶子。
泡桐生长的春天，在少年

的眼里心里，多么美好。

宋代诗人陈允平有《渡江
云 ·桐花寒食近》：“桐花寒食
近，青门紫陌，不禁绿杨烟……
清和天气，为栽培、种玉心田。”
“种玉心田”，多么形象！那代

人与焦桐的亲，真的是种在心
里，血肉相连。也因此，我最初
对泡桐的印象，是顶天立地的
男子汉。
多年后，我才见识了泡桐

的温丽和妩媚。三春时节，晨
阳冉冉升起的时候，列车出郑

州一路向南。窗外一望无际的
麦田铺开在大平原上，村落绿
得浓，团团薄雾淡如烟……散
落在原野里的泡桐，树上紫花
盛开，那不是落霞，是一众提着

裙裾奔跑的仙子……
这光景一直在我心灵
的版图上，成为光闪闪
的一块。

桐花救荒年，像葛花一样
可以蒸了煎了吃，也可以和面
烙饼。
泡桐树，叶子大，不易生

虫，是很好的凉荫。泡桐树生
长快，6到10年即可成材，只是
木质轻，一掐一个指甲印儿，不

是建桥架屋的良材。可因为有
韧性，不翘不裂，防潮隔热，耐
酸耐腐，是制作家具的好木料。
桐木密度小，导音性能强，

古时就被能工巧匠用来制琴作
筝，弹奏人间心事、山水清音，
让人与人、人与自然互通款曲。
如今全国民族乐器行业

90%的音板取材于兰考的焦
桐。在兰考，民族乐器制作已成
为经济效益很好的一种产业。

曲令敏顶天立地如泡桐

日前，上海修订通过了《上海市市容
环境卫生管理条例》，其中明确指出，户
外招牌设置导则应当体现区域环境、建
筑风格以及业态特点，为设置者展现个
性和创意提供空间，避免样式、色彩、字
体等同质化。
店招是商家的标志，也是城市文化

的重要载体。避免同质化，就是要避免
大呼隆，避免一刀切，避免千店一面，避
免千户一腔，让一面面店招富有个性，
充满创意，为多彩的城市增光添色，为居
民的生活融注美感。店招在我国唐代以
前就出现，当时大多用布帛做成，开始主
要悬挂在酒馆、栈房、食宿之店，叫做“酒
望”“店招”或“酒旗”，其时形态就不是一
律的，而是百花齐放，内中有象形酒旗，
以酒壶等实物、模型、图画为特征；也有
文字酒旗，以单字、双字甚至是对子、诗
歌为表现形式，如“酒”“太白遗风”。这
在一些古诗词里多有描述，如“千里莺啼绿映红，水村
山郭酒旗风”“归帆去棹残阳里，背西风，酒旗斜矗”，
迎风飘舞的酒旗店招，成为社会生活美的一个重要表
现。唐杜牧《清明》中的名句“牧童遥指杏花村”，也正
是基于村中有着高扬的酒旗。
唐代以后，商业日益繁盛，商家悬挂招牌逐渐普

及，除布帛的，更有木刻的、铜铁铸造的，各式各样的
招牌相继而生。北宋画家张择端的《清明上河图》，就
画出了当时汴京大街上多家商铺各有特色的招牌，展
现了社会的繁华和生活的烟火气。
店招是店家的名号，为体现不同店家的内涵特

性，其字号应根据行业经营特色以及自身的追求而确
定，只要不违反公序良俗，雅俗均可，但不宜雷同，嚼
别人吃过的馍是没有味道的，还有侵权的嫌疑。而在
样式、字体、色彩等形制的设计上，则应力求个性化，
各有各的样式，各有各的精彩，或简或繁，或直或横，
或楷或草，或红或白，从而以百花齐放式的个性美，为
现代城市美加分。
然而，一段时间以来，有些地方以城市管理为名，

要求商业街区的店招统一样式、统一色彩、统一尺寸、
统一字体……城市店招的多样性就没有了。各种盲
目统一的结果，使一家家店铺失去了个性。某市一条商
业大街，长短大小相同的商店招牌都是黑底黄字白边，
整齐划一地挂在商户的门框上方，被嘲为“清明风”。
世界因丰富而多彩，城市因各具个性而生魅力，有

人称北京是“最大气的城市”，西安是“最古朴的城市”，
成都是“最悠闲的城市”，厦门是“最温馨的城市”，上海
是“最雅致的城市”……这些说法不一定全面准确，但
却表明出众的城市，都是拥有鲜明个性和独特风采
的。如同文艺作品不能千篇一律一样，城市不宜千城
一面。上海的“雅致”，即风雅与精致，其独特性也是由
全市人民和各行各业个性化的展示汇聚而成。
应当说，为了户外招牌设置的安全，相应的管理

条例是不可少的，并需要严格执行，而不可有任何忽
视。这点，上海相关新版《条例》继续作了强调。可贵
的是，将于今年12月1日起施行的新版《条例》同时明
确，户外招牌设置导则应当为设置者展现个性和创意
提供空间，避免样式、色彩、字体等同质化。拒绝同质
化，拒绝一刀切，鼓励“个性与创意”，将会使上海店招
百花齐放，熠熠生辉，并会促进整个文化产业的“脱窠
臼，创新意”，增强社会的活力与美感。
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书籍收藏家阿英（钱杏邨）先生的新著《阿英与友
朋书信辑录》终于出版了。这本书涉及很多人，其中就
有阿英与文学山房旧书店的江澄波先生的来往通信
录，从中可见阿英的藏书意趣，以及一位老读者与书店

人的交往情谊。在书中可以看到阿英致
江澄波的信札有33函，江澄波及苏州古
旧书店致信阿英的有28函。
根据江澄波的讲述，他和阿英从未

谋面，两人认识是著名戏剧学家周贻白
介绍的。1958年，江澄波在苏州东山收
到了一批晚清时期的石印《飞影阁画报》
《图画日报》《游戏报》等，都是藏书家不
太关注的，但被周贻白看到了，马上打电
话给阿英。三天后，阿英就购买了。此
后两人建立了书信联系，如1959年4月
17日，江澄波致信阿英：“日本刻稗史水
浒画谱尚在，但非尊示这人所绘。故未
寄上。今将此书封面抄上，如要，请示知
即寄。”为此，江澄波还把这本书（《稗史
水浒传》）的封面绘出，以便于阿英抉择。
在此后的往来书信中，江澄波总是

把账目算得非常精准，书价、邮资、核欠、
剩余等从不出错。书目的整理和邮寄也
很及时和准确。从江澄波为阿英所寻的
书目中可见，其中稀见本也不少，如王韬
抄本多种、清代李宗棠著《东游纪念》、丁
传靖著《闇公诗存》（蓝印本六卷）、弹词
史料《文明秋凤》、晚清小说《杜鹃血》

等。其中的《文明秋凤》，清代版本，阿英手中有几卷，
但不全，因此点名要书。1961年11月12日，江澄波致
信阿英：“为了等《文明秋凤》（根据江澄波说是乾隆版，
全本），致又拖延了一个多星期，昨天已接到通知，说该
书属于评弹资料，一定要留在苏州，所以不能寄上了，
真是千万的抱歉，请恕罪责。虽则他们答应代抄，但据
我臆断，您也是要刊本的。”为此江澄波还要阿英告知
他所藏残本（《文明秋凤》）册书，看看能否给他配书。
从阿英后来的信中可知，江澄波又对阿英提及《文

明秋凤》全本（1964年4月28日）之事，应该是另外找
了一部，阿英说付上四十一元。后来我从苏州图书馆
古籍部查到，这部书一共8册，为清代兰蕙轩刻本。
知道阿英喜欢清代弹词、小说、画报和竹枝词，江

澄波就在收了新书后，马上抄书目寄给阿英。有段时
间，江澄波受中国科学院文学研究所委托，大量收集明
清诗文集，他就利用此便抄出了多种竹枝词，然后陆续
寄给阿英。阿英在信中大为感激，并赠予他的签名上
款著作《雷峰塔传奇叙录》《鸦片战争文学集》《反美华
工禁约文学集》等。江澄波还给阿英陆续邮寄了相关
书籍《新州竹枝词》《胜溪竹枝词》《扬州竹枝词》等。
在苏州东山收了一大批弹词小说后，虽然有的是

坊刊和抄本，但是不少已经属于“孤本”，于是江澄波将
这批史料告知阿英，阿英闻之欢喜，全部要了，为他的
《弹词目录》研究提供了很大帮助。

有一次江澄波在浙江收到一部清初刻本《麟阁待
传奇》，就想传抄，为此向阿英征询。阿英说对此书不
了解，最好去请范烟桥先生过目一下。
后来有段时间，江澄波因为工作关系外出收书，与

阿英联系配书、寄书就成为书店的任务，但是阿英每次
回复都会问及江澄波的情况。1964年，江澄波因为生
病动了一个小手术，阿英颇为关心，多次来信问及。而
每次阿英寄来的书款，江澄波总会精确计算，多退少补。
阿英曾在信中多次表示要南下苏州，来见江澄

波。1976年10月2日，阿英终于从北京来到苏州，并
于次日在外孙凡晓旺陪同下去古旧书店找江澄波。可
惜那时江澄波正在苏北下放，阿英只得悻悻而归。回
京不久后，阿英就因病去世了。

20世纪80年代初，江澄波在京受钱璎（阿英女儿）
的委托，去西长安街看阿英的藏书。睹物思人，看了阿
英的藏书，江澄波发现，除了有两部明版（《西厢记》《留
青日札》）外，更多的是清代刻本和晚清石印本、铅印
本。这些藏书经钱家子女按照先人遗愿，捐给了阿英
家乡的芜湖图书馆。为此，钱璎女士还向江澄波先生
借走阿英当年写的29封信，经过江澄波的同意，也一
并捐给了图书馆。这对书友通信近二十年，相互挂念，
可惜终没能见上一面，不能说不是遗憾。
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粉条有什么好写的，
但我突然就想起应该写写
粉条。
在北方，一说粉条，概

莫能外的只指两种，一种
是雪白的土豆淀粉做的那
种，一种是红薯粉，红薯粉
条没有土豆粉条那么白，
但要比土豆粉做的粉条经
煮，东北人爱吃的“猪肉炖
粉条”一般都是土豆粉，河
北河南和山东一带的粉条
大多是红薯粉。
做粉条有两种方法，

一种是压粉，做这种粉条
得有个压粉的床子，三条
腿，床子上有一个可以抬
起放下的杠，杠上有一个
墨水瓶粗细的直棍，正对
着下边的那个洞，洞子的
粗细和这根棍大约差不
多，压粉的时候要先把粉
剂子和好，压粉离不开明
矾，矾这种东西有一种特
殊的味道，炸油条也离不
开它，加了矾的油条有一
种特殊的味道，说不上香，
也不能说它不香，真让人
说不出它到底是什么味
道，但喜欢吃这一口的就
是喜欢它，就像是加了明
矾的粉条，吃起来和不加
矾的不一样。
我有个朋友，吃粉条

什么也不加，就喜欢甜吃，
什么都不搁，蒜汁酱油香
油一概不放，这就是甜吃，
粉条从锅里捞出来晾一
晾，就那么“唿噜唿噜”，一
盘下去了，好吃不好吃？
他说好吃，我也学着吃了
一下，还真不难吃，而且能
吃出粉条的本味，我认为
那主要是在吃矾的味道。
现在有一种说法是矾对人
的身体不好，所以许多地
方炸油条取消了矾，那种
油条并不好吃，也不那么
膨松，我还是爱吃加了矾
做的那种油条。而做粉条
好像就没法子离开明矾，
离开了它就不容易成形。
不管它是用床子压出来的

粉条，还是用漏瓢做出的
粉条，都离不开明矾。
在北方，过去几乎家

家都会有那么个压粉床
子，除了压粉条，压饸饹也
要用到这种床子，一般人
就直接把这种木制的床子
叫做“饸饹床”，因为吃饸
饹的时候毕竟要比压粉条
的时候多。
大型的压粉条活动一

般是在冬天，春节将至，全
家出动，一下子要压出很
多，外边刮着很冷很冷的
西北风，屋里边热气腾腾
地在压粉条，那景象还真
让人怀念。春节前压粉条
一下子要用去很多的土豆
淀粉，一大盆不够还会再
来一大盆，把准备用来压
粉的粉团和好，再搓成一
根一根的剂子，饸
饹床子就架在锅
上，压粉条锅里的
水必须要大开；两
只手压不动，人就
干脆一屁股坐在饸饹床子
上，这边不停地压，那边不
停地捞，捞出的粉条随手
就被团成一团一团的放在
了院子里。院子里可真是
冷，是呵气成霜，胡子眉毛
上都是，所以粉条很快就
被冻坚实了，然后很快就
被收拾起来了，冻结实的
粉团子都被塞到一个或两
个或三个或更多的口袋里
去，吃的时候打开口袋取
就是。北方的冬天，院子
可真是一个天然的大冰
箱。
相比较压粉，漏粉就

要简单得多，把土豆淀粉
和好，等锅里的水开了，把
和好的淀粉放在高高举起
的漏瓢里，漏瓢上当然都
是洞，从洞里流下去的淀
粉落在锅里便是粉条。南

方是不是这样做米粉？我
不知道。但有一点可以肯
定，米粉用的不是土豆或
红薯的淀粉，而是大米磨
的粉浆，贵州的“羊肉粉
儿”是土豆粉做的，他们把
这种粉条叫做“洋芋粉”。
突然想起写这么一篇

小文字，是家里要储备一
些食物以备不时之需，储
备食物，当然最好是能储
备一些可以久存不坏的东
西，我就突然想到了粉条。
那年搬家，我母亲在

储藏室里发现了一个被别
的东西压在最底下的柳条
箱，相信那个柳条箱放在
那里已经很多年了，打开
一看，里边竟是那种一把
一把的宽粉条，这种宽粉
条绝对不会是家里自己压
的，家里从不压这种宽粉
条，现在的超市里也不会
有这种扎成一把一把的宽
粉条，但过去的商店里边
有，人们去买粉条，一买就

是好多。我的母
亲，看着那个柳条
箱，忽然想起来了，
说这应该是二十多
年前的事，是家乡

的亲戚们寄来的，怎么就
忘了呢？算一算，近二十
年，还能不能吃？我母亲
说怎么就不能吃，干粉又
不会坏。那些放了近二十
年的粉条后来都被我们慢
慢吃到了肚子里，这种宽
粉，宜做“猪肉炖粉条”，但
凉拌就不行，虽然放了二
十来年，但那味道跟刚压
出来的一样，粉条可真是
好东西。
粉条在古时候被叫做

“索粉”，最早的文字记载
当出现在北魏贾思勰的
《齐民要术》，其中已经把
粉条制作和食用方法说得
明明白白，感兴趣的人不
妨把这本书找来随便翻
翻。但我一直不知道书中
说的用来做粉条的薯类是
什么，那时候土豆应该还
没有传入本土。我吃粉
条，不怎么喜欢用猪肉炖，
我喜欢凉拌着吃，蒜末儿、
很香很辣的那种油泼辣
子，要多放，还要放那么一
点醋，“唿噜唿噜”很剌激，
“唿噜唿噜”很过瘾。

王祥夫

粉条帖

新江湾城建筑漂亮，
街道崭新。早餐店不少，
价格相近，而一个连接两
栋商铺群、夹在凹槽里的早
餐小店，每天人气爆棚。
小店早点新鲜美味，

服务快速，热气腾腾，气氛
欢快。每天排队像一条游
龙似的，八位大叔大妈一
律大红T恤，头顶一色黄
帽子，配合默契，全部产品
现做现卖。打头的大叔年
近六十，既算账收钱，还兼

打捞豆腐花和发货，一脸
自信的笑容；另一位大妈
头发梳理得齐整，左手飞
快地打鸡蛋，右手飞快地
摊饼、撒葱花、翻起、装袋，
两个大金耳环一晃一晃
的；其他几位也都年纪不
轻，但他们那精神抖擞、勤

快愉悦的样子，令人羡慕。
排到我了：“三两生

煎、两块粢饭糕，外带；两
碗豆腐花、一张鸡蛋饼包
油条，现吃。”话刚出口，大
叔接口就说：“43元，请扫
码。”算得这么快啊！等我
想明白，他早就把两碗豆
腐花盛起来了，还算好了
下笔账。隔开摇豆浆的、
捏粢饭的，就是现做鸡蛋
饼的位置，热乎乎的刚拿
到手，我旁边一位穿着天
蓝纱裙的女子，一脸鄙夷
地冲着大金耳环叫：“别搞
错，我不要油条。”我看着
她进来，靓丽得引人注目，
对她说：“你刚进来的，怎
么不排队？”她不屑地一扭
头：“我还看见你进来的
呢！”我接口道：“那你怎么
会在我后面呢？”这时，收
费大叔笑容可掬地说：“自
觉不需要提醒，自觉很容
易。”好的环境和氛围，需
要大家共同维护。

王佩玲

人气早餐店

责编：徐婉青

枣树习
惯了千击万
打，是有骨气
和顽强生命
力的好树。
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