

1984年,第六届全国美展漫画展区设在湖南长沙,我和辛遥都是被邀请的漫画作者,那是我们首次见面。

辛遥是与会者中最年轻的代表。许多人都是第一次见面,但因为彼此的漫画作品很熟悉,所以大家都不感到陌生。辛遥举止言谈颇具海派风味,很活泼,很前卫,和不同年龄段的人很快融合到一起。只有短短的

## 画出自己的天地

徐鹏飞

几天,大家就都以小阿弟称呼他了。

相识后,我每次到上海都和辛遥约会见面,情趣相投,我们成为了几十年的好友。

漫画主要分为两大类:讽刺画和幽默画。幽默画虽然没有明确的讽刺对象,却能深刻地揭示人性的本质,题材漫无边际,

表现手法可以近乎荒诞。它最高境界是自嘲,这也是幽默画吸引人的魅力所在。

辛遥偏爱幽默画,这和他的性情、审美理想有关。所以他一直在幽默画的天地里遨游。他的作品所涉内容广泛,表现手法精练。尤其画面的黑白运用巧妙,简约浪漫中不失丰富的内涵。他在国际漫画比赛中的许多获奖作品正体现了他的郑氏幽默和世界性语言,被国际同行认可和喜爱。

1992年,辛遥在新民晚报副刊开设了专栏《智慧快餐》,以文配图的形式,展现自己的世界观。他用曼妙的笔调,很从容地把生活中的趣味、哲理,深入浅出地表达出来,画出了人们的关注和共鸣。读者在忍俊不禁中享受了精神和视觉的乐趣。

《智慧快餐》中的文字都是浓缩而深奥的语言,一幅画面很难诠释得清楚,但辛遥将两者结合得贴切、准确是非常难得的,辛遥在这方面下的功夫和他的经验是值得我们研究和总结的。

辛遥的成功,除了个人的天赋,更多的是他对自己喜爱的事业的刻苦追求、全身心的投入和对艺术的忠诚。所以画了几十年,仍能生机勃勃,妙思不竭,成为了漫画界的一棵常青树。

辛遥是个乐观、潇洒的人。我一直佩服他享受生活的那种优雅状态。他那不紧不慢的言谈节奏,总是带给人愉悦感。辛遥善谈,但言之有物,从来不说无聊的话,听不见他发牢骚,虽然谦让、随和,但又不失原则。做事严谨、讲诚信。说到做到,所以他的朋友多,口碑好!这也使得他的事业一帆风顺,成为漫画界的佼佼者。衷心祝福辛遥。

(作者为中国美术家协会漫画艺委会名誉主任)

茶歇时间,公司里的“地铁族”又聚在一起,交流乘地铁的种种遭遇。吐槽之余,大家七嘴八舌总结出乘地铁“三忌”。

其一忌“不动”。上了地铁后,应按地铁广播所说,尽量往中间走。但很多乘客上了车,看着手机,站在原地就不动了,使靠车门处形成了一堵“人墙”,成了车厢最挤的地方。高峰时,列车到站,车内的乘客下不了车,车外的乘客上不了车,严重影响了上下客流的畅通,产生碰撞、推搡等行为,或造成行车过程的上下车事故。

其二忌“不问”。地铁到站了助听器。助听器真好,声音放大了,噪声却增加不多。

平时这个助听器,我是在办事的时候怕反应慢才戴一戴。总觉得不方便,不戴不能听吗?但被人告知:长期听不见,会影响脑神经,容易痴呆。我害怕了,买了微型电池,准备长期使用。

耳朵也真是不灵光了。我有点沮丧:老了,老了,不中用了。

有一天,我灵光一现:耳朵听力减退既然是光疗形成的,从四十一岁到现在,已经过了三十七八年了,在这三十七八年中,我是怎么过来的呢?没有明

## 夜光杯

两排银杏树头接蓝天,映衬白云,随风摇曳,晚秋的上海人民大道金黄璀璨,似一幅油画。在此走了十多年,突然心里冒出个问号:到底有多少棵银杏呢?问身边的友人,皆笑而不答。

这才想,对待季节该认真些了,银杏叶不是一天就黄的。天工化物,银杏仿佛挂在天空的宣纸,秋风为笔,几点淡黄,不几日渐渐洒开、弥散、铺满天。利用中午闲时,围绕人民大道跑一圈,盯着银杏树一棵一棵数,甚怕眼花,又跑一圈,数字对上,才心安有了答案。在人民大道做一片银杏叶是何等幸运啊,草素云淡,日月静好。友人戏言,说我每日中午享用了最好的运动场。一身汗水,换一颗澄澈健康之心,可抵岁月漫长。

银杏叶片片金黄,秋意正浓,顺手拍些美图,让人眼馋啊。银杏之美,美在丰盈静谧。自古以来,银杏就有很高的观赏价值。西汉时期《上林赋》中“沙棠栲栳,华枫枏栝”中的枏即为银杏。中国古代造园名著《长物志》中提到,“银杏株叶扶疏,新绿时最可爱”。前人曾言“等闲日月任西东,不管霜风著鬓蓬”“亭亭最是公孙树,挺立乾坤亿

现在的家庭因为有了洗衣机,极少听说有人还在用搓板的。我家可能是个例外,不仅自己时而用一下搓板,而且把它当奖品送给两个小外孙女。

她们是那年夏天从悉尼到上海的。天天要沐浴更衣,女儿再三提醒,让她们自己动手洗衣服。第二天,两姐妹照例洗好澡,妹妹端着盆T恤等衣物来到洗衣房,谁知外婆不开洗衣机,而从夹缝里,拿出一块黄黄的有一道道沟的长木板,把浸泡在盆里的衣服捞出,拧了几下,然后在



金秋(摄影)李海波

年”,银杏为世人呈现的不仅是视觉之美,更是根植于人心的精神象征。人间草木,阳光在、岁月在,这便是最好的世界。在历史长河中,银杏作为中国的特有树种,是和恐龙同时代的植物,被誉为植物王国的“活化石”,是世界上现存最古老的树种之一,忠实保留着亿万年前祖先的模样。其适应能力强,生长期漫长,寿命可达千年。研究进一

## 阑珊秋色染银杏

管苏清

步表明,遍布全球的银杏几乎均源自以浙江天目山种群为代表的中国东部种群,被引进到欧美以及日本、朝鲜等地,广为栽种而享誉世界。银杏东渡日本约在7世纪至8世纪中叶,在那里,银杏也被称作“希望的使者”。

清晨,拉开窗帘,阳光隔着玻璃倾泻一身,洒落一地,半室温柔、半室明媚。秋阳清亮纯净,氤氲生命,是生生不息的力量和希望。翻看《中国树木志》,银杏生于古生代,以旺盛而持久的生命力存活至今,在提高空气质量、涵养水源、抗辐射等方面发挥着作用。

衣服上擦上肥皂,用力向下推,接着又把衣服拉回原处,周而复始,衣服在板上上来回翻飞,发出“嚓嚓”有节奏的声音。搓完了,才开着水龙头,在盆里用手搓洗,搓干净了肥皂水,不一会儿把面盆里的衣物拧干晾晒。姐妹俩在悉尼从未见当地人用木板洗衣服。她们好奇心上来了,但不知道这木板叫什么,她们想学会在木板上洗衣

服,结果手擦得生疼。想在两个小姐兴趣高涨时,趁热打铁,我就拉着她们进书房,在她们平板电脑上写下“搓板”。

“谁能读?”姐姐在沪时学了四年的语文,一般的汉字都认识,妹妹走时只读了一年级,认字不多,“搓板”,姐姐大声,“这是好板,可洗衣服的,应读‘ce’(上海话),大家跟我读三遍。”

接着我就科普了一下“搓板”知识。改革开放前,没有洗衣机,家中必备一两块搓板,衣物都靠搓板洗涤的。“你外婆在小学五年级时,因为家里弟妹多,太外婆忙不过来,就用搓板洗几大盆的床单、被套、棉衣裤等,特别冬天,手指常常冻成胡萝卜似的。”此时,姐妹俩看着边上的外婆,都跷起大拇指。

“所以外婆至今也舍不得扔掉搓板,小零小碎的衣服,就用搓板。搓板还有教育功能,外公小时候也蛮调皮,有一次因抓蟋蟀而逃学,被太奶奶逮个正着,回家跪搓板,你们想跪在刀刃一般的搓板上那是啥滋味?不信,你们试试。”我告诉她们,“搓板也起惩戒作用,上海人称‘跪搓板’,你们和我一起读三遍。”“yes!”姐妹俩异口同声喊道。“上海是你们的根,爱劳动是中国人的本色。”我强调。

话音未落,姐妹俩缠着外婆,学用搓板洗衣袜,她们机灵,一学就会,还说要比试比试,请外婆做裁判。姐妹俩吵着要奖品,最好要搓板。哪买?上网站打开“搓板”条目,姐妹俩看得高兴起来,没想到,网上的搓板比外婆的老古董好看,而且品种很多。如今,搓板成了她们生活中的小帮手。奖励搓板是意料之外,也在情理之中。

其三忌“不忍”。上海地铁每天客流量达上千万人次,上下班时,地铁车厢里人贴人。在拥挤的车厢里,互相免不了会被碰一下、踩一下。这时应持有退一步海阔天空的心态,只要对方不是恶意挑衅,千万不要一碰就“爆”,要发挥“忍”的功夫,忍一忍就风平浪静了。如果矛盾激发,不但扰乱乘车环境,甚至会引发治安案件。这时,即使争来了“你错我对”的结果,这个“性价比”未免也太低了。

地铁车厢是个小社会,大家要互相谅解,多动多问多忍,再加上多笑,每天保持一份好心情,为上海地铁的畅通运行,也为城市文明,作一份微贡献!

面,不越雷池一步,但一旦在康复路上,一直不敢破“限”,也不行。自己的能力会萎缩。限,无非是怕失败。如听不清楚了,走路有点紧张,小心翼翼是对的,但一直不敢试一试,你的能耐就在“限”里面了,怎么康复,怎么恢复呢?试试破一下限如何?每天进步一点点。把自己原有的能力调动起来。老了,有形的与无形的“限”越来越多。一圈又一圈,把自己捆得死死的,会越来越衰弱无能。老了,要有一点点勇气,谨慎破限,我们的好多老哥老姐不就是这样吗?



家乡台州的青蟹闻名遐迩,这世间尤物身负橄榄绿的铠甲,张牙舞爪,耀武扬威,一对粗壮而锋利的大螯极其凶猛。古人称青蟹为“螯蚌”,《酉阳杂俎》有言:螯蚌大者,能与虎斗。足见其威武无比。若一不小心手指被大钳咬住,轻则一片青紫,重则血肉模糊,所以市场出售的青蟹总被五花大绑。但蟹中悍将,也有侠骨柔情时,它按周期蜕壳,一生蜕壳十三次。每一次蜕壳都是一次新生和成长,体形增大,呈现一层色彩斑驳的柔嫩肌肤,滑润而瑰丽。但睡眠惶怍、肢体无力,被称为软壳蟹。

软壳蟹温驯而胆怯,迟缓而脆弱,双螯变得软绵绵,连小海鱼都能欺负它。但青蟹完全柔软的状态只有半小时,数小时内逐渐恢复硬壳,软壳是它生命形态稍纵即逝的存在。

绵长的海岸线和众多岛屿,造就了我的家乡丰富而壮阔的山海风貌。漫无边际的滩涂、险峻嶙峋的岩礁群、咸淡水交汇的海湾,衍生出一个小产业,叫讨小海。潮水滚滚而来,挟裹着珠翠之珍,馈赠丰富。夏秋时节,家乡男男女女赶上落潮时间,纷纷奔向海边,有的深一脚浅一脚在滩涂上寻寻觅觅,有的把诱捕网锚好,用力起网又落网,还有的匍匐在岩礁间,把“潮池”里的海水用瓢舀出去,直至竭泽而渔,惊喜于眼下各种生命组成的繁华。涨潮前背回来的竹篓里常有泥鱼、泥螺、乌螺、弹涂、蛤蜊和岩头蟹、青蟹、蜆蜆等鱼虾蟹贝,若是抓到一两只软壳蟹,那是稀罕物。蹲在水井头清理分类时,大人小孩围过来,对着软壳蟹大呼小叫,年长者说这是程咬金拜大旗,碰上好运气!

我故乡民间烹制软壳蟹滋补青少年的身体,是一种沿袭已久的乡俗。青蟹在蜕壳时也蜕去腮、食囊和内脏,全身无一丝污垢。乡人把软壳蟹放入陶瓷钵钵里,加黄酒老姜冰糖和两三颗红枣,倒入清水没过蟹背,隔水炖。隔水炖是我乡民间锁住营养物质的烹制方法。冰糖在黄酒中慢慢融化,软壳蟹在钵钵里酒酣耳热。在袅袅升腾的香甜蒸汽雾里,海味的至尊,鲜味的巅峰,与奔腾的酒浪一起撞击我们的味蕾。长辈是舍不得给自己留一口,总是让孩子们各捧一份。在记忆的蔓藤攀缘了半个世纪的软壳蟹,膏满黄肥,肉质绵密紧致,肥嘟嘟的肉咀嚼起来沙沙响,每每意犹未尽,吮手咂嘴,仍历历在目。

城镇里领工资的人家,现在称工薪阶层,上街买菜遇上讨小海回来的人,有软壳蟹,必定捷足先登,如获至宝。买回来除古法炖酒外,也与丝瓜一起煮米线吃,那是难以超越的美食圭臬。也有的人家把一只软壳蟹卧在家乡的卤豆腐上,汤水“咕噜咕噜”响,在“干滚豆腐万滚鱼”后,软壳蟹如霸王醉卧瑶池,再煮一锅番薯米饭,一家人吃得酣畅淋漓。

讨小海,作为家乡海边人的一种经济补充,装点了我们成长的岁月,让一代代海的孩子茁壮成长。

秋深蟹肥,我怀想软壳蟹蜕去铠甲神情迷离的温婉,也念想那一口透骨骨髓的鲜。家乡老友说,在海涂围垦、沧海变迁后,更多的青蟹在内海网箱里生长,蟹苗在显微镜下如在母体羊水中的胚胎,晶莹剔透,每公斤有十几万只,只有千分之二的存活率。存活下来的,养殖户都会精心养护。为了避免未蜕壳的青蟹吃掉蜕壳后的软壳蟹,还为它们建立单独“公寓”,一只一笼,科学掌握蜕壳规律,可在笼中收获地道的软壳蟹。

宋代丁公默与苏轼同为嘉祐进士,两人情投意合。丁公默送苏轼一只螯蚌,苏轼赋诗答谢。诗云:“半壳含黄宜点酒,两螯听雪劝加餐。”有学者考证,丁公默送的是台州软壳蟹。

## 健康

我朋友说我耳朵听力好多了。我本来没觉得我耳朵有问题,但有次在地铁里接我女儿电话,当时她说得很快,我没听清楚。她说:“妈,你的耳朵也不灵了,去看看医生吧!”因为她又要出国,马上帮我挂了一个我怎么也没本事挂上的五官科医院专家号。谁知道,去医院听力测试一做,我的听力损失了50%。医生问过我女儿,知道我曾因生病做过光疗。我问医生能治吗?医生说吃药没有用的,只有装助听器。

于是我凭这张听力测试在残疾人证评估中,顺利拿到了听力四级残疾的证明,参加了街道残疾人协会,还买到



## 乘地铁“三忌”

任炽越

前,有时挤在车门口的乘客,并不一定会在本站下。这时你就要主动发问:前面是否下车?及时与不下车的乘客调整站位。但不少乘客,以为前面的人都要下车,不闻不问,默不作声跟在后面。地铁一到站,他发现一堵“厚人墙”挡在前面,情急之下,拼尽全力“扒开”人墙,气喘吁吁、满头大汗挤下车时,或发现背包却被车门夹住了,极易产生安全隐患。

显感到耳朵有问题哟。我就像那些年这样过,怎么样?于是,我决定不戴助听器了,努力用自己仅有的听力听。

裸耳一段时间,我反应快了。我感觉我的耳朵还是有用的,没那么不中用。助听器就不常带在身边了。我朋友夸我:你耳朵不是蛮好的吗?

拐杖也是如此。我膝盖关节发炎,一度行走困难,坐过几天轮椅,买了个拐杖。能走后,我扔掉拐杖,自己用腿部肌肉发力走路,居然也走过来了。医生与亲戚朋友为你行动设的限,是有道理的,为安全起见,要设限。自己信心不足时,也要在“限”里

## 设限与破限

沈全梅

面,不越雷池一步,但一旦在康复路上,一直不敢破“限”,也不行。自己的能力会萎缩。限,无非是怕失败。如听不清楚了,走路有点紧张,小心翼翼是对的,但一直不敢试一试,你的能耐就在“限”里面了,怎么康复,怎么恢复呢?试试破一下限如何?每天进步一点点。把自己原有的能力调动起来。老了,有形的与无形的“限”越来越多。一圈又一圈,把自己捆得死死的,会越来越衰弱无能。老了,要有一点点勇气,谨慎破限,我们的好多老哥老姐不就是这样吗?

## 七夕会

七夕会