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七夕会

养 育

女儿自7年前开了“造梦所”工作室
以后，与客户便有了账目上的往来，于
是，经营中的拖欠账款或一时调不过来
“头寸”的事也就随之而来。一旦碰到
急用款，我便成了她求助的“临时银
行”，几千几百即时转账，顿解燃眉之
急。所幸，眼下我已不再担心女儿会像
以前那样偶尔“赖账”了，多年的经营历
练，已教会了她守信的重要。尽管是父
女亲情，但“有借有还，再借不难”的理
念已根植于她心中。
培养女儿树立守信理念并贯穿于经

营之中，其实是需要有“战略”考量的，而
非一蹴而就的易事，心理上也需要顶住
来自世俗“不够温情”的偏见冲击。
早在女儿读工艺美院的后阶段，因

学业需求，原有相机需要“鸟枪换炮”，
新的目标是售价2.7万元的专业单反
机。自她多次提出要求后，我并没有爽
快答应，而是在琢磨：如何就此让她认
知这笔购买新相机的钱来之不易，要珍

惜并发挥一台好机
子的实际作用。

我故意拖延、敷衍了三个礼拜后，在女
儿又一次请求之际，我却拿出了一纸
“购相机借款合同”：除了明确是“借款”
之外，还规定每月需完成10幅摄影作品
向报刊投稿，所得稿费即可抵作每月还
款。如果连续半年不能完成，借款期最
多可延长半年，
“甲方”有权收回
相机等等。面对
这份白纸黑字的
“合同”，女儿看我
的眼睛显然是白多于黑，但她没有放
弃。经过一番讨论，她终于签了字。亲
自陪她去摄影器材城购新机后，旧机自
然归我。为了“逼”女儿按合同履约，我
特意备了一个记账本。
时间证明了“合同”的必要性，结合

学业，女儿的摄影作品频出，还在《上海
壹周》以整版刊出；自己编了一本摄影
小集子，我还配了诗。至于还款嘛，见
女儿的创作惯性已形成，我也就不了了
之啦。
从工艺美院毕业后，女儿并不急于

找一个平面设计的岗位，相反，向我提
出要去某数码学院再深造，学习影视后
期制作技艺，学费1.8万元。
是临渊羡鱼，还是退而织网？我考

虑再三，决定满足女儿有点“心大”的深
造要求，但在“投资”前，要求和女儿签

个“学习合同”，规
定双方的权利义
务。于是，我口授
了“合同”的三个
主要条款，并要求

她写出“合同”文本：1.保证出勤率；2.保
证学有所用；3.拿到结业证书。否则，
学费在就业后逐月归还500元。
女儿写的合同，足足让我改了三

稿，到最后定稿，合同的内容已深深地
铭记在她心里。父女俩郑重其事地在
“合同”上签了字。

几个月后的2010年，我陪北京胞兄
一家去参观世博会，听女儿说，那幅上
了央视新闻、众多人物会动的“清明上
河图”就是由该数码学院制作的。由
此，我才感到这次投资对路了，也释怀

了初始对女
儿深造要求的
误解。学成后，女儿拿着蓝皮证书来报
喜，我付之一笑：1.8万学费我买单啦。
事实上，女儿凭着自己的作品顺利

入职了德资的比克蒙多公司，其影视后
期制作的技艺有了较快的进步。“退而
织网”的投资值了。
进入公司以后，女儿明显感到原有

的英语水平“搭勿够”，向我提出想去学
英语，学费1.8万元。我表示，这次就简
单签个“承诺书”吧：拿到证书，学费算
我的，反之，自理学费。
已经适应了“签约”的女儿再也没

朝我横白眼，毅然签了字，并幽默地说：
“我会用实际行动让你收回投资的愿望
落空。”
果不其然，一年半时间的学习，使

女儿的英语水平有了较大的进步，和外
国同事打交道也颇感游刃有余。
大凡父母，无不希望子女具备守信

之念，但光停留在“理论”上，显然是不
够。“签约”便是一个好办法。

丁 汀

守信，从签约始

长远不看电视了，宅家期间拿起遥控器，开机却无
正常画面，换了个机顶盒遥控器，在密集的按键丛中摸
索探寻，行行复行行，好半天才回到正常的节目频道。
如今电视机一代比一代“智能”，遥控器却让看电视人
“智障”。遥想上世纪80年代，电视机陆续走进千家万
户，那时候还没有配置遥控器，电视机面板十分简单：
电源开关、音量调节、频道选择，揿下开关按钮，屏幕没
亮，声音已传播开来。
现在需要去点击按揿的键实在太多了。除了家电产

品，穿戴设备，小到手机，大到汽车，随之而来的说明书也
越来越多，有的印成了一本厚厚的书，繁文缛节，庞杂冗
余，让操作者目不暇接，云里雾里。一件事复杂了，人们
就懒得和它打交道。前田约翰写了本《简单法则》，他认
为无论是人生、科技还是商业，每个方面都应该有着自身
的法则，而在这些法则中，最为重要的往往就是简单。
许多事情不必想复杂，简单就是最好的答案。巴黎

一家杂志曾经出了个有趣的竞答题目：如果卢浮宫突起
大火，而当时的条件，只允许从宫内众多艺术品中抢救
出一件，请问你会选择哪一件？在数以万计的读者来信
中,一位年轻画家的答案被认为是最好的，他说选择离
门最近的那一件。这是一个简单得令人叫绝的答案，因
为卢浮宫内的收藏品，每一件都是举世无双的瑰宝，与
其浪费时间选择，不如抓紧时间抢救一件算一件。
前些年，我们昔日的同窗重逢，分别几十年的老同

学围桌而坐，热闹喧嚷，临了相约每季相聚一次，但几
次之后，人聚不齐了。按理同学之情不掺任何杂质，没
有利益冲突，但有些同学喜好揣摩人、分析人、议论人，
无事生非，调嘴弄舌，把不苟言笑的认作故作深沉，把
嬉笑打闹的说成举止轻浮；简单的一句话，可以听出来
弦外之音，一件陈年旧事，也可以演绎后续篇章……一
汪可以见底的澄澈被搅浑了，单纯的关系被弄复杂了，
于是就像一首歌里唱的，老同学们走着走着就散了。
读到一则借钱的故事，很是让人羡慕。当年某位

音乐人创办了一个小公司，签约的第一位歌手是朴
树。有段时间，音乐人手头拮据，找朴树借钱15万元，
没想到朴树听了，就说了两个字：“账号。”借款者十分
感动，因为15万元在当年并不是一个小数目。后来朴
树有一段时间退隐华语歌坛，生活也陷入窘境。朴树
想起那借款人欠自己15万元，就直接发了一个短信，
同样也是两个字：“还钱。”音乐人在一次访谈中谈到这
段趣事时说，我和朴树是难得的好朋友、好兄弟，我们
的关系就是这么简单。

友谊可以大道至简，人生也是如此。
冰心说：“如果你简单，那么这个世界也就
简单。”简单是一架单筒望远镜，眼前只是
宇宙深处的璀璨群星；简单是一首奥黛
丽 ·赫本的《月亮河》，追求纯真，回归本

真；简单是爱因斯坦面对普林斯顿大学1.6万美元的最
高年薪，问能否少一点？3000美元就够了。他说：“每
件多余的财产，都是人生的绊脚石，唯有简单的生活，才
能给我创造的原动力”；简单如果可以用文字描绘，最合
适的莫过于辛弃疾的《清平乐 ·村居》：“茅檐低小，溪上
青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪
东，中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬。”
据说遥控器诞生于1950年。那时候遥控器非常

简单，外形像个小砖头，只有四个按钮。顶部的为开关
键，下面三个分别为信道键和音量加减键。因为人们
把不想离开沙发来操作电视，视为一种懒惰的行为，所
以遥控器也被称作“懒骨头”。追求方便、简便之懒，在
今天衍变为“傻瓜”操作。傻瓜不傻，这里蕴藏着人性
的追寻和聪慧。
归去来兮，简单一键胡不归。

肖振华

简单是一支清平乐
四十多年前，恰逢改革开放方兴未艾之

际，中国电影事业呈现一派蒸蒸日上的气
象。只要看看上海滩那时琳琅满目、星罗棋
布的影评组，就可以知道电影的风靡程度了。
其时，全市众多的影评组中，最为活跃的

是“三宫”：市工人文化宫的“市宫”影评组、沪
西工人文化宫的“西宫”影评组、沪东工人文
化宫的“东宫”影评组。
我当时的工作单位在南市区的版图内，

而南市区工人文化宫的实力自然不敢望“三
宫”的项背，但是区里的影迷们不甘人后，希
望成立影评组的呼声甚高。1982年，“南宫”
顺应影迷要求，也成立了“南宫”影评组。由
于我已经在报刊上发表了小说和影评，自然
被招在南宫影评组麾下效力。
影评组成立的第一天，“南宫”老主任就

召集我们20多个来自各行各业的成员开
会。某厂的一位青工快人快语，提出：“影评
组”的名称“又土又俗”，不如叫“影评沙龙”为
好。一言方出，举座皆欢，我们感到这个名称
新颖雅致，尽得风流，于是又是鼓掌又是顿
足。老主任从善如流，微笑颔首。
老主任在“文革”中曾备受凌辱，但“复出”

后办事依然干练大胆。他不仅要求影评沙龙

每月开一次影评会，还专门拨出资金，每月出
版一期铅印的影评报——《环城影苑》，这刊
名就是老主任定下的，饶有老城厢的特点。
为此，我们还成立了编辑组，成员有工

人、教师，还有一位副厂长。本人忝列其中。
老主任还委派为人正直的老同志吕樟逵专管
此事。当时拥有铅印的影评报，而且还有稿

费（当然极为微薄），这在全市影评组中简直是
凤毛麟角，甚至让我产生有点“奢侈”的感觉。
那时，我工作繁忙，家务又重，业余还要

挤出时间写小说，却对影评沙龙的活动从不
缺席。虽然参加影评沙龙使我更加忙碌，但
那一段时间里我写的影评最多，这也许可谓
“失之东隅，收之桑榆”了。

当时的影评沙龙搞得如此红火，是因为
它具有两大吸引力。
吸引力之一，是每月可以凭一张“观摩

卡”免费看一场电影，每场放映两部影片，一
部国产片搭配一部外国片，都是当月最受欢

迎的影片，令人有先睹为快之感。每次看了
免费电影之后，我们就在第二天组织影评讨
论，马上写稿、组稿，然后筛稿、改稿，定稿后
画好版样送到上钢三厂印刷厂，两天后取回
小样，经校对修改后签字交印刷厂付印。当
我们拿到几千份充满油墨香味的《环城影苑》
时，马上给南市区的各家工厂企业寄去。

吸引力之二，是那种见仁见智，各不相让
的讨论氛围。那真是一个纯真率直的年代。
每一次影评活动我们都可以臧否影片，月旦
人物，因此几乎每次都会发生“口水战”。即
便如此，大家都很“费厄泼赖”，和风细雨，以
理服人，不伤和气，不骂脏话。尽管会上唇枪
舌剑，面红耳赤，但会议一旦结束，马上勾肩搭
背，谈笑风生，毫无芥蒂，亲热依旧。
记得我在《新民晚报》上发表的第一篇文

章就是影评——《悲剧的力量》，那是我在影
评沙龙中听取伙伴们各抒己见，开拓自己思
路而援笔成文的。文章写好后，一位好友怂
恿我投给《新民晚报》，并说认识《新民晚报》
一位平易近人的女记者，稿件可以寄给她。
我问女记者的芳名，好友说她自称“胡吹”。
我怀疑不可能叫这样的芳名，但好友坚称“不
会错的”，于是我只能照办。第二天看晚报，
我才发现自己闯了大祸，报上的女记者其实
叫“武璀”。我想，她肯定像自己名字那样用
武力摧毁我的稿纸，说不定已经把它丢进废
纸篓……不料一星期后的1983年10月22

日，我的文章居然刊登了，我才觉得自己是
“以小人之心度君子之腹”了。

正是凭借这篇影评，我在上海市职工影
评比赛中，获得优胜奖（不分等级），奖品是厚
厚的两大册《中国艺术影片编目》和一只青瓷
花瓶——当年奖品，多为实物，不发钞票。
《环城影苑》自1983年创刊，至1992年由

于资金匮乏，加上群众影评日渐式微，终于寿终
正寝。即便如此，据我所知，在上海不公开发行
的影评小报中，《环城影苑》也是长寿星之一。
直到40年后的今天，我还郁积着对影评

沙龙那种浓得化不开的情结，依然非常怀念
当年的影评沙龙里年轻的伙伴们。

潘志豪

“影评沙龙”

湿地秋色 （摄影） 沈 洪

这是立夏时日，长兴岛上。
和所有的日子一样，太阳升起以

后，人们开始早饭，然后，有人来镇里
上班，有人去地里干活。此刻，镇区
的一个老伯推了一辆老旧的翻斗车，
车上装满了农具和化肥，下地去。
一个警察站在马路中央。
“嗨！红灯！”警察喊。直到警

察拉住了这位老伯的胳膊，他才停
下来。
“红灯！你没有看见红灯？！”警

察呵斥道。
“啥？红灯？啥红灯？”老伯一

脸疑惑。
警察手指空中，“红灯！”
老伯放下手里的翻斗车，抬起

头朝天空里瞟了瞟，他什么也没有
看见。
警察对老伯说：“绿灯了，你走呀。”
老伯又抬起头，看了许久，心里嘀

咕，啥绿灯？推起翻斗车走的时候，
警察在他身后大喊：“红灯了，别走！”
这个十字路口，是镇里最热闹

的地方，向北过一个路口，是庄稼
地；向南是小学中学商店饭店，是乘

船去吴淞的码头。这里东西两侧，
一边是镇政府大楼，是派出所，法
院；一边是银行，是宾馆，是洋气的
咖啡馆。
一群下地的中老年农民，把拖

车、劳动车和手推车都停在了路口，

看警察吹哨子，看他手舞足蹈地忙
煞。不一会儿，警察回过头来要他
们赶紧走。他们不走，都是在镇里
住了几十年的老户头，也难得路上
有这么热闹。有几个开车的人堵在
了这里，那都是做官的，或者是做生
意的老板。骑自行车的人里面也有
做官的，也堵在了这里。这是怎么
啦？长兴岛上从来没有堵过车！有
的人看到这车堵得邪乎，眼看就要
到八点钟了，干脆把车停在路上，上
班去了。
看热闹的人多起来了，到中午

时分，远在潘家沙石头沙的人也来
了。他们听说了凤凰镇这里有了红
绿灯，人多得像演戏。凡是没有看
见过的，都值得看看。这是长兴岛
的民俗。
大家都在猜测，是谁让这灯一

会儿红一会儿又绿了呢？
有人说，“自动的，你看，这边

红灯三十秒钟，那边就是绿灯三十
秒钟。”
有人还是不解，“你三十秒，他

三十秒，路上一个人没有的时候，
你让人等半分钟？”
从码头方向走过来的人都是从

上海回来的，“哦，红绿灯，长兴岛有
红绿灯了！”
警察下班后，红灯和绿灯还在

闪烁。红灯不能走，绿灯才能走，路
上没有人没有车的时候，也要等绿
灯亮了才能走……就一天时间，连
种地的老伯，都懂得了红灯停绿灯
行的规则。

2005年5月7日，据说，这是上
海市行政区划内，城镇街路上最晚
一个设置红绿灯的地方。

吴建国

——长兴岛风情录

红绿灯

墙脚下。
泥，石，草，苔，虫。
一个墙角，都以一个

直角，收纳了无边的天地。
有的虫在动。墙上的

壁虎，一动不动，化成了古
代画像砖上的夔龙。
于是，你面壁而坐，默

对无字长碑。
于是，你背墙而望，茫

然面对有声世界。
河灯

一点火，在水上。
一个黑夜里的河灯，

在一段静水之上。这是一
截蜡烛，亮着，一如古代的
灯，坐在小小塑料盒上，远
远地走。
让它跟着秋天，带上

所有的虫鸣。
黑夜如幕。河面中，

还会有一声大响，以鱼儿的
名义，跳出水面。河道上，
还会有一声“咕”，含着水
滴，以一个黑色的梦影飞
过。那是夜鹭，不是海鸥。
今夜，无语。
圆木

一个空地上。
比如，那些堆放着圆

木的露天仓库。一根根巨
木，一层层，一叠叠，堆放
到天上，又化成了岩石。
有一种分量，重重，像

是压到了脚趾。有一些
痛，无药。
那是，倒下的木头。
不再走动。
不动一万年，那叫神木。

魏鸣放

墙根下
（外二章）


