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七夕会

旅 游

我对夕照，一直存有景仰之心，
总感觉初升的太阳是奔着跑出来
的，而晚霞是一步三回头回家去
的。多少年来，在老家的场地上，在
老家的菜园里，向西眺望，晚霞那慢
慢散去的光线、光影、光晕，像是一
幅留恋尘世的奇观。这情景，看一
回是神谕，看两遍是启示，但我不知
道它要告诉我什么，总觉得它一直
在对我说，对我说。
夜饭已经烧好了，但最小的姊

妹要到五点半回家，等着一起吃饭，
就在场地上看夕阳。夕阳无语，一
如处子，却将余光匀洒在场地上，也
披在我的身上、脸上，有点暖洋洋，
有点热乎乎，很特别。是的，夕阳光
照过的东西，总是有点两样。我相
信，那个时候让人感觉的不单是余
晖赐予的温暖，因为余晖里还有五
彩，还有斑斓。
五彩斑斓里最耀眼的是红色，

好像有点橘红的味道。照在楼房的
西墙上，那些紫红的墙面砖，像是镀
了一层金光，蓬勃发亮。墙砖的下
面与老屋形成一个直角，构成一个
转弯，阳光全都聚拢在一块。这个
地方是家里阳光最多的地方。前几
个月，这里是父亲孵太阳的处所。
父亲走了，墙还在，估计一年半载后
要拆除。现在，脑子里留存的是父

亲孵太阳时满足的神情，以及太阳
不旺时蜷缩的样子。
由此想，怎样的事物可以永存，

觉得除了夕阳，还有的就是父亲的
影子。
父亲带走了他生命里拥有的一

切，包括他羸弱的身躯。但我们一
直感觉父亲还在家里，还在墙角，还
在孵太阳。我知道这是个悬想，这
个悬想其实就是我们对父亲的念
想，念想着父亲的劳动，比如劈柴、
烧饭；念想着父亲对我们的叮咛，比
如，吃亏不要紧。所以，觉得长生不
老的肯定不是一个人的肉体，而是
一个人的精神，比如父亲对我们说
过的很少的几句话。
父亲的话好像就是父亲生命的

另一种延续。
墙角边，看见了父亲用过的那

根拐杖，拐杖是母亲特意留下来
的，倒不是拐杖材料是落帚，而是
这拐杖是父亲自己做的，自己做自
己用，像是生活的一种预知，又像
是生命的一种预告，悲戚而又雄
壮。父亲一走，无人可用了，颜色是

钝了许多。母亲拿出来往夕阳里
一放，拐杖从头到脚都是亮光，与
人手经常抚摸发出来的光亮差不
多。看着，眼前就浮现：父亲拄着
拐杖，在夕阳里向西踱步的情
景。这样说来，睹物思人，睹物，物
是具体的，思人思的确实与人相关
的一个故事。
这是对的，人与人的牵挂都是

人与人故事的牵连。
在夕阳里晒的除了拐杖，还有

父亲坐过的藤椅。为什么要在夕阳
里搬出来晒？母亲没有说，母亲也
说过，夕阳温顺，不容易干裂，成为
干柴。温顺的夕阳，此刻抛给人间
的光芒虽然依旧光彩夺目，但决不
咄咄逼人。我的心已经听见了夕阳
说再见的呼唤。定睛细看，地上的
泥土斑驳陆离，地面像是一片红土，
而椅子上面飘浮着的尘埃，也被通
透的夕阳照得清清楚楚，那些肉眼
看得见的颗粒在藤椅上面飞来飞
去，像是一群空中生物的舞蹈。啊，
这是夕阳才能创造的奇迹，它能使
一件事物里再诞生另一件事物。看
着、想着，眼前的那张藤椅也被这最
后夕阳照耀得泛着红光，红光鲜亮，
一如刚才的夕照。
夕照为何不肯离去，我那时悟

知一二。

高明昌

夕照墙角

此次郴州游，眼界大开数爬高椅
岭。它位于桥口镇与资兴市交界处，与
飞天山相隔，与便江接壤，地势以山林为
主，风景宜人，森林覆盖率达95%。总面
积2400多平方公里，是我国目前发现的
面积最大的丹霞地貌集中分布区之一。
高椅岭的丹霞地貌发育于紫红色

砂岩和砾岩之上，景观多为方山，浑圆
平顶，四壁悬崖陡峭，岩脚陡坡辟有磴
道。沿着盘山索道一路前行，经过峰
寨、坦穴、壁谷、关峡等处，尤其是过索

桥，这是由缆绳、木
板捆扎的索桥。

前面不知谁使劲乱晃桥面，桥便像秋千
似地晃荡起来，停在中间的我们就不敢
走了，胆小的若晴尖叫起来，引来阵阵
嗔笑。
终于一脚

一颠爬到制高
点。眺望远处，
不胜感慨：这
山、水、泉、洞、寨、崖、坦呈立体型分布，
崖似被切开的五花肉矗立着，叠起赤橙
黄绿紫五种颜色的山崖，山腰有凌空而
泻的瀑布，山谷是一泓静静安睡的绿
潭，像一块巨大的碧绿的翡翠。周边有

漂亮的水洼点缀，红岩绿水、险寨奇涧，
安放得恰到好处，是临摹写生的宝地。
长这么大，还是第一次看到这么旖旎壮观

的丹霞地貌。
葛兄是个

摄影爱好者，他
掏出手机，不停
地 将 美 景 定

格。爬至山顶，凭栏眺望，正好有一个
无人机摄影项目，于是我们五人站在崖
顶，摆出各种姿势，挥手致意，跷起大拇
指称赞，做出飞吻的手势，尽情展示对
幸福生活的热爱，对伟大祖国的赞美。

这个视频
发在微信群里，
引来朋友纷纷点赞。这个说：“老薛，厉
害，登高山，精神爽。”那个言：“甜甜的
吻抛向哪？不是密密的椰林，就是甜甜
的甘蔗田……”
游罢，好久缓不过神来，于是一首

《七律 ·高椅岭》新鲜出炉：
橙紫黄交三色土，俯看砂砾底蓝湖。
方山圆顶鸥宜转，壑壁巉岩猴畏趋。
鸟啭嗡嗡童往笑，吻飞次次老来愉。
纵情难表千姿态，品赏丹霞跷指姝。
(注：鸟指无人机)

薛鲁光

风景旖旎的高椅岭

看到“托尼老师”这词，还是
在今年四五月间小区的微信群
里，不知道托尼是何方神圣，我还
以为是个外国人，又奇怪着怎么
大家都牵挂他。后来明白“托尼”
是网络流行语，乃理发师也。旧
社会，老上海人是叫剃头匠的。
新中国成立后称理发师
傅，再后来尊称理发师，还
评职级，级别蛮森严。现
在网络语言叫个洋名——
托尼，还加上“老师”二字，
所以老朽如我，一时都不知道谁
是谁了。
我辈人生活大多从简。二三

十年前，学校工会关心教工，借闲
置的小屋，请来裁缝师傅、理发师
傅为大家服务。剃头、剪发不过
两三块钱，女同胞烫发也只收五
块钱。后来这项服务被取消，听
说是师傅们赚不到钱，奔了更好

的去处。人的
头发长得快，
任其乱草丛生
的很不雅。为
图省事也为省
钱，几位不讲究的男教师便自力
更生，拿把手推理发剪，找块旧布

往头颈一围，办公室里就
地操作起来。上山下乡苦
过来的一代，做这点小事
有何难？女教工要麻烦
些，只好趁礼拜天去光顾

理发店。我的理发史上最高消
费，要算很多年的春节前，跟同事
们到淮海路某名店烫发。排了两
三个小时的队才轮上，待容光焕
发地骑自行车打道回府，半路却
下起了倾盆大雨。雨披穿上雨帽
扣下，头发被压扁，造型全毁！那
时月薪三十六元，烫发烫掉了七
分之一，心疼啊。

生 活 好
过了，百姓的
消费理念也与
时俱进。每途
经发廊，透过

落地玻璃窗往里窥探，不见了身
着传统白大褂的老法师忙碌的身
影，只看到一袭黑衣、黑围裙的小
哥在兜兜转转。从前老师傅的头
势清爽，油光水滑；现在托尼们的
发型五花八门，发色斑驳多彩。
一天我在某银行自助取款机

门口等候，背后传来声音：阿姨，
你好。回头一看，原来是位托
尼。他手持一张花纸，笑容可掬
地邀我到隔壁店里坐坐。阿姨妈
妈们被诱入挨宰的镜头顿时在我
脑海里快闪，哪里敢去？勿睬
伊。待我从自助机上取好钞票出
来，托尼依然笑容满面等着。这
倒叫我情面难却，坐就坐，反正也

累了，不过有言在先：只是坐一下
哦，我不消费。于是我坐他也坐，
托尼老师开聊。他讲美容、美发、
养生等内容，什么“经络洗发”的
理念一整套，我也听不明白，大概
就是强调弄个头发与养生的重要
性。理发养生课结束，他硬塞上
一张印着“亲情价：19.9元”字样
的优惠票。碍于一堂免费课的面
子，我拒绝不了，但不会再来坐
坐，因为实在搞不懂剪个头发与
养生之间有什么因果关系。
有两家理发店常常让我想

起：四川北路长春路口的“斯为
美”，南京西路石门二路口的“悦
来”。仅凭店号，下自成蹊。遗
憾的是它们现在都不见了。理发
与文化挂钩、与养生接轨固然无
可非议，但“斯为美”与“悦来”，恐
怕更符合中老年顾客的消费追
求吧。

吴莉莉

托尼老师来了

媒体报道：“中国最后
一位女酋长玛丽亚 ·索的
家人8月22日发布讣告
称，玛丽亚 ·索在她钟爱的
驯鹿身边去世，享年101

岁。”看到这则消息我顿生伤感，虽说与
她老人家无亲无故，但对她的音容
笑貌印象很深，多年前的东北边陲
游中，我和旅友们有幸见到过她。
秋高气爽的日子，旅游大巴从

边境城市满洲里向北进发，穿越辽
阔的呼伦贝尔大草原，来到了莫尔
道嘎国家森林公园。莫尔道嘎国
家森林公园位于大兴安岭深处，是
我国位置最北，观光路线最长，森
林生态多样性最完整的国家森林
公园。公园内还有个亮丽的“玛丽
亚 ·索生活场景”风景区，被称为
“中国最后的女酋长”的玛丽亚 ·索
就生活在这美丽的景区内。
玛丽亚 ·索，生于1921年，是

我国少数民族鄂温克族人。鄂温
克族的祖先原先居住在贝加尔湖
以东及黑龙江上游一带的森林中，
从事渔猎生产和饲养驯鹿。300

多年前，鄂温克祖先不堪外族欺
侮，涉过黑龙江举族南迁，其中有
四个氏族的300多人，赶着600多
头驯鹿，最后迁入额尔古纳河右岸
大兴安岭北麓的茫茫原林里，过着极其
原始的生活。
鄂温克族，由于居住地不同，又分为

四大氏族，玛丽亚 ·索是敖鲁古雅鄂温克
民族乡的鄂温克人，一个只有200多人的
微型族群。敖鲁古雅鄂温克是中国唯一
饲养驯鹿的民族，是中国最后的狩猎部
落，玛丽亚·索被称为中国最后的女酋长。
驯鹿，野生的称作“角鹿”，俗称“四

不像”，是地球上的古老物种。人类饲养
角鹿已有数千年历史，称其为“驯鹿”，驯
鹿可用于驮物、拉雪橇等，肉、乳、脂肪可
食用。
那天我们在莫尔道嘎国家森林公园

观赏完许多景点后，导游征求说要不要
去探望下“驯鹿”女酋长，机会难得。中
华民族有尊老爱老的优良传统，大家异
口同声说要准备点礼品。但老人是少数
民族，由于对当地风土人情不甚了解，再
加上时间紧凑，附近又没商店，于是各人
按自己意愿，集体备了个“红包”。
由老人干儿子引领后，我们来到老

人居住的“撮罗子”，“撮罗子”是鄂温克
人建在森林中的简易房。只见老人腰背
挺直坐在狍皮褥上，守着火塘喝着茶，目
光炯炯有神，看上去既健康又慈祥。事

先听说老人不懂汉语，但能通过对方的
语气、表情、眼神可以交流。当我们齐向
老人问好把“红包”赠予她时，她摇摇头
意思不要，但我们执着说这是点心意后，
她微笑着嘴里喃喃说着我们听不懂的话
表示感谢。按照当地政府规定，考虑到

老人年事已高，不提倡轮番与老人
合影，所以大家都很知趣，只是给
她拍个照，留作旅途纪念。
玛丽亚 ·索酋长职务的由来富

有传奇，其父亲是位优秀猎人，家
庭熏陶及耳染目濡让她练就了打
猎的好本领。年轻时的玛丽亚 ·索
个头高大，美丽又利落，她是丈夫
的贤内助，丈夫收获的猎物都由她
用驯鹿运回家。在男性为中心的
鄂温克族人中，族里和家里的事都
由男人说了算，可在玛丽亚 ·索家
里由玛丽亚 ·索当家作主，也渐渐
成了家属的核心。丈夫去世后，她
不但挑起家庭重担，还把丈夫在族
里的威信和责任也担当起来，是族
群中的核心和最受尊敬者。
当年老人家96岁，游客们打

听老人的长寿秘密时，其干儿子说
老人乐观开朗，山里空气新鲜，她
常在林中走动锻炼筋骨，还常吃一
种由驯鹿的奶做成的食品，含有丰
富的营养。
据介绍，鄂温克族人祖祖辈辈生活

在原始森林中。新中国成立后，鄂温克
族人生活条件发生了翻天覆地的变化。
改革开放后他们走出大森林，整体迁徙
至猎民新村，住进欧式风格的两层小楼，
过上安居乐业的生活。老人为何还住在
森林中？这是尊重老人的意愿。老人舍
不得山林中与她朝夕相处的那群驯鹿，
她更钟情于山林中那古朴宁静的生活。
儿女们也为老人的精神所感动，也留在
森林中陪伴老人。
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大田里的棉花采摘了四五遍之后，几乎已经采尽，
深秋时节，冬天近了。紫色棉秆被拔出，高高地堆在田
埂上。一年里最好的时光。脱粒后的干爽稻草，需要
的尽管拿，可修补和加厚屋顶；其余的金黄稻草，山一
样堆在连队四周。老虎灶老瞎子（绰号），开心地把老

虎灶草库装满再装满。每天供应一次的
开水，现在上下午各有一次。哪怕你马
上把热水瓶倒空再来，老瞎子也不再计
较。成家的职工开心地往门口垛起棉
秆，不用付钱。开门七件事的第一件，让
职工们放下了心。所以都笑嘻嘻的。老
杨说，棉秆灶火煮出的饭特香。
我们在大田种小麦。班长小黑脸上

有了笑容。从早春二月在冰冷的水田
里育秧，到之后插秧，到战三夏收油菜

麦子，到给棉花松土施肥浇水，到炎夏在水稻田里拔
稗草……小黑一直心事重重，总怕完不成任务，现在他
也会开开玩笑了，还时不时把手腕凑到鼻子下，大方地
说“收工啰——”我们巴不得这三个字呢，扛起锄头呼啦
呼啦往回走。美丽的姜英走过小黑旁，说：“梅花表赞
。”小黑幸福地笑笑。姜英给大家透露过，梅花表是大眼
睛送给小黑的。我想这就意味着班长将来会有一套自己
的房子，有厨房和灶头，门前也会堆起高高的棉秆柴禾。
难得有闲，我得好好保养我的伙伴——锄头。锄头

柄已被磨得光滑，竹节处只剩下隐隐起伏。竹节的存在
只是对早已逝去的竹林里清风夕露的回忆，这深黄浅棕
色的竹柄。劳动中，我满头大汗，双手紧紧摁住锄头，仿
佛按住一头勃怒的小兽。把它摁进黄土，使劲朝后拖，
泛白的盐碱土松碎成一片片龟甲。天知道这把锄有多
锋利。轻而薄，像银片一样发出白光。因我天天与盐碱
土摩擦，它才这样锋利如剑。平时伺候：磨削、擦洗、上
油、悬挂。这年我十九岁。锄的形状，像数字7。挂好锄
头，我费力地从寝室床下，拉出一个更厉害的伙计：瓦锹。
日子貌似轻松，其实人心里都横着一件每年冬天逃

不掉的重活：开河。眼下的稍闲，用老杨的话来说是“养
膘”，不久后的重活，是会辛苦得让人瘦掉一层肉的。
瓦锹又叫“蟹锹”，手掌宽，三尺长，锹口锋利如刀，

锹面闪亮光滑绝对不黏泥。往泥里——不管干泥湿泥
还是烂泥——连插几刀，长长方方的泥块，就漂亮地被
起了出来。起泥的好手只要轻轻一抽，泥块就被安置
在了泥挑之中。这泥挑只是在弯成半圆的厚竹片上，
用几道草绳交叉绑扎，足以负担泥块，又不会粘底，挑
到河堤上一抖，泥块就卸了。起泥利落，倒泥干净。
阿成说第二天回上海，把积累的休息天用掉，一旦

开河就请不出假。问我可有什么要带的。阿成高挑的
个子，笑眯眯的圆脸，戴顶不知从哪儿搞来的旧军帽。
我说，你到我家去，叫我妈
支援我十斤粮票吧。阿成
说确实，他也要向家里要
十斤粮票。
开河大战前的平静与

紧张，物资一时的集聚与
预感中的压力，等待苦战、
担心与以求一战……种种
心理交织，真的很难忘。

赵
韩
德

开
河
之
前

麝香百合（彩色钢笔画） 陆锡民

思寻神奇力量，力行踏实能量。
容得对手敌家，才赢得世界大家。
深裹恶心，总有一天暴露无遗；暗藏

毒行，总有一天爆发完毕。
按规矩出牌，按规定行路，按规则完

事。
世界本来缤纷五彩，何来一家、几家

精彩，但愿你多出彩。
勤而知俭奢，慎而知轻重。
脱俗而不凡，见雅而无限。

徐弘毅三言两语记


