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扫一扫,关注“夜光杯”

七夕会

美 食

我有三个哥哥一个姐姐，哥哥们分别叫
作大哥、二哥、小哥，姐姐呢，就叫作阿姐。
1983年和阿姐一起看根据王蒙同名小说改
编的电影《青春万岁》，从片头的篝火晚会，到
片尾骑自行车的男青年追着卡车上女青年们
互喊：“下一个五年计划再见！”激情一直在银
幕上燃烧，阿姐就频频颔首说：“是这样！就
是这样！”阿姐对王蒙作品的认同，首先是对
时代、生活、同辈的认同。阿姐高中是在河北
北京中学，那也是王蒙的母校，后来我在王蒙
自传第一部《半生多事》中，发现他写到1948

年与几位少年同时成为地下党员时，出现了
阿姐初恋对象的名字。阿姐那一代人，几乎
都怀有投身新中国建设的激昂情怀，阿姐抱
着促进农业机械化的理想，考进了东北农学
院，并且在那里成为新中国第一批研究生中
的一员，后来她在北京农业机械化研究院工
作，虽然未与初恋成为眷属，也有了美满家
庭，我姐夫是政治文工团歌剧团演员，1964
年参加了周恩来亲自指导的大歌舞《东方红》
演出，最早的版本，是在新中国成立天安门大
联欢之后，还有几场分别展现工业、农业、国

防等方面的成就，其中农业成就一场，主体是
一群农妇挥动镰刀的丰收舞，阿姐看完，就郑
重地让姐夫去跟编导们反映：舞台上完全没
有农业机械出现，不妥，姐夫去反映后，后来
果然在那一场的背景上，增添了大型农业机
械的剪影，不过《东方红》大歌舞最后定型，是
直到天安门联欢结束。
阿姐和姐夫一度下放到海南，气候不适

应，生活颇艰苦，但她那以科技报效祖国的情
怀，丝毫未减。当时信息流通并不畅快，但阿
姐敏锐地从有限的资料中，获知当时（上世纪
七十年代）世界上崛起了四种新科技，就是激
光、射流、单晶硅、液压。液压技术虽然早已
有之，但七十年代液压技术有质的飞越，且与
机械设备关系最为贴近，她就在海南技校的
岗位上，竭尽全力搜集相关的资料，钻研液
压，并将其安排到自己的教学中。后来他们

全家回到北京，她就在北京建工学院（现已
发展为北京建筑大学）教液压。
阿姐退休后，虽然姐夫病逝，但她于

2002年迁入了国家为高校教师打造的花园
小区，住房宽敞，两个儿子都很孝顺，生活恬
静安适。有天她打电话让我快去看花。我去
了，原来，她阳台上盛开了一盆蟹爪莲。她说
那本是邻居抛弃的，她的养法其实很简单，就
是每次喝完盒装牛奶或酸奶，往剩余的奶根
里灌进自来水，放在厨房角落令其微微发酵，
十来天后用来浇灌花木，尤其对蟹爪莲，竟大
有裨益，那环形展开的肉质叶片顶端，娇艳的
花朵纷纷展开形成一派嫣红。
阿姐刘心莲于2022年9月17日在睡梦

中仙去。她是一个极其平凡的人，但她经历
了不平凡的时代。她去世后，有亲友与我通
电话，赞她真是一株纯洁美丽的莲花。水中
的莲花固然美丽，但我总觉得作为理工科技
女，把她喻为柔美型的水莲并不恰切，莫若
喻为烂漫开放花如火焰的蟹爪莲。她为共
和国奉献了她的青春、热情、才智，她是去而
无憾的。

刘心武

无憾的蟹爪莲
半夜，不知从哪儿飞来一只蚊子，咬了我几口。
胳膊上起了好几个包，把人痒醒了。起身下床打

开灯，想找到它，干掉它。
转而念及，蚊子不过吸了我几滴血，我就想要它

一条命，蚊子因此付出生命，这代价也太大了。谁活
着也不容易！算了吧。我找出驱蚊器，打开后，继续
回床上睡觉。孰料，蚊子并不领情，灯一关，它依然
故我，从暗处飞到我耳畔不停盘旋，又
要伺机下嘴。
看来，驱蚊液需要预热一会儿，这时

还起不到作用。怎么办？不胜其扰，又
不想干掉它，躲着！我索性拉过被子，蒙
头睡！
我怕痒，不愿意舍身喂蚊子，选择蒙

头睡，也不去打它，应该算是一念“小慈
悲”吧。
人类与动物界，小至蚊虫，大到象鲸，哪一个不

是为了活下去，到处找一口吃的！
有时，为了这一口吃的，被他者所设计，或咬饵上

钩，或粘身罗网；为强者所追逐，或精疲力竭，或走投无
路，别说顾不了自己的安危，甚至连性命都搭上了！
常言道：世人慌慌张张，不过是为了纹银几两；不

光蚊子可恨又可怜，人也一样啊！
多年前，岳母家住六楼。有天晚上，我去看他们，

楼道里黑着灯，令我心生困惑。
素知老人惜福，他们舍得掏钱帮助他人，自己过日

子却很俭省。即便如此，也不能不开灯啊！俗话说：不
怕一万，就怕万一。没有灯照亮，上了年纪的人，上楼
下楼，偶尔有个磕绊，可就成儿女的大事啦！
与岳父母聊天时，我隐隐约约把这层意思表达了

出来。岳母笑着嗔怪说：“我是那么抠门的人吗？来，
给你看看。”说着，她找出一只手电，拉着我来到门外。
她打开手电光，朝着楼道的灯照去。
那时，楼道里安装的不是吸顶灯，而是垂线的灯

罩。我抬起头，看手电光照亮的地方，哦，灯罩上有一
个燕子窝！
岳母说：“我不敢开灯，是怕灯泡散热，燕子受

不了！”
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“烟波尽处一点白，应
是西陵古驿台。”谁的诗，
写哪里？
它是一处千年古镇，

至今烟火气很浓，它是大
运河申遗的重要支撑，还
是浙东唐诗之路的起锚扬
帆之地，它甚至还是春秋
时范蠡筑城拒吴处。关
键是，它至今依然藏在深
闺人未识，不光你我，很
多当地人都不知道它在
哪里。
它就是西兴渡，在杭

州滨江区，依偎钱塘江，对
岸南星桥。
先说渡。
渡名西兴。古老的运

河在杭州汇入钱塘江，运
河引着南来的水，折而向
东，起点便是“西兴”。但
钱塘水势低于运河，古时
商人货物无论盐粮还是
茶，都要在这里翻塘过堤，
另行装船。因需而生，西
兴便活跃着一代又一代翻
塘工，兴旺着一个特殊的
行业——过塘行，鼎盛时，
超过72家。今天，职业虽
已消失，但老街依然有过
塘行的古老门面。2014

年，大运河入世遗，作为杭
州段首批遗产点，西兴有
了过塘行码头陈列馆，里
面的文字、图片、实物，很
是丰富。
西兴古称“固陵”“西

陵”，是春秋时越国过钱塘
江的主要渡口——官渡，

还专门设置了越王城、铁
岭关以固守陵（关）口。唐
朝在此设了驿站，五代时
张弓射潮的钱镠嫌“陵”难
听，改了，西陵成西兴，一
直到如今，驿自然也叫西
兴驿了。
在西兴渡，主要看河

道、永兴闸遗址、古堤岸埠
头、过塘行旧址、大城隍庙
遗址、西兴驿遗址、铁陵关
遗址等，石砌的码头、堤
岸、小桥，被粼粼的河水护
着、映着、摇曳着，能兴幽
古之思。“庄亭”尤其要看
一看，传说西施入吴前，在
此整妆，因此亭子又叫“西
施亭”。后来，各朝代官员

女眷也在此仿效西施，可
见爱美之心会传染（哪怕
只是传说）。
再说老街。西兴老

街是一条真老街：粉墙黛
瓦和江南小镇都一样，只
是这里墙上青痕更多，那
都是岁月熬出来的，在早
晚的霞光里分外苍凉深
沉；蓝或灰蓝的天幕下，
一群老宅的天际线黛黑
层错，穿透苍穹；晚霞里，
门里的老者正在小酌，门
脸两边的青痕猛一看就
是暮霭里密密的水杉林，
和门里的红色椅子一对
比：震撼！老街不时尚？
你错了，瞧那两扇中式方
格窗的顶上，分明是西式
的拱券，百年前老街就海
纳百川了！只是，拱券下
原本白白的卷草也东一
片、西一丢地青灰了：那是
岁月摩挲的。
西起铁陵关，东到

资福桥，全长960米的西
兴老街是浙东运河的
“头”，它的记忆里装着
千年的风起云涌、悲欢
离合，穿行过李白、杜
甫、贺知章、陆游……浙
赣铁路、杭甬公路未通车
时，西兴是钱塘江南岸
重要的水陆码头，客商、
货物都要在这里中转。
西兴老街西端，连着浙
东古运河的源头，途经
萧山、绍兴、上虞、余姚、
宁波；往天台，就是著名
的唐诗之路了。这里，清
末民初的建筑保存还算
完好，老式剃头铺、木凳
铺、茶馆和西兴灯笼……
还能找到小时候的感觉。
这里是浙东唐诗之路

的起点。当年，贺知章称
李白为“谪仙人”，而李白
就从这里梦游天姥，苏轼

常在这里观潮。当然最一
往情深的还是李白找寻贺
知章，过了西兴渡，走在山
阴道上，道士告诉心情越
来越激动的他，贺监成仙
久矣。伤心沮丧的李白还
是到了“伯乐”故宅，写下：
“人亡馀故宅，空有荷花
生。念此杳如梦，凄然伤
我情。”
西兴渡上船的唐代诗

人，王勃、骆宾王、宋之问、
王昌龄……超过500位。
论者说，李白肇其端，西陵
渡成了“浙东唐诗之路”第
一站，沿浙东运河过绍兴
镜湖、曹娥江、剡溪，至天
台石梁飞瀑，登天台山。
水路全程约190公里，《全
唐诗》里的诗人，400多位
走过；《唐才子传》里278

位才子，170余人走过。
想想当年盛况，你是不是
也想走一回？
公元822～823年，元

稹任越州刺史，此时好友
白居易在杭州当刺史。两
人经常往来，酒喝着、诗对

着，其乐也融融，但千般快
乐终有一别，元稹与乐天
告别后，站在西陵渡口远
眺杭州，便在当晚歇息的
西陵驿云：“晚日未抛诗笔
砚，夕阳空望郡楼台。与
君后会知何日，不似潮头
暮却回。”惆怅、感伤，还有
些许期待……
此诗通过西陵驿邮

传，到了白居易这里，乐天
答：“烟波尽处一点白，应
是西陵古驿台。知在台边
望不见，暮潮空送渡船
回。”白居易的诗句，与元
稹的诗句连起来读，犹如
一门两扇，严丝合缝两相
呼应。多读两遍，莫名地
开始怅惘了。

梓 墨

西兴渡

古人喝酒，不甚讲究下酒菜。“花生
就酒，越喝越有”。在众多的下酒菜中，
花生是酒桌上的常客，如果再加一盘拍
黄瓜、一碟豆瓣，是相当不错的了。
但是，宋代著名诗人苏舜钦的下酒

菜，却是一部《汉书》。他住在岳父杜衍
家中，每晚读书要饮一斗酒，却不用下
酒菜。杜衍感到很奇怪，偷偷地去张
望，只听见他在朗读《汉书 ·张良传》。
当读到张良狙击秦始皇，误中副车时，
就拍案叫道：“惜乎夫子不中!”说完满饮
一大杯。岳父又听他读到张良与汉高
祖遇见时说：“此天以臣授陛下。”他又
拍案叫道：“君臣相遇，其唯如此！”说
完，又满饮一大杯。他岳父看到这种情
景后大笑道：“有这样的下酒物，一斗实
在不算多也。”这个故事传诸后世，“《汉
书》下酒”则成了一个著名的典故。
宋代的一斗酒，是多少分量呢？据

悉，宋代的一斗酒为2400毫升，约合今
天的4斤8两。这一斗酒，可绝对不是
今天的53度茅台白酒，也不是绍兴加饭
酒，而是低度的水酒或米酒。否则，满饮
两大杯，就可能醉倒了。
以读书佐饮者，古人所在都有。陆

游也是一边看书，一边饮酒。他在《雁翅
夹口小酌》一诗中写道：“欢言酌清醥，侑以案上书。虽
云泊江渚，何异归林庐。”清醥，指的是清酒，也是低度
的水酒。清代著名剧作家孔尚任在《桃花扇》的第四出
《侦戏》中也写道：“且把抄本赐教，权当《汉书》下酒
罢。”由此可见，从宋代到清代，读《汉书》下酒，已成许
多读书人的常态。
除了读书可做下酒

物，诗画也可以做下酒
菜。明代文人周永年在
《次韵和牧翁题沈启南奚
川八景图卷》诗中写道：
“奚川八景不可见，尽情敛
取入画图”“读书有此下酒
物，秣田可酿钱可沽。”说
的是，欣赏画图中的奚川
八景，也可以作为“下酒
物”。清代文人屈大均《吊
雪庵和上》诗中，亦有“一
叶离骚酒一杯”之句。屈
大均读“惟草木之零落兮，
恐美人之迟暮”两句，饮清
酒一杯，其味也无穷。清
初名臣陈廷敬谈到他读唐
诗下酒的情形：“夜酒一
壶，直钱四文，无下酒物，
亦不用箸筷，读唐诗写俚
语，痛哭流涕，并不知杯中
之为酒为泪也。”陈廷敬也
是性情中人，读唐诗读到
感人之处，眼泪落入酒杯，
也变成了酒。
苏舜钦饮酒读《汉

书》一事说明，作为正史
的《汉书》，曾具有相当普
遍的文化影响和不同寻
常的文化魅力。读《汉
书》下酒，或诵诗赏画下
酒，体现古人文心的浪
漫，或因其艺术气氛与醇
酒之香冽颇相接近。这种
情趣，既是古人饮酒不忘
学习的风雅，又表现出古
人饮酒的豪放感。
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“芋头生得毛苍苍，刮出来白如霜。
先切片儿薄，再改条儿长，最后切得细，
颗颗四方方。香油锅里来爆炒，猪油锅
里来煨汤。”每当看到毛芋头，我便想起
小时候人家娶亲时，喜婆婆念报菜名，报
到芋头羹汤，像唱歌一样悠扬悦耳。
过去农村人家娶媳妇、嫁女儿，能

备上“六大碗”就不错了。这“六大碗”，
是一碗鱼，一碗肉，一碗豆腐，一碗千
张，一碗芋头，一碗慈菰。两荤四素，这
样摆席，主人面子也就撑起来了。
在我们老家，芋头，是家家都种的

作物。麦收时候下种，中秋前后起挖，
栽种容易，管理简单。
夏天，当芋头叶子硕大如荷、亭亭

如盖的时候，孩子们最喜欢雨天站立屋
檐下，看水珠在叶面上跳舞。芋头叶子

不沾水，看不见的雨
滴，从天上落下，

叶面便蹦出一颗颗珍珠，亮晶晶的，飞
溅跳跃，“大珠小珠落玉盘”“白雨跳珠
乱入船”，写的大概就是这种意境。
中秋节前后，是芋头收获的时候。

本地的芋头，老根如毛线团一样大小，
下面挂着白须；簇拥着
老根的芋头子芋，结得
一坨一坨的，通身长满
褐毛。把子芋掰下来、
洗干净了，连皮带毛一
起下锅，大火煨蒸，起锅时剥皮蘸糖，或
者蘸盐，鲜糯爽口，是至美之味。老根
刮去皮毛，切成细丁，放上姜末、细盐、
蟹渣、鱼卤，猛火爆炒，直至炒出黏丝，
再放上高汤、虾仁，文火焖烧，羹汤起锅
时，撒点蒜花或蒜泥，滴上芝麻香油，香
气扑鼻，入口鲜美无比。
往年，国庆七天长假，我们都要回

乡下老家，与父母亲团聚。老家，二老

已备好各色荤素，妥妥地放在冰箱里。
只有芋头，要到地里现挖，吃最新鲜
的。父亲年事已高，但他仍要扛着铁
锹，下地挖芋头，仿佛只有他亲手挖的
芋头，才能表达他对儿子辈、孙子辈、重

孙辈几代人的爱意。
一大群老少不等的

孩子，跟着他下地，想帮
助他挖芋头。他让大家
在地头站着，说是怕把

孩子们的鞋弄脏。
他挖起芋头，扔到路边，然后我们

用刀子把叶子切下，拎着半篮子芋头，
像小时候一样，老老少少，一串人跟在
他后面回家。接下来，他又忙着刮皮去
毛，清洗切丁。他不紧不慢地忙着，就
是不让我们插手。
等到母亲在灶头上忙碌完毕，各色

荤素被全家人风卷残云、消灭殆尽时，

几大盆芋头
羹汤，最终端上
每一张餐桌。这时候，各家的大大小
小，每人舀上半碗羹汤，有的细吃慢品，
有的狼吞虎咽。父母亲则在一边看着，
脸上满是笑意，看他们那幸福眼神，比
自己吃着还欢喜。
去年秋天，父亲患癌。今春收麦的

时候，他身体还算硬朗，便又和往年一
样，在屋后种下了芋头。那时候，他还
说，要像往年一样，留着大家中秋国庆
放假回来吃，还要分送给亲戚邻居。
可没有等到芋头成熟，老人离开

了，我们便把年迈的母亲，接到了城里
生活。今年，在城里过节，老家芋头羮
汤的味道，我们只能在记忆里寻觅了。
天生一物，有益于人，有人惦记，念

兹不忘。有这，就够了。
其实，做人亦如是。

王增林

芋头羹汤
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