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上海文艺评论专项基金特约刊登
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以京剧魅力激活名作的欣赏价值

捅破窗户纸的塞尚
◆ 林明杰

林距离

扫一扫请关注

“新民艺评”

◆ 崔 伟

由京剧名家叶少兰导演、云南省京剧院为班

底的《团圆之后》本周在上海逸夫舞台上演。这一

版本激活了这部有着70年历史的剧目在新时代

的生命力。

京剧《团圆之后》文本取材于20世纪50年代

的福建莆仙戏名作，但其最大的成就，在于总导演

叶少兰严谨的创作态度，特别是旗帜鲜明的以京

剧形式和对小生行当胸有成竹的追求。剧作人物

命运、情感轨迹、主题升华无不闪现出比原作更贴

近今人情感与审美的现实感，激活了这部名作的

恒久欣赏价值。当然，叶少兰通过京剧《团圆之

后》的导演创作实践，也给时下戏曲作品如何守正

创新，作出了惠益极多的示范。

“要用综合的、本体的、行当化的艺术手段和

艺术技巧，把这出戏排成有京剧特色的，有光彩和

感染力的，艺术性和思想性都很强的

新创剧目。”这是叶少兰导演追求的创

作构思。而《团圆之后》在践行这一创

作追求的前提下，通过许多京剧艺术

特有的表现方法，深入开掘展示出围

绕着施家这一事件复杂、剧烈、残酷的

关系、情感、性格、命运，通过有京剧表

现功力的朱福等优秀演员得以精彩而

圆满完成。

京剧的表现手段在《团圆之后》中

被真正激活了，京剧的手段、技术、唱腔，已经不再

是一种表演方式，而是成为了鲜活生动故事讲述

和揭示人物内心情感的导演语汇和艺术表达，是

和文学、演员等诸多方面共同讲述故事的娓娓道

来，也自然铸就了《团圆之后》所特有的京剧表达、

当下表达、叶氏呈现与朱福演陈的综合奉献。

戏演的是人情，思考的是人生，要用戏曲神韵

表达出创作者的思想与情感，永远是戏剧创作的

要义，但在当下的许多新戏中这种内蕴则变得稀

薄寡淡了。欣赏《团圆之后》，无疑让我们获得了

这般满足。叶少兰有着极为敏锐的人生捕捉力，

更善于深潜到文本、人物中去体味蕴含其中的社

会内容、人性思考、命运主题。叶少兰是一位紧紧

靠拢文本，但却不简单复制文本的导演，他和剧本

改编包钢的几处改动，特别是对原结尾注重批判

贞节牌坊的礼教鞭笞，改为施佾生得知亲生父母

真实情感后，决然饮鸩而去的那段核心唱段所强

力呼唤出了感叹情感珍贵的重大调整，以及最终

呼喊出“我不姓施，我姓郑！”并挣扎唱出：“我死后

生身父母须合葬，我身葬在父母旁”的情感皈依，

是巨大也是恰当的调整。这无疑发自叶少兰对这

段故事里人物群组命运内蕴的感性解读。因此，

《团圆之后》给我的观剧感受似乎比莆仙戏原貌强

烈，产生出更多人性化的发现，品味出对珍贵情感

的讴歌。这无疑会更好延展这出已经有着70年

历史戏曲名作的生命力，特别是在当代观众中产

生共鸣。

作为导演与表演大家集于一身的叶少兰，在

《团圆之后》中形成了一种讲述方式清晰明朗，但

讲述效果摇曳多姿的舞台面貌。六场戏，可以归

结为“颁旌双喜”“幽会露情”“公堂困境”“赴刑阻

刑”“狱中获真”“灵堂家殇”等主要桥段。显然，叶

少兰擅长于在营造矛盾危机的极致中转圜和推进

戏剧悬念对人物命运、情感世界、故事走向的饱满

支撑，并完成水到渠成的自然推进。因此，这个戏

很好地规避了其他一些剧种演绎时，剧本的批判

理性效果大于戏剧故事和人物命运的吸引力，特

别是不能让观众透过气来从容欣赏戏的某种程度

的局限。叶少兰在不减弱题旨和命运严峻性的同

时，舒展开了戏剧故事和人物心灵展示的空间感，

达到一种非常适合京剧表现的讲述适度性。这不

啻为一种创作追求的独特表达，也是许多新戏所

缺乏和难以做到的。

京剧本体的鲜明浓郁，且运用恰当、出神、出

彩，最终达到出情的本质高度，是叶少兰《团圆之

后》中最令人叹服的贡献。应该说，一次优质的创

造和一位好的导演，必须要遇到一名好的演员，才

足以共同完成艺术的终极表达效果，而《团圆之

后》的主演叶派小生名家朱福，以及其所在的云南

省京剧院正是一个极佳的表演主体和创作集体。

根据朱福嗓音好且耐唱，以及身上与翻扑本领的

优势，叶少兰在许多剧情与情感剧烈的桥段中，很

注重表演技术和肢体动作设置，以技术呈现故事，

以技巧支撑内心。如紧迫行进的各种“蹉步”，节

奏变化体现心境的“圆场”，惊惧哀伤的“抢背、吊

毛、僵尸”等。更值得称道的是，这些手段的运用，

均不是孤立地卖弄技巧，而是对人物心境与剧情

紧张度发展到熔点的助燃。可以说是运用通神的

表现方式，也是升华情绪明晰，京剧剧种的标识，

当然也是演员本领的扬其所长，锦上添花。正因

为京剧元素的表达运用为表演增色极大，也形成

了观众欣赏期待的巨大满足，同样实现了导演追

求中“把这出戏排成有京剧特色”的创作初衷，造

成了这个戏在京剧新编剧目，甚至当下更广泛剧

种新戏中的卓尔不群。

——浅议京剧《团圆之后》的导演创造

“现代艺术之父”保

罗 ·塞尚大展，最近在伦敦

泰特现代美术馆举办。看

到有文章说展览着眼于塞

尚作品的“神秘感”，我不

以为然。

塞尚作品神秘吗？我

相信今天的大多数观众都

难以从塞尚作品中感到

“神秘”了。毕竟用中国的

老皇历来说，塞尚是道光

至光绪年间的“古人”了。

一个多世纪以来，世界艺

术出现的奇怪和神秘的作

品多的是，今天的艺术爱

好者早已百炼成精，见怪

不怪。与毕加索把人“大

卸八块”后重新组装，弗洛

伊德把英女王画得满脸横

肉，弗朗西斯 ·培根画的人

脸像用拖把拖过，赛 ·托姆

布雷在黑板上画圈圈等相

比，塞尚的作品太“平淡无

奇”了。

但我们要知道，如果

没有塞尚，这一切都无从

谈起。因为他是捅破西方

绘画窗户纸的始作俑者。

塞尚几乎打破了他那

个年代之前西方绘画的所

有规则。譬如他颠覆了以

往的视觉透视点，尽管这

种透视法则在中国绘画中

从未被遵循，但确实是造

就了意大利文艺复兴以来

西方绘画辉煌的利器。此

外，对色彩、明暗、构图、细

节表达，乃至绘画的价值，他都进行了独立的思

考和颠覆性的探索。

正是由于他“带头大哥”的无畏探索，鼓励

了许许多多“画不像”的小弟们的追随。却不知

这个带头大哥家境优渥，衣食无忧，画卖得掉卖

不掉无所谓。可苦了那些跟他学的穷画家了。

难怪后来就有了“艺术是

殉道者的道路”一说，就看

你是不是能抵得住饿了。

没必要在此细说如何

欣赏塞尚的画，这些去网

上搜一下都有。但我们有

必要知道如何去理解和定

位一位艺术家的价值和地

位，那不是仅仅靠个人本

能的喜欢不喜欢，惊讶不

惊讶，而是要把他放到历

史中去检索，看看他到底

是不是拓展了人类的艺术

视角，用今天的话来讲，就

是看是不是进行了“创造

性转化”和“创新性发展”。

曾与一位不是艺术圈

的朋友聊到赵无极。朋友

当即上网看了赵无极的

画，然后开心地说：“哦，我

见过！在很多地方见过！”

我问：“是不是在宾

馆、饭店里？”

他说：“是的！是的！”

今天我们看赵无极

的画，确实不如过去那么

激动了，因为到处可以看

到类似赵无极风格的画。

但美术史认同的赵无极，

是那个率先在西方抽象

艺术中注入东方神韵的

开拓者，而不是那些在赵

无极获得市场成功后模

仿他的人。

今天我们看塞尚或许

早已见怪不怪，但我们要

感恩他当年几乎全方位地

突破了绘画史上强大的思维惯性，为未来的艺

术探索者蹚出一条新路。尽管后来的艺术家们

比他玩得更花、更出奇，但没有人不对这位183

年前出生的法国画家持有敬意。如同我们今天

对宋代梁楷、明代青藤白阳的敬意，尽管当代水

墨已泼得花样百出。

胡宝谈的《弄堂》是近年来第一

部完全用上海方言写成的小说，

23.1万字，展现了上海弄堂日常生

活中丰富的世态人情，字里行间传

达出江南的地域风貌。今年，出版

了大量沪语读物的上海大学出版社

重新推出这部又经精心修改的小

说，并聘请牛美华、陈全娣、张黎明

等80位优秀的上海话朗读者，在沪

语专家丁迪蒙的指导下对各章节进

行上海话朗读，用二维码方式载入

书中，加上漫画家加入的插画，使全

书更有声有色。

胡宝谈是80后，他观察生活十

分细腻，描写深入，使用了丰富多彩

的最亲民的母语方言词语，真正的

“我手写我口”，上海方言的“神韵”

“神味”也就得到了自然流露，书中

上海人的生活面貌，这座大城市的

精神气质，通过上海话着着实实又

活灵活现地描绘出来了。

整部小说，写弄堂里的平民百

姓日常的生活苦乐和奋斗，新鲜活

泼。如写“嗲妹妹”怎样“嗲勿煞”；

写就是“螺蛳壳里做道场”，结婚还

是想要“三十六只脚，三转一响”；

写为了一张自行车票摸彩，心里是

怎样“熬勿煞”后又“熬勿得”；写半

个多世纪风风雨雨，就像吃咖啡，有

点苦，有点酸，但是香，但是醇，就和

奇妙的上海一样，从那些海派语词

中显现出上海平凡人的神性。书中

又加入了22个有故事情节的“小插

曲”，取题“甜酒酿”“臭豆腐干”“小

笼馒头”“乳腐”“咸菜”“百叶结”“檀

香橄榄”“盐金枣”等，从中也可以看

出上海百姓在生活和交际中的生动

姿态。

本书中的对话，展现生活相当

生动，情节就跟着飞扬起来，生活趣

味也就这样娓娓道来。如：“侬个衣

裳，赛过梧桐树个树叶子。春天勿

会得远了。”“老朱回头了刮辣松脆：

正宗上海人就是迭能个！”随着这

些幽默而有趣味的对话的展开，每

个人的形象个性化了，性格也立体

化了，这就是善于运用活在民间的

上海方言所表现的魅力。

更加值得称赞的是，这本小

说上海话用字相当规范，而且在

小说各章节后对较难理解的词语

还做了正确的注释。这样使得对

上海方言用字较生疏的读者便于

通读，也让新上海人更方便学讲

上海话。在上海话的“正字”方

面，本书在用字准确上也下了很

深的功夫。

阅读沪语的文字需慢慢习惯。

但是凡事总有开头，这本书的创新

值得肯定。

◆ 邵 宁

澎湃的原创活力成就好戏激荡心灵
“演艺大世界”展演过半——

■ 叶少兰导演（左）祝贺《团圆之后》演出成功

■《物맻뫍쳒ퟓ뗄뺲컯》尚짐

■《像뮭쿱》斯샊컷쮹 ·根룹

■《绿듋쟠싌》剧照
■《鹮ڦ》剧照 洋新퇳 摄

■

话
剧
《
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那些老电影纷纷“走”上舞台
◆ 朱 光

“礼赞新时代，奋进新征程”演艺大世界 ·全国

优秀舞台艺术作品展演开幕已一个多月，33部作

品演出过半。这是一场精品云集的艺术盛宴，《主

角》《只此青绿》等刚刚获得文华大奖的作品在申

城舞台惊艳绽放，给观众带来了不同凡响的审美

体验和心灵激荡。令人惊喜的是，各家院团都展

现出了强劲的原创活力，用扎根生活的创作态度

和充满时代感的创作手法，生动讲述中国故事，呈

现出更广泛、更深厚的文化自信。

今年已经是中国上海国际艺术节中心第三次

主办大型展演活动。和去年的16台演出相比，今

年参加展演的院团数量和剧目都翻了倍，来自北

京、天津、江苏、浙江、安徽、广东、四川、陕西、内蒙

古、湖北、上海等11个省区市的28家院团带来33

部优秀作品，上演111场，涵盖交响乐、民乐、舞

蹈、话剧、京剧、昆剧、沪剧、越剧、评剧、黄梅戏、杂

技剧等多种艺术形式。艺术大餐，琳琅满目。尽

管疫情带来了不确定因素，但到目前为止，仍有

17部作品如期上演，足以看出演艺大世界作为文

化“大码头”对全国文艺院团的吸引力。

原创活力来自哪里？文学经典为舞台作品

注入绵绵不绝的生命力。此次“人艺大家庭”组

团来沪，带来了国内最高水准的话剧作品，陕西

人艺的“茅奖三部曲”《平凡的世界》《主角》《白

鹿原》无疑是最亮眼的，不请明星、不蹭网络流

量，靠的却是“文学流量”，谢幕时掌声不绝。这

三部创作于不同时代、描绘三秦大地斑斓画卷

的文学作品提供了优质母本，是“让戏剧回归文

学”理念的成功实践。三部话剧文学性强，思想

深邃，人物鲜明立体，而舞台改编则突出了主

线，加强了戏剧冲突，人物命运牵动人心。同

时，主创团队以多元的艺术表现手法再现经典，

表演扎实、沉稳，在每一个细节中去成就人物，

陕西方言更是画龙点睛。

三台戏的舞美也各具特色。《平凡的世界》中，

360?旋转舞台转换自如，窑洞、山坡、矿井……将

路遥笔下的陕北高原风貌还原在舞台上；《白鹿

原》置景精致，灯光幽暗，舞台上出现了繁复的宗

庙建筑，舞台处理也带有传奇色彩；而简约写意的

一桌二椅、16根充满寓意的台柱子、53个不同时

空的场景转换，《主角》以中国古典的审美方式演

尽了秦腔皇后的人生悲欢。在三部“硬核大戏”

中，人们看到了熟悉的人间烟火、浓郁的陕西风情

和厚重的家国情怀。

原创活力来自对古今中外文化的包容、吸纳、

融合。虽然舞蹈古已有之，但舞剧这种艺术样式，

在中国的历史并不长。原来比较小众的舞剧近年

来异军突起，得到了爆发性的成长，经春晚、网络

等平台的传播也引来了更多Z世代观众。9月，已

有东方演艺集团的《只此青绿》、上海歌舞团的《朱

鹮》《永不消逝的电波》和上海芭蕾舞剧《宝塔山》4

部舞剧参加了展演，均以当代艺术语汇讲述中国

故事。《只此青绿》已是第二次来沪上演，同样一票

难求，其灵感来自我国宋代名画《千里江山图》，极

具艺术想象力，以绝妙的构思、直观灵动的表现形

式“激活”了千年前的艺术品，构建了一个古今相

通的精神世界，让人过目难忘，获得文华大奖也是

众望所归。

原创活力更来自于优秀传统文化的传承与

创新。戏曲是中华民族传统文化的重要载体，

近年来，中国戏曲界更多地关注戏曲艺术本体，

发现和发掘戏曲艺术的价值与魅力。展演中的

两部昆剧——江苏演艺集团昆剧院的《瞿秋白》

和上海昆剧团的《自有后来人》，都是红色主题

的昆曲现代戏，但风格迥异，各有千秋。《瞿秋

白》虚实相间、亦真亦幻，将戏曲长于抒情的特

点表现得淋漓尽致，体现了古典美与现代美的

碰撞与融合。《自有后来人》作为上昆成立以来

首部大型昆剧现代戏，用破套存牌设计唱腔，打

破宫调套式的桎梏，释放出了曲牌音乐旋律的

个性之美。全剧昆味浓郁，致敬红色经典，迈出

了守正创新的一大步。

舞台艺术的生命力在于原创，澎湃的原创活

力和卓越的原创能力是艺术工作者永远的追求。

“演艺大世界”展演仍在继续，更多好戏还在路

上。上海的金秋，因艺术而分外多姿。

“为了胜利，向我开炮！”王成在无名高地上的

呐喊，从电影镜头里平移到了话剧中心的舞台上，

刹那间，澎湃的情绪被封印在如雕塑般的演员肢

体中，令人热泪盈眶。“小老大”梁波罗在话剧《51

号兵站》的舞台上亮相，“‘小老大’头发白了，但银

幕上、舞台上的‘小老大’永远年轻！”舞剧《永不消

逝的电波》开场，会先降下一条幕，幕布上有每一

位角色的人物和演员介绍。最终，观众脑海里孙

道临戴着耳机形象会与王佳俊戴着耳机的舞姿叠

化。《革命家庭》被天津评剧院改编成评剧，近日荣

膺文华大奖榜首。近来，那些令人念念不忘的老

电影，纷纷在舞台上“复活”，带给观众颇为熟悉却

又新鲜的触动。舞台艺术的再创作，形成了一个

时空交融的情境，让看过电影的观众瞬间集体回归

青春；让没看过电影的观众对我们如何走到今天，

有了更加深刻而沉浸的体认。

历经大浪淘沙的老电影，是舞台剧改编的富

矿。舞台剧以观众基础深厚、观影基数庞大的老电

影为改编对象，就是站在巨人的肩膀上。这不仅仅

是基于市场反馈的考虑，更是基于对于城市历史、

家国叙事的“唤醒”。《英雄儿女》《51号兵站》《永不

消逝的电波》《革命家庭》等老电影本身就源自惊天

地、泣鬼神的英雄故事，源自铸就城市砖墙的血肉

真事，因而哪怕不经过艺术加工，依然能成为佳

话。而电影通过蒙太奇等镜头语言的转换，更能艺

术化地激发大量观众的情感共鸣，形成一代人乃至

两三代人的集体回忆。在话剧《英雄儿女》中，当被

敌人包围而援军要20分钟后才能抵达时，无名高

地上仅剩王成一位志愿军战士时，他那句高呼“为

了胜利，向我开炮！”的画面，以及文工团员王芳以

一曲《英雄赞歌》传播哥哥王成故事的旋律，都是集

体回忆中的经典片段。

对于集体回忆中经典片段，在舞台上的再

现——很难。单纯复刻影像，不仅显得舞台剧剧

组的原创力不足，也容易陷入未必符合艺术规律

的境地；但是倘若创新到令观众莫衷一是，肯定不

能算是成功。以舞剧的形式表达《永不消逝的电

波》，可以弱化叙事，因为电影早就把李白烈士的

故事清晰铺陈，细细展现，故而具体人物形象和故

事内容的勾连，观众可以自行脑补。但舞剧本体

的肢体表达、审美需求必须到位。这就是这部舞

剧中的唯美片段，可以上央视春晚，依然能以单个

节目的形式出现但不影响观众欣赏的原因。但是

话剧《英雄儿女》和方言话剧《51号兵站》，不能弱

化叙事，反而应以话剧的艺术规律——写意，包裹

影像的艺术规律——写实。亦即，在诗意空间里

最大可能地呈现人物、物件等各种细节的真实，从

而令观众信服。

舞台剧与电影是两种不同的艺术形式。前者

注重假定性——在假定情境中求真实与真情；后

者注重真实性——在真实环境中进一步凸显真

实。例如，话剧舞台上演绎吃面，碗里是没有面条

的，但演员做的吃面动作能让观众相信他就在吃

面；而电影镜头里吃面，碗里是有面条的，演员拍

十几遍的话，就真的是吃十几遍……因而，在舞台

上融入电影画面是需要慎重考虑分寸拿捏的。话

剧《英雄儿女》中，影像运用最佳的一次是当王成

牺牲后，王芳回忆与他重逢起至牺牲前的时段——

王成的脸部特写，在银幕上顶天立地，从见到王芳

的满面春风直到渐渐挂彩乃至头部包扎到被烟火

熏黑了半张脸……但是，如果话剧舞台上的电影

银幕画面仅用于交代前史或者人物内心戏，未免

显得舞台手法过于贫弱，同时也会使得观众目不

暇接，在看话剧表演与电影剧情之间，心路历程被

一劈两爿。

《永不消逝的电波》《革命家庭》等电影披露的

隐蔽战线的工作状态相对不为人熟知——与之相

反，《英雄儿女》涉及的是以王成、王芳为代表的志

愿军战士群像。志愿军形象为广大观众熟知，包

括他们的军装、背包、茶缸等，多多少少依然留存

于现在的日常生活之中。因而，这类题材的话剧

作品更应注重艺术叙事下的细节真实。

一部文艺作品最终的成功，在于接受美学的

互动——亦即剧组与观众之间涟漪不断的良性

化学反应。因而，老电影固然提供了广泛的群

众基础及在这一基础上容易形成的情感共鸣，

但也应谨慎对待不同文艺形式之间的跨越分寸

与技术微调。
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