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郑辛遥
早餐给身体吃，午餐给嘴巴吃，
晚餐给医生吃，夜宵在梦里吃。

19
/

2022年10月23日 星期日

本版编辑∶史佳林

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：shijl@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

七夕会

雅 玩

霜降，全年第十八个节气，秋季的最
后一个节气。《月令七十二候集解》说：
“气肃而凝露结为霜矣。”《诗经》有“蒹葭
苍苍，白露为霜”名句。随着气温的下
降，空气中无形无色的水汽，先是凝结成
肉眼可见的白露，继而变成肉体可感的
寒露，终于化为叫“霜”的白色结晶体。
霜，有肃杀之意，《汉书 ·董仲舒
传》：“霜者，天之所以杀也。”
每个节气都分三候。霜降节

气第一候，“豺祭兽”。豺狼大量
捕获猎物，吃不完的放在那里，就
像在“祭兽”。豺与狼、狗都是犬
科动物。但豺更神秘，传说中也
更残忍。豺狼虎豹，个头最小的
豺居了首位。“所守或匪亲，化为
狼与豺”“流血涂野草，豺狼尽冠
缨”，都是乱世的象征。我们生活
在太平盛世，这种场景永远不见
也罢。第二候，“草木黄落”。“秋
风萧瑟天气凉，草木摇落露为
霜”，这是曹丕的诗歌。与《三国演
义》对曹氏父子的描写不同，“三
曹”（曹操、曹丕、曹植）的诗歌，慷
慨悲凉、雄健深沉。“诗言志”，从他
们的诗歌里，我读到了“人间一股
英雄气，在纵横驰骋”——这是电
视剧《三国演义》片尾曲的最后一句歌
词。第三候，“蛰虫咸俯”，蛰伏在土里面
的虫子趴下不再进食。“岁寒昆虫蛰，日暮
飞鸟还。”不仅仅是人，万物生存都很不
易，这种状态要横跨一个冬天，再次唤醒
它们，需要来年惊蛰节气的那一声春雷。
霜是大自然的魔法师。它最成功的

作品是二红，红果和红叶。先说红果，就
是红彤彤的柿子——红是很多水果成熟
的标志，但几乎没有什么水果比柿子颜
色更红的了。霜降吃柿子，是许多地方
的习俗。据说，柿子有很多营养，吃了养
肺、清热、润燥、不感冒……我不清楚这
些道理。但是我知道，万物应时而动，当
季的蔬菜、当季的水果，总是最好的。“沙
鸥径去鱼儿饱，野鸟相呼柿子红”，柿子

是鸟的最爱，也是我的最爱——从不嘴
馋的我，秋天总是要亲自买上几回柿
子。如果我有一块田园，第一个想种的
果树就是柿子树，最想看深秋树叶落尽，
红红的柿子像灯笼一样高高地挂在枝头。
与柿子相比，红叶更加是寒露节气

的主角。夏日里，叶片中叶绿素含量高，
鲜亮的绿色盖过了红色和黄色。
随着霜降到来，白昼缩短，气温下
降，叶绿素大量分解，一些树叶就
变红了。不是每种树叶都变红
的，我们常见的红叶主要是枫树、
槭树、黄栌和乌桕。赏红叶的地
方很多。北京的香山红叶名气
大，多年前我去过一次，天气灰蒙
蒙的，很是影响观赏效果。安徽
的塔川红叶是后起之秀，皖南山
清水秀，塔川红叶与田野、人家融
成一片，特别有人间气。湖南的
岳麓红叶很美，可惜我去几次都
不是季节，只看到“停车坐爱枫林
晚，霜叶红于二月花”的诗碑和由
此得名的“爱晚亭”，但每次都疑
惑，杜牧诗歌是不是写的此处。
印象最深的红叶还有英国的温德
米尔湖，那年我去的时候正是深
秋。纯净的天空，湛蓝的湖水，连

绵的红叶，长度达到几十公里，绮丽壮
观，让我大饱眼福，简直不输给世界上任
何一处美景。“读万卷书，行万里路”，我
曾告诉女儿，有志者志在四方，不仅仅是
中国，到处都是“山河好大”，到处都有
“大好河山”。

写红叶的诗歌，都有一种纯净。同
样是美，秋叶的纯粹与春花的鲜艳形成
了不同的对照。“春山何似秋山好，红叶青
山锁白云”“山明水净夜来霜，数树深红出
浅黄”“劳歌一曲解行舟，红叶青山水急
流”“隔断红尘三十里，白云红叶两悠悠”
“晓来谁染霜林醉？总是离人泪”“看万山
红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争
流”……多美啊，一首比一首美。是的，那
斑斓的红叶，奏响了秋天最美的音符。
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秋光清浅，金风微凉，令人从里到
外都深感轻松。约上三五好友，去西湖
边那些葱郁的山林中走一走，呼吸呼吸
新鲜空气；或在满觉陇、梅家坞的那些
高大桂花树下喝喝茶，聊聊天，尽享这
良辰美景。桂花也开了，锦上添花，惬
意至极。此时喝茶，宜喝桂花龙井，享
受春叶秋花相遇所带来的浪漫与香
醇。但也有些老茶骨会在此时惦念一
种特别的茶——小秋茶。
小秋茶，即秋天所采的茶。
茶树在暑天的高温笼罩下会停止

生长。而到了白露前后，气温适
宜时，则又开始萌芽长叶。这时，
有些茶农就会将其采来做秋茶
喝。一般，人们把白露节气前采
的茶叫早秋茶；把白露到十月上
旬这段时间采的茶叫晚秋茶。也
有人独把白露节气间采的茶叫白
露茶或秋白露。民间有“春茶苦，
夏茶涩，要好喝，秋白露”的说法。对于
茶，不同的人有不同的偏好。春茶香嫩
是公认的，但这并不妨碍有人也喜欢口
味醇厚的秋茶。
春茶娇嫩，鲜香，产量大，这是春茶

得以被推崇的原因。夏天其实也有茶，
但夏茶一般较为苦涩，极少有人采它喝
它。秋茶是经过烈日经过秋雨后的茶，
有一股独特的甘醇味道。喝秋茶，就像
与一位有阅历有见识的人交流，得到的
是更深刻的感受。喜欢喝秋茶的，一般
也都是懂茶的人。
先生有位朋友，其妹嫁在杭州满觉

陇村，家中有茶园。春上，我曾从她那
里购得一斤明前龙井，半斤送了父亲，
半斤留作自己喝，感觉甚好。秋风起
时，我又问她：家里有没有采秋茶？她
没有直接回答我，而是先来一个惊讶的

表情：“咦，你还知道
小秋茶？现在很

多人都不知道
有这茶哦。”我
得意地冲她笑了笑。
后听友妹讲，现在的龙井新品种是

不采秋茶的，但原来的老龙井茶树，其
秋茶却是非采不可的。秋茶若不采，秋
茶生长势必要消耗掉很多养分，会影响
来年春茶的产量。但秋茶卖不上价钱，
所以大家一般都不折腾着去炒制，即便
采了，也都顺手丢掉了。只有那些喜欢
喝秋茶的人家，才会弄一些回来，手工
炒一炒，留着自己喝或送朋友。

对于秋茶，明代的钱塘茶人
许次纾在他的《茶疏》专著中说：
“往日无有于秋日摘茶者，近乃有
之。秋七八月重摘一番，谓之早
春，其品甚佳。”龙井秋茶除了可
以按照春茶的方式炒制成绿茶
外，还可以揉成红茶。“绿茶清肠，
红茶养胃，多喝秋红茶对身体有

好处。”曾有老茶农这么讲。
每年桂花开时，我常去满觉陇赏

桂。在那金灿灿的桂花集市上，曾遇到
一位老婆婆。她安静地坐在路边卖茶，
你问她，她才讲话，而且还是方言，令人
听得有些吃力。我看了看那茶，品相也
挺好，但价格却很便宜，没敢买，以为那
是陈茶。现在细想，那未必是陈茶，而
极有可能是小秋茶。
茶，本身就是件有些玄妙的事物，

有人喜欢春茶，有人青睐秋茶。对于没
有特定喜欢的人去解释一种茶，怎么说
似乎都不合适。家住满觉陇的老婆婆
每年都见大量游客，想必已深谙其道，故
而，她对自己的茶不做过多推介，只是放
在路边，等，等知音，等懂它的那个人。
小秋茶，其实是茶树上的最后一抹

青，采罢，秋也便深了。茶树们也该准
备准备，酝酿下一场轮回了。喝杯小秋
茶，像是为这一年的茶事打一个句号。
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喜欢看一档家装电视节
目，每次看到破旧的老房子被
改造成一个崭新的新家时，内
心的喜悦似乎与电视里的房

主一样澎湃，甚至也起了想重新装修自家房子的念头。
前些天看完一期节目后，恋恋不舍念念不忘的却

不再是重新装修的漂亮房子与美丽的院子，而是这家
女主人张女士的笑。
这是一个平凡又特殊的家庭，五口人有三个是病

号，分别是张女士90多岁的父母与一个26岁的女儿。
父亲是帕金森病人，母亲则是阿尔茨海默病，女儿是严
重的自闭症患者。中年夫妻的困境是既要照看老的，
还要时时监护小的。按说张女士这些年每天辛辛苦苦
地服侍着这样三位病人，不说愁满面吧，也应“尘满面，
鬓如霜”，可是她却总是在笑，还笑得那样灿烂。而她
的样子竟然看上去也比实际年龄年轻，这精气神显然
并没有被现实生活击垮啊。
节目请来的建筑师真是个天使般的设计师，改造

的过程中处处可见其设计的周全细腻暖心：老人与女
儿的房间都装上监控便于女主人时时查看；请来专业
康复理疗师做指导；一楼的花园植入康复理念，使足不
出户的病人拥有了一片独立而完美的天地……各种细
节非常人性化。令我大吃一惊的是，原以为冷冰冰的
建筑学原来可以用这样柔软的方式呵护人类。
这是我和先生在节目结束后唯一没有讨论房子的

一次，而是感慨张女士面对厄运时为何能如此坚强乐
观，时时保持着那种感染人的、发自内心的笑。谁都可
以看出这不是因为上电视而强颜欢笑，苦笑的人即使
嘴角努力上扬，眉心也是紧锁的。虽然我们最终并不
知道张女士的内心究竟有怎样的一个精神内核支撑
着，但是她的笑容像一轮小太阳照亮了那个家，也照亮
了整个节目和观众。
一日看见苏州民间昆曲艺术家吕成芳在她的朋友

圈里写道，她带着三岁的囡囡（孙子）去可园玩。囡囡
对中国文字有天生的喜爱，特别爱碑文，每次见到都会
站很久看很久。她几乎不教囡囡认字。她说，囡囡天
生爱笑，我希望他成为一个粗人，享受世俗与皮囊的快
乐，吃好玩好，别想太多，人生与世界都不值得多想，并
希望他长大后依然这样爱笑。
瞬间豁然开朗。当我还在想张女士为何生活这么

苦还能笑得那么甜时，也许张女士从小就得到过很多
很多的爱，她的内心很富
足很笃定，也会认为人生
何必要去想那么多，只管
去做，去跟着时间一路滚
滚往前。心中有爱的人，
必定勇敢。
“你笑起来真好看，像

春天的花一样”。盛开的
花给人力量，笑也一样。

梅 莉笑

蓬宿草次。释义：住
宿在蓬草之类的草堆里，
指在野外露天过夜。小文
解析宿、次两字。
宿（s?）。甲文的形构

（图一），人（亻）躺在席子
上休息（睡觉），还有一款
甲文（图二）加房屋（宀），
在屋里面睡
得安稳。两
款甲文，人
与席子都分
开布出，似
乎人没有躺在席子上，这
是造字艺术使然。如人叠
在席上，笔画易错乱，此造
字席子的编织纹更清晰可
见。由于宿与夙音同义
近，宿也通夙。夙，甲文残
月（夕）下一人双手在忙乎
（丮，即执），表示天未亮就
开工或通宵赶工。故旧时
常将词语夙敌、夙愿、夙夜
不解等写成宿敌、宿愿、宿
夜不解等。
“宿”从夜晚睡觉引申

出夜晚和住宿两个含义，
夜晚是满天星辰出没的时
候，又引申指天上的所有
星星为星宿（xi?）。中国
古代天文学家把天上一些
星的集合体叫作宿，如二
十八星宿，三大星宿体系。
《说文》：“宿，止也。”

因为住宿自
然要停留，
所以宿字也
产生出“止
也 ”的 意

思。住宿引申住宿的地
方，餐风露宿，风飡水宿；
也带出经过一夜的事物，
宿雨，跨夜的雨水。宿墨，
砚中隔宿之墨。旧时宿的
住宿义指住宿的时间为一
晚。汉《毛诗诂训传》：“一
宿曰宿，再宿曰信”。赘
语，信在作动词时，有住宿
之意。此处的信特指连续
住宿两晚。《诗经》“有客宿
宿，有客信信。”有的客人
住了两天，有的客人住了
四天（可泛指多天）。
字义在使用中会发生

变化。住了一夜谓之宿，
后来宿引申出长久义项。
于是宿雨也有了久雨新
意；一切早已被注定的谓
之宿命；年老资深德高望
重者可称耆宿、耆夙……
次，甲文基

本两款。1.（图
三）：人张口在打
喷嚏，口前飞溅
着唾沫星子（小
点），这人并不遮掩，随心
所欲地痛快打出喷嚏（今
文“次”仍能看出甲文此款
的遗绪，冫是唾沫星子，欠
是张口出气）。我研究识
定，根据次的如此放纵动
作，后来加心造出恣字，故
有了恣睢、恣意、恣肆、恣
情、恣行、豪恣等词语。2.

（图四）：同样打喷嚏，这人
很文明地用手掩住口。我
注意到人头上有钗簪，当
是有修为的女子形象。此
“次”无疑演绎出了“姿”。

于是就有了姿色、冰姿、骋
姿、凤姿、婀娜多姿、顾盼
生姿等词语。
造字者还想通过打喷

嚏的“次”，表达人感冒时
呼吸不畅喷嚏多身体欠
安，因而次又糅合多个欠
佳的义项：1.用在物品方
面，如次品、次货等。2.说
文古文的次（图五）上用草
头说明下面覆盖物是草，
茅草屋相较瓦屋等当然
“次”些，遂也带出次的简
单临时住宿义。《左传》：

“秦伯素服郊次。”
秦穆公穿着白色
的衣服临时驻留
郊外。3.《说文》：
“次，不前不精

也。”意为欠前欠精或排列
第二，有次之、其次、次兄
等词语。《孙子 ·谋攻》：“凡
用兵之法，全军为上，破军
次之。”使敌人全军完整地
投降是上策，仅让敌军败
逃是下策。4.次是第二，
就有第一，于是衍义为次
序、顺序的排列。《水浒传》
第110回：“仰观天上，见
空中数行塞雁，不依次序，
高低乱飞。”《红楼梦》第
50回：“倒底分个次序，让
我写出来。”

徐梦嘉 文/图

蓬宿草次

属于我的第一间房子，
当地人叫“干打垒”。
上世纪70年代初，华师

大毕业，分配到新疆阿勒泰
教书。几年后，我要结婚了，
申请分房，哈萨克族的校长说，山坡上有一排新盖的干
打垒，很好的，做新房正合适。
干打垒的名字源于房子的建造方式。西北边疆土

质好，气候干燥，就地取土盖房子。四根碗口粗的直木
做架子，六块两三米长的木板做挡板，按墙的长度要求
架起来，用牛皮绳子绑定，然后在板子间填土，大师傅
站在土上，用石头锤把土夯实。卸了下面的挡板换到
上面，土墙就夯得越来越高。土是“干”的，“打”是夯
实，“垒”是层层叠加；干打垒，是不是实至名归？
这房子是真正的冬暖夏凉。阿勒泰是中国最西北

的城市，冬季长达半年，寒流来时，气温低至零下二三
十摄氏度。到了夏天，日照强烈，“朝穿皮袍午穿纱”，
午休两小时，三四十摄氏度是常事。干打垒的土墙厚
度有六七十厘米，有效地抵挡了炙热与寒冷。冬夜，门
外是一片白茫茫，除了呼啸的厉风，万籁俱寂；而房内，
炉火融融，单穿一件毛衣足矣，三五好友，一盘抓肉，一
瓶伊力特，都是从江南各大学分配来的读书人，优雅地
喝酒，斯文地吃肉。在这样的夜晚，坐在阿勒泰干打垒
的小屋里，听着北风呼啸而慢慢小酌，其中的满足感、
幸福感，不是坐在淮海路街边喝啤酒可以比拟的。我
至今还深深怀念着那间小小的平房。两种差异的交
织：旷野的寒流和家的温馨，“不知秋思落谁家”的哀怨
和“新丰美酒斗十千”的豪兴，由于前者的衬托，便更能
感受后者的美好。小屋的书桌前，似乎更有创造的灵
感。我的一篇关于自然语言逻辑的论文就写于干打垒
的夜晚，并让我有幸获得了中国社科院举办的“第一届
金岳霖逻辑学术奖”。12名“状元”来自大学大地方，
唯独鄙人来自小小的阿勒泰，来自小小的干打垒。
干打垒也是我的家“发展壮大”的根据地。我的两

个儿子都是在干打垒里“造”出来的。干打垒赋予了他
们朴实无华、吃苦耐劳、脚踏实地的秉性。
干打垒毕竟是一种比较原始的建筑方式，难免粗

糙、简陋。末了，说一件因干打垒而化险为夷的事。
一天晚上，我们夫妻二人到一个同事家聊天，聊着

聊着，老婆就忘记了炉子上炖着的肉。突然，隔壁邻居
宁老师找来了，慌张地说，你家是不是有东西烧煳了，
有烟窜到我家里来了。原来，干打垒的墙脚有了空隙，
不知是老鼠所为，还是因为没有地基造成的裂缝，才有
了不为人知的细小“通道”。也正是由于干打垒的缺
陷，避免了一场可能发生的灾祸，如果在钢筋水泥的楼
房里，锅子烧穿了，邻居大概也不可能有所觉察的。
不过，那都是五十年前的事了。现在的阿勒泰高

楼林立，当地的年轻人都不知道“干打垒”为何物了。

贝新祯

干打垒

从那边走来一个石匠，手提
着一把竹片柄铁锤，走到一块石
头旁边，稳稳地站定了身子。
四周看了一下，那么漫不经

心，吐一口唾沫，抡起了铁锤。
我以为他要猛力地砸下去了，不想他连锤都没有

抡圆。叮——叮，叮——叮，半抡的铁锤匀时地敲着石
块，仿佛是母亲在拍着将睡的孩子，轻轻，轻轻……
但是奇迹出现了。铁疙瘩一般的石头裂成了碎

片，哗啦啦一声欢呼啊，剥开的纹石花瓣样，纷纷拜倒
在石匠的脚边……

俞玉梁

石 匠


