

夜光杯

有家银行叫「新民」

黄沂海

“新民晚报”，一个品牌价值超过570亿元的媒体符号。殊不知，一百年前有家银行也取名“新民”，尽管运营时间不算长，但仍以接地气、聚人气的鲜明服务特征，在业界独树一帜。这家银行便是1922年诞生于近代北京金融机构集聚地——西交民巷的新民储蓄银行。

若要生活好，勤劳、节俭、储蓄三件宝。很长一段时间，储蓄是中国老百姓唯一的理财途径。上世纪初涌现的一些华资银行，干脆开宗明义地将“储蓄”嵌入人名，与国计民生构架起最直接、最天然的服务桥梁。当年仅以“储蓄银行”冠名且总行设在上海的银行就有二三十家，不过绝大多数储蓄银行“血统不纯”，因为它们除了以储蓄为主营门类外，还兼做商业银行其他业务。而皇城根下的新民储蓄银行，倒是放下身段，平易近人，不忘“储蓄”之初心，把经营目光瞄准普通市民群体，倡导节约储蓄理念，推出诸多储蓄品种，当属纯粹意义的储蓄银行。

银行服务，也讲究“一招鲜，吃遍天”，新民储蓄银行何“鲜”之有？位居昔时“京城金融街”，竞争颇为激烈，这家银行独辟蹊径，喊出“振兴商业，提倡妇女储蓄”之口号，附设妇女储蓄部，专门接待女性客户，并雇请妇女担任会计、行员等职务。其实，早在民国初年，即有女性学者在报章上发表创设“女子银行”的想法：“二万女子以平均每人有银二两，九百万人，平均每人有金二两，积金一千八百万两……以此巨资，为女子国民银行之资本，其伟大足冠全球，以之贷诸政府，外足以清偿外债，内足以资建设……”当时中国有“四万万国民”之说，女性潜在客户占了“半边天”。新民储蓄银行这一创新举措，无疑在业内领风气之先。

云想衣裳花想“融”。既然关注女性客户，新民储蓄银行在储蓄产品设计上尤为重视发挥性别优势，依照女性客户群体的需求量身裁衣，度身打造。譬如设计推出契合女性生活特点的储蓄种类，辅助职业女性开展私人财产管理，提供珠宝首饰寄存保管服务，驻扎女子学校设立储蓄分部，还特意选择一些妇女类杂志刊登银行广告。林林总总的特色服务，令新民储蓄银行异军突起，获取“鲜”声夺人的揽客效应。



绿艳闲且静 (中国画) 甘峯

和国民政府最后一任上海代市长赵祖康在此举行了新旧上海市政府移交仪式。可以说，汉口路的许多建筑，都见证了中国的觉醒和力量。

玩味汉口路

何菲

响力最大的报纸。这片报馆麇集的地区也曾活跃着大量中小型食肆，每天凌晨出着许多通宵编辑排版的各报馆编辑记者和校对员。一壶善酿佐以豆腐干、荷包蛋、花生米便可醺然。席间大家交换信息，分享情绪，然后踏着醉步各自散去。

狭窄的上海汉口路不仅是报业街，还是海关街、金融街，满满的历史、墨香与传奇。长度仅1500米左右，因信息量巨大而显得既深且长，波澜壮阔，风云诡谲。她东起中山东一路，西至西藏中路，连接外滩与人民广场。鸦片战争后上海开埠，黄浦江畔开辟了英租界。清朝江海关所在马路被命名为海关路。1865年，海关路更名为汉口路，至今已有157年。

在汉口路，有1927年落成的海关大楼，有1908年竣工的中国第一家中央银行大清银行旧址，1912年中国银行在此宣告成立；有中南银行大楼、四行储蓄会大楼、原浙江第一商业银行、中国最早的证券交易所……汉口路193号是原公共租界工部局，这栋大楼见证了上海各个历史交替的时刻。1949年5月28日，陈毅市长

屋一般是农民用来歇脚避雨，或者堆放收割来的麦子稻谷等庄稼用的。地上放着一只大木桶，这种木桶家家都有，是农家必备的农具之一，农民在收稻谷时，将其搬到田里，桶内斜放一张木隔，双手握一把水稻举过头顶，用力抽在木隔上，谷子就脱落在木桶里，“噼噼啪啪”的声音，在山谷里回响。不是收割季节，木桶闲置。今天，木桶不替主人盛谷盛麦，却盛了个梦，铺上稻草，一名70多岁的老人躺在草上，脑袋靠着一侧的石墙，双脚搁在另一头的桶沿上，身体呈V形，披一身阳光，正舒服地呼呼鼾睡。

所谓幸福

金毅

我赶紧跑过去看，老人家还睡得正香。这睡姿够野性，睡态太撩人，我想用自己的手机给他拍张照片，又担心快门的声音惊醒了他，多看几眼后便蹑手蹑脚地退了出来。打扰一位老人家的清梦，总是不妥，也不忍心。

在云高天阔的山间，不挑地方，不择卧榻，不拘姿势，更不在乎路人的眼睛，随心所欲，洒脱惬意，欣欣然率性而睡，神游太虚，真所谓“人间千得，山中一日”。这种悠闲自在、怡然自得的状态，才是生命本真，正如宋朝陈著所写：“悠然自得忽自笑，今日何日此山中。”

大爷的鞋上沾满泥土，看得出他平常要泥里来水里去，忙碌于田间地头，是种庄稼的老把式。但在他觉得需要眯会儿的时候，便因陋就简，安逸熟睡，睡得旁若无人，睡得无拘无束，睡得云淡风轻。你绿你的树，你开你的花，你蓝你的天，而本大爷要我睡我的觉，我做我的梦，我沐我的日光浴，一个野梦金不换，我的地盘我做主，网络上是怎么说的？你大爷还是你大爷！

我想起身居陋巷的颜回，“一簞食，一瓢饮……回也不改其乐。”这无疑是我们安贫乐道的精神源头。生活是现实的，总予人许多烦恼和忧愁，一大堆烂人烂事，恹在心里躲不掉也避不开，于是有人感慨快乐难寻，幸福难觅，灰暗了心空。但是，不管生活有多艰难，无论世间如何嘈杂，只要心不浮躁，万事万物都会像过眼烟云。过多纠结于世事，终会郁抑于内心，与其挖空心思想着如何“治愈”，不如慨然放下，生活的原野里草长莺飞，总有属于自己的安祥、舒坦和宁静，哪怕只有片刻，一世劳顿，何妨偷得一时清欢，有道是“过往如何，皆是过往”。

两位大爷，一种心态，有时散淡一些，生活便有了情趣。

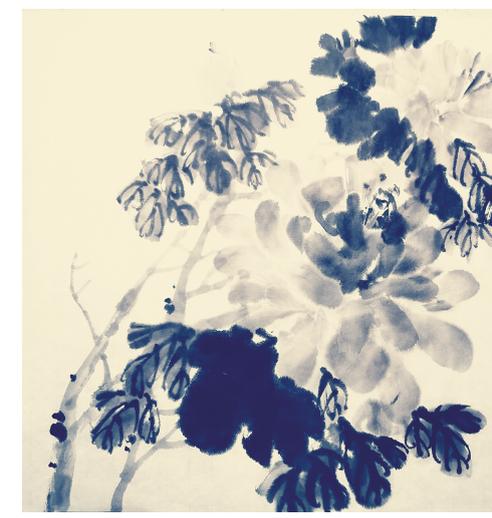
心有田园，则风月自来，脚下便是乐土。

曾看过电影《时光倒流七十年》：一家历史悠久的酒店让男主角回到七十年前，重温了一段美丽的爱情故事。第一次踏入坐落于汉口路740号的扬子饭店时，我下意识想起这部电影，甚至脑海里还回荡起了电影插曲，这种感受奇妙而走心。1933年开业的扬子饭店是一朵时间的玫瑰，她是上海建筑遗产级历史酒店，凭借欧洲三十年代表装饰艺术风格蜚声全球。曾被誉为“远东第三大饭店”，毗邻鄂达克设计

的远东著名教堂沐恩堂。阮玲玉、胡蝶、周璇、姚莉、徐来等明星都与之有着深刻的联系。这里有太多宝藏和传奇，作为古董级酒店，她玲珑秀美，不会轻易泄露自己的过去，只会像掌纹一样深藏起来，在被烙印进钢窗的纹饰、楼梯的扶手、沙发的材质、阳台的风格、前女掌门人微妙的刘海弧度中惊鸿一瞥……每一道印记都是海派遗风的收藏品。



扬子饭店建筑



绿艳闲且静 (中国画) 甘峯

“你好，我叫樊文颖，工号423，今天由我为你们提供全程陪同服务。”这是樊文颖在每场悼念仪式都会重复的自我介绍，她扎根上海市龙华殡仪馆礼厅服务组已13年了。礼厅服务组是核心班组之一，39人的团队造就了一堵由30多面锦旗组成的荣誉墙。每一面锦旗上寥寥数语，看似简单，饱含着每一位治丧家属的感激之情。

工作中的樊文颖从不带手机，这个现代人的“附加器官”被她视为工作时的禁忌，因为“带着会分心”。今年7月18日，樊文颖在陪同一位王先生确认亲人妆容时，王先生有点不好意思地说：“樊小姐，我们有个事想和你商量商量。情况是这样的，当初我妈妈去世时，大家情绪都很悲伤，一时手足无措，忘记帮妈妈把尿不湿抽出来了，你看，还能帮我们操作下吗？”樊文颖丝毫没有犹豫，一口答应了。虽然可以联系化妆师前来帮忙，但面对焦急的家属，她决定亲自上阵。

此时，王先生的母亲已穿戴整齐，安详地躺在卫生箱中，抽取尿不湿显然有一定难度。樊文颖并没有知难而退，而是穿上防护服，戴上面罩和手套，轻轻地、有条不紊地将尿不湿取出，并找来一条湿毛巾，帮王先生的母亲擦拭干净身体。这一举动深深感动了王先生，他当场就从口袋里掏出了200元现金塞到樊文颖手里，被她婉言拒绝了。王先生紧紧拉着樊文颖的手说：“樊老师，面罩先拿下好哇，

我们一家人要看看你，记住你，感谢你！”

都说“名师出高徒”，作为一名刚入职不久的新进员工，冯敏幸运地拜在了樊文颖的门下。“对待家属，最重要的就是真诚和耐心，家属能感觉到的，你冷漠一点他们就遗憾一点，你耐心一点他们就会宽慰一点，这是我觉得最重要的。”这是樊文颖多年的体会，也是她作为师父对徒弟提出的要求和期望。

我们一家人要看看你，记住你，感谢你！”

都说“名师出高徒”，作为一名刚入职不久的新进员工，冯敏幸运地拜在了樊文颖的门下。“对待家属，最重要的就是真诚和耐心，家属能感觉到的，你冷漠一点他们就遗憾一点，你耐心一点他们就会宽慰一点，这是我觉得最重要的。”这是樊文颖多年的体会，也是她作为师父对徒弟提出的要求和期望。

荣誉墙的背后

周琦

凭借师父的口传心授，加上自己的刻苦钻研以及对殡葬工作的热爱，初出茅庐的冯敏很快收获了第一面锦旗。

今年7月23日，冯敏接待了一位孤老周先生，周先生的老伴因突发心梗不幸去世，他与老伴相濡以沫大半个世纪，感情深厚。冒着酷暑高温，周先生早早来到悼念礼厅门口。他无意中发现在，上一场仪式，有人准备了一把梳子帮逝者梳头，这一幕触动了他，回想起老伴一生喜欢干净整洁，总是打扮得宜人得体，不失分寸，梳理头发更是每天的必要流程。想到周先生决定也要最后为老伴梳梳头。但事起仓促，毫无准备的他有些无措，一番犹豫之后，他找到了即将为他老伴主持仪式的冯敏。

冯敏马上想到，单位的商品售卖部有木梳出售，联系后，售卖部

工作人员送来一把木制的梳子。而当冯敏将木梳递到周先生手上时，周先生却皱起了眉头：“小冯，我老伴喜欢用牛角梳的，家里就有一把，我想能不能还是拿她原来的这把给她？”这可难倒了冯敏，周先生住闵行区，这来回一次就算打车也起码要一小时，距仪式开始只有半个小时了，这可怎么办？

冯敏灵机一动，她来到办公室，拿出手机，打开了“美团”外卖，发现附近有商店售卖牛角梳。她对周先生说：“回去拿肯定时间来不及了，家里那把可以放在骨灰盒里，给您太太带走，您看看这里有没有和家里款式相近的，选择一款，马上就能送到的。”周先生很快找到了一款，冯敏下单，再加了10元加急费，不出20分钟，牛角梳送到了周先生的手上。

在随后的仪式中，冯敏还贴心地递上了椅子，让周先生坐着缓缓地老伴梳一次头。整个仪式温馨而又体贴，周先生的如愿和释怀，让他对这次仪式十分满意。事后第三天，周先生一早又来到龙华殡仪馆，为冯敏送上了锦旗。

凿井者，起于三寸之坎，以就万仞之深。看似平凡的点滴和举手之劳，拉近了人与人之间的感情，造就了这面悬挂着30面锦旗的荣誉墙和它背后的故事。

十日谈

生命之爱

原来他早已洞察了一切，还每天配合我的表演。

责编：王瑜明