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七夕会

摄 影

敝舍在本市某高楼的15

层，一年中的大多数日子，只要
无云层遮挡，都能见到日出和日
落。天气晴好的傍晚，西下的太
阳，经常会把周边天空染得通
红。夕阳仿若一个周边镶着金
边圆框的光盘，散发出恬静、温
柔、舒适的光辉。晚霞烂漫火
红，蔚为壮观。
一日傍晚，伫立家中北阳

台，观察落日的下行轨迹，判
断：西下的太阳，将与远处某楼
宇露台的栏杆和楼顶屋檐交
织。届时，我若拍摄，就能将处
于“太阳圆”中的景物，拍成美
丽的剪影！于是，我调好相机上

的各档数据，
手捧相机

静心等待。
真叫无巧不成书，就在夕阳

与景物即将交会时，突然，视线
的左下方有一架飞机腾飞而起，
估测其极有可能会进入“太阳
圆”中。“得抓住这个好机会啊！”

我迅疾将相机快门速度调在1/

1600秒档，并改成连拍模式，急
速举起相机朝着太阳对焦。说
时迟那时快，飞机进入了取景屏
幕。我举稳相机，按下快门，并
循着飞机飞行轨迹，匀速移动相
机，直至飞机被建筑物挡住。然
后，急不可待地按动相机回看

键，啊！
十 来 张
飞 机 飞
向太阳的图片，张张清晰，感觉
真爽！我对其中一张最为满意：
飞机喷气清楚地显现在太阳的
金边框上，机身即将抵达“太阳
圆”的正中，飞机之影与楼宇之
影，在“太阳圆”前，形成美妙的
互动剪影。飞机被太阳的金光
染红，色彩与周边天空几近一
致，真可谓与日同辉！
有了这次经历，我一发不可

收拾，不断实践，不断探索，在家
中阳台，或外出时，拍摄到数量
较多的飞机或飞鸟飞入“太阳
圆”的图片。翻看这些图片，遐
想万千。

张彭鑫同 辉

提 及
能够代表
上海特色
的风物，很
多人都会立

即联想到梧桐树。一位移居海外的朋友，漂泊了大半辈
子，魂牵梦萦念念不忘的始终是童年时代的梧桐街区。
她常常认真地对人讲：“于我而言，世界的尽头不是如来
佛的五指山，不是哥伦布的新大陆，而是小时候居住的
‘巨富长’。”梧桐是她的乡愁，带着忧郁的轻蓝。

也不是每个人都喜欢梧桐树的。我曾经携一位
邻居去梧桐街区行走，遍数一排排密集整齐的行道
树，欣赏一座座青苔留痕的老洋房，走着走着，忍不
住一声感叹——好漂亮的树啊。可我的东北芳邻毫
无感觉，在我絮絮叨叨、津津有味、满腹诗情画意的
时候，她冷静的语调浇灭了一切煽情：“你从小在这
样的环境里长大，可我的成长经历并没有这样的氛
围，所以你能感受到的，我完全不能。”我知道，在她
的眼里，梧桐树是灰色的。
梧桐树真实的基底是绿色。生如夏花，树亦同花，

它把最旺盛的生命力都攒到了盛夏时节，舒展，茂盛，
绽放，密密匝匝，层层叠叠，枝叶参天，华阴如盖，隔绝
了暑热，带来了清凉。两边参差交互的叶子沿着街道
无限延伸，仿佛一条条绿色的时光隧道。四下的房屋
建筑，路过的车辆行人，好像都被染上了一层绿意。
也有人偏爱深秋里的梧桐。叶子变成了金黄色，

间或几片枫叶般的嫣红，映着秋日明艳艳的阳光，灿
烂，耀眼，让人着迷，仿佛一年一度的盛宴。城中辟出

数条景观街道，踩在厚厚一层落叶上，
犹如高山积雪一般，发出咔嚓咔嚓的
脆响，奏响一曲人与城市的恋歌。

秋去冬来，梧桐树叶几乎落尽，仅
剩的几片孤零零地吊在枝头，随风摇

摆，像是欧 ·亨利笔下那些带有特殊使命的叶子。有一
年冬天我路过陕西南路永嘉路附近，突然发现干枯的
梧桐树叶呈现出一种奇异的色彩。我掏出手机拍下
来，更加明显了：它竟然是一种轻柔的粉色，原本属于
樱花的颜色。干枯衰败被赋予了神奇的生命力，显出
一种不真实的浪漫。带着对超自然现象的疑惑再走几
步，我心中顿时豁然开朗。路边的明复图书馆，以前叫
卢湾区图书馆，我曾在这里度过了整个高中时期，特别
是临近高考的那些日子，我和同学们几乎每天放学后
泡在图书馆温习功课，争分夺秒，两耳不闻窗外事，山
中不知岁月长。也是在那时，我情窦初开，与“同桌的
你”萌生了纯洁美好的小时光，那个英俊温柔的男孩伴
随我度过了一段难熬的日子，温暖了我苍白的青葱岁
月。原来，我并未眼花，而是记忆幻成了通感，珍藏在
心底的秘密化作了眼前的轻舞飞扬。
想起国外某地一个奇特的习俗，见面打招呼说：

“今天你是什么颜色？”初听一愣，难道人也跟彩虹似
的，生出赤橙黄绿青蓝紫的变化？后来才明白其中的
奥妙，用的是赋比兴手法，借颜色之名施关怀之心，问
候你今日心情如何。梧桐树也是这般，答案与每个人
的经历和心境有关，一千个人心中自有一千种颜色。
今天的你会是什么颜色呢？就以每日不同的心情，去
解锁这五彩斑斓的城市风景吧。

湘 君

我的梧桐情结
插话不是插花，可是，好的插话肯定

是插花。
别人正在说话的时候，有人打断别

人说话，说上几句话，是为插话。
插话分为好的插话和不好的插话。
不好的插话，弊端很多，很不礼貌，

会打断别人的思路。冷不丁被打断，令
人非常不快。
插话关乎教

养。孩提时代，父
母会教育我们，大
人说话，小孩别乱
插嘴。插嘴，是没有教养的表现。我小
时候也会插话，那真是按捺不住的冲动；
我的一个同学，更是在课堂上插话，被封
为“插话王”。长大以后，学会了倾听，无
论对错，先听完别人说话再说。即使是
吵架，也要耐心等待别人说话，说完了，
再找漏洞，进行反击。听完别人说话，这
是最基本的礼貌和教养。
不好的插话，是对人不尊重。插话

有瘾，有人会忍不住，在别人说话的时候
非要插一嘴。我有一个同事，口头语是
“不是的”，别人说话时，他会常常以“不
是的”为切入口，插进自己的看法。那是
为了显示自己比别人更有高度和深度，

更有远见，更有水平。其实他的见解也
很陈旧很有限，都是套话空话，只不过因
为他在重要岗位，别人让着他罢了，时间
长了，他真以为自己有水平、有资格呢。
而好的插话，是尊重，是肯定，更是

鼓劲。好的插话，都很简单。非说不可，
但也绝不多说，点到为止，让讲话人心悦

诚服。
好的插话，应

该是尊重。在对的
时机、对的人那里
插话。如一幅图，

补画一笔，让画面更生动，更好看。
好的插话，是插在点子上。插话要

找到一条“插缝”，也就是插话的时机。
要插得恰到好处，所插的话，一定要是讲
话者没有讲深讲透的地方，这样才会有
效果。
好的插话，应该像插在别人话里的

花一样。插花是插上美，是艺术，是魅
力。
听人说话应该注意两方面：不乱插

话，让人说话。听人说完，天塌不下来；
会插话，在合适的时机，插合适的话，提
气鼓劲，生动深化升华。这是修养，是风
度，也是智慧。

周恒祥

好的插话是插花

友人告知宫内大臣剧
团在全英巡演莎剧《皆大
欢喜》，颇觉讶异。此剧团
历史悠久，本成立于1594

年伊丽莎白女王一世治
下，后于英王詹姆士一世
登基后受新王赞助，荣膺
“国王剧团”之名。莎士比
亚曾为其撰写剧本，也曾
粉墨登场，但不料四百余
年后剧团仍存。查询才知
道，该剧团为本世纪初初
创，标榜为全英首个露天
巡演剧团，演员皆
为男性，每年携一
部莎剧于夏季奔
走南北。本场《皆
大欢喜》宣传语
云：“由英国最佳
巡演剧团出品，一
如莎翁初次品鉴
之模样——场地
开阔，清一色男性
卡司，服饰、音乐
及歌舞均属伊丽
莎白风味”。另有
附注：“自带椅子
与餐点”。心痒难
耐，遂网上预约购
票，携莎剧发烧友
一枚欣然前往。
场地设在利兹基斯利

小镇一处开阔的草地，面
积不亚于一个足球场，距
离久负盛名的勃朗特姐妹
故居不过半小时车程。不
远处一境碧波荡漾，湖面
与草地平齐，又有一排野
鸭安然偃卧，不惧人语。
《皆大欢喜》场景设在亚登
森林，此地一派田园景致，
让人畅想起老公爵无忧无
虑的退休生活，正是表演
的绝佳场所。
表演于下午七点开

始，六点便可入场。一搭
眼就见临时搭建的舞台，
面积不大，稍显简陋。上
有一处假山，嵌有一纵楼
梯与后台相连，方便演员
在紧凑的演出期间换装休
息。我们来得早，可自寻
位置，于是绕到前排取垫
坐下，扭头一看，周边三三
两两都已入座。有自带的
马扎、躺椅，旁边立一个小

桌子，倒上两三杯白红葡
萄酒小酌；有的干脆带来
野餐布，摆满薯片、水果和
饮料，一侧胳膊支起来半
躺在地，翻着四磅一张的
节目单准备功课。英人晚
餐为正餐，因此也有许多
人带饭、三明治和披萨前
来。有趣的是观众几乎全
为中老年，鲜有二十来岁
的学生，更遑论亚洲面
孔。莎翁虽是国民文化的
象征，但年轻人似乎另有

他爱。
莎士比亚时期

女性不得登台演
戏，因此女性角色
均由男性扮演。本
剧的一大噱头就是
清一色的男性演
员，而女主人公罗
瑟琳本为女儿身，
在剧中又要女扮男
装而后恢复真身，
这复杂的来回变装
惹人好奇。演出正
式开始之前，一位
演员上台致歉，因
有演员缺席，会有
一人分饰多角，这
需要超高的演技，

其中一人便是自己，引起
一阵哄笑。接着有演员抚
琴在假山上高歌，乐曲欢
快，应和着喜剧一贯的轻
松氛围。细听歌词，乃是
流亡大臣阿米恩斯等众人
在森林中所唱之歌。朱生
豪先生译文清新雅致，有
陶诗之风，特摘抄如下：
绿树高张翠

幕，谁来偕我偃卧，
翻将欢乐心声，学
唱枝头鸟鸣：盍来
此？盍来此？盍来
此？目之所接，精神契一，
唯忧雨雪之将至；孰能敝
屣尊荣，来沐丽日光风，觅
食自求果腹，一饱欣然意
足：盍来此？盍来此？盍
来此？目之所接，精神契
一，唯忧雨雪之将至。
莎翁喜剧中多穿插捧

哏逗乐的歌舞表演，将其
抽出作为开场和闭幕演出
似乎是一贯的做法。虽有
提醒在前，但一人分饰多
角的情况仍出乎意料。如
高大的摔跤手还饰演被放
逐的威严的公爵和牧羊人
柯林，篡位的公爵兼饰另
一个牧人西尔维斯；罗瑟
琳和西莉娅两人分饰老公
爵的随从。罗瑟琳扮演者
相貌略有棱角，适合在男
女之间自由切换，但演起
公主来不免要靠繁复的头
饰自证女儿身。在和奥兰
多调情期间，其以男儿身

暗自生气，却又不由自主
地向心上人贴近，忸怩作
态之风姿，令人喷饭。西
莉娅则要柔美得多，无论
是姐妹间的斗嘴，还是之
后与奥列佛之间的情感试
探，只要嘴角一撅，两只手
缠在一起，立刻显得千娇
百媚，不禁让人慨叹男扮
女竟然如此贴切，丝毫不
觉怪异。尤其引人注目的
是试金石，头戴传统的小
丑角帽，一会儿俯着身子

踮脚快走，一会儿
扯着腰身大唱大
跳，本就让人忍俊
不禁；当他与由彪
形大汉饰演的牧

羊女奥德蕾打情骂俏时，
纵身一跃到情人的怀里，
台下的笑声再也止不住，
喜剧的氛围达到了高潮。
不觉间夜幕已临，结

束已到晚上九点二十，时
长约两小时。舞台上灯光
亮起，演员们插起一杆花
旗，扯着花花绿绿的丝带
成双成对地载歌载舞。想
起儿时在村子里看露天电
影，热闹的夏夜满天星斗，
微微的热风轻拂，大爷大
妈们带着孙儿们挤在一
处，坐着板凳摇着蒲扇，对
着幕布有说有笑，看的什
么电影都已忘记，只觉得
喧闹温馨。此情此景，不
意又重温。

王

骁
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姜建忠是著名的油
画家，以他在此专项上
的成就，似乎他的时间
和精力必然都放在油画
创作上。然而这些精彩
的中国画小品，令我们看到了他鲜为人
知的另一种精神生活和艺术享受。
和建忠交往多年，深切地感受到他

对中国文化的热爱，他对中国历史如数
家珍，对明式家具十分痴迷……让人不
可思议的还有他的工作室，窗明几净，一
尘不染，笔墨纸砚井然有序，更像是一位
国画家的画室。
听一下建忠的自我表

述，或许能更准确地了解
他的真实精神世界：“西画
之余，时空切换，聊坐书案
前，菖蒲出香，清茶一壶
……于是砚墨，读画，心
摹。花鸟间得道，心领神
会。纸、墨、线便古今重
叠，身心浑然一体……”
建忠二十岁时就开始

学习中国传统绘画，尤其
喜欢八大、任伯年、倪瓒等
大家的作品。他学习传统
但不为传统约束，注重寻
求新意，在创作中融入现
代元素。他亦是位善于思
考的人，踏实、勤奋，日积
月累，逐渐形成自己的绘
画风格。

建忠的水墨画极
富书写性，轻松洒脱、
妙笔连连。其取材多
喜闻乐见，风趣幽默；
人物夸张变形，衣纹勾

勒流畅。笔墨注重枯湿浓淡，或寥寥数
笔，或交错重叠，尤以淡墨晕化见长。画
面构成或繁或简，或疏或密，往往新奇出
彩，并常以几何图形和直线入画，使作品
别具张力，凸显出现代意韵。
宣纸水墨，总以油画示人的建忠坚

持了四十年，可敬可赞！

韩 硕

油画与水墨

两年前公事出访姑苏一游，与一位苏州大学法语
系的讲师同赴平江路途中，经过一座府邸，居然发现是
一座探花府改建的酒店，名曰“花间堂”。我们在里面
吃了奥灶面、炒鳝糊等本地名菜，但最让我无法忘怀
的，却是那一碗桂花酒酿圆子。
特别喜欢桂花的甜香，比夜来香要淡泊，比起茉莉

更浓烈，而金黄的小粒花朵，在油绿桂叶掩映之下，低
调得近乎看不到，但香气却无法令人忘怀。这让我想
起我最喜欢的童话《小王子》中，被驯养
的狐狸朋友这样告诉小王子：人们只有
用心才能看得清楚。本质的东西眼睛是
看不到的。
桂花成为主角的时候，也就离开了

枝头，被风干保存成为作料。也许只有
时间，才是最好的调味剂吧。在杯子里
面捻一小簇干桂花，注入热水，一粒粒如
同小王子发色的金黄花朵渐次打开，静
静向你招手，好像一颗颗小星星笑着向
小王子眨眼说：我多可爱！
桂花糕、桂花糖、桂花冻，这些我都

不算特别着迷，唯独喜欢桂花酒酿圆
子。这是多么感性的复杂搭配，香甜、微
醺、烟轫，味觉触觉嗅觉盛宴狂欢，唇齿
之间缠绵留恋，在萧瑟阴冷时分一碗下
肚，所有的压抑不满都可以抛诸脑后。
当时在花间堂，我一个人足足吃了四碗，
可能是因为实在喜欢姑苏风景人情，也可能是因为岭
南的孩子有点受不住江南岁末的阴寒。
还记得初访苏州，参加学术会议，秋风一夜后，银

杏叶落，满庭铺金，苏州顿时成了姑苏，就好像雪后北
京便成了北平。当时和几位学者同游平江路，桂花浊
酒，瓜子淡茶，谈天说地，浮生六记，也就夜深人静不如
归去。当空一轮明月硕大无伦，清光照拂杨柳依依。
苏州河畔，举手道别，拙政园里，追忆红楼。谁成想，此
间一去，竟然不知何日是归期。
花间饮酒，定当有诗歌月影。世间最孤单，但又不

寂寞的诗人李白，就是这样想吧。想念姑苏风土人情
美景佳肴之际，吃一碗桂
花酒酿圆子，在岭南和煦
秋日的沪菜馆里，用回忆
氤氲出淡淡朦胧的一处游
园惊梦。

黄

峪

花
间
一
壶
酒
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