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十日谈
生命之爱
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我去过最多的外地城市，是苏
州。因一段生计因缘所系，曾一连
数年、几乎每周一次地往苏州跑。
有那么几次，喜好文艺的东道主于
公司庆典期间请来几位乐手助兴，
在姑苏食肆特有的古雅玲珑氛围
中，袅袅乐声，使人牵袂引觞，陡增
雅兴。便注意到若是男长衫女旗袍，
上手持三弦下手抱琵琶的，必是抑扬
有致的苏白弹词了。或以筝笙、琴笛
作为歌手的伴奏，乐起口张，便是吴
侬软语娓娓的唱曲。我问东道主这
是什么调？回以“吴歌”。
我并不能完全听懂苏州话，只

是从那几次听曲始，才有余心对吴
歌的历史稍作了解。方知吴歌的区
域，并不局限于吴地，也非指固定的
歌曲品种，更不以古时的国界作为
划分标准。因为战争因素和历史的
进程，国界并不构成恒定的状态。
大致上讲，吴歌以苏州、吴县或吴语
方言区为中心，扩至江浙诸多县
份。这些县份皆具江南水乡风貌，
在人情乡俗、人文历史诸方面并无
违和。倘对相应区域加以简括，即
为“自江以南，自浙以西”、今之长江
三角洲范畴。
再说吴歌的历史。翻阅《诗经》

并无吴歌的记录，十三国风所涉“邶
（汤阴南）、鄘（新乡西）、卫（濮阳等
地）、王（洛阳）、郑（华县）、齐（临
淄）、魏国（安邑）……”等地处今河
南、山西、陕西、山东等地。也就是
说，《诗经》所录歌曲均取自北方黄
河区域，并不包括当时属于落后蛮
夷之地的吴歌。不是《诗经》“偏
心”“排外”，而是有地理位置和语言
交流的障碍。此处仅举一例：西汉
刘向在《说苑》里曾用谐音记录了一
首越调，诘屈聱牙，根本无法读懂，
故只能以楚调译之。以此猜度吴越
之地的吴歌，应属同理。《诗经》未选
录吴歌，不等于说吴歌当时不存
在。不由联想到新石器时代上海青
浦的松泽遗址和浙东余姚的河姆渡
遗址，距今分别为四、五千年或七千
余年。我曾去河姆渡遗址考察，见

“干栏式”建筑内外所复建的先民们
生活生产的场景，便想象那时的人
们，定然是一边干活一边哼唱小曲
的。
那么，有文献记载的吴歌究竟

起于何时呢？顾颉刚在《吴歌小史》
中曾引出几则史料：楚国使者陈轸
在与秦王的对话中曾提及“吴吟”，
“吴吟”和吴歌，大类已侔同。还有
《楚辞 ·招魂》、左思的《吴都赋》《汉

书》《世说新语》等名著对于吴歌都
有影影绰绰的记录，反映出吴歌在
孙吴时已为受人欢迎的歌曲样式。
魏晋名臣及文学家、经学家傅玄曾
说“张奏鼓琴，郝素筝，虽伯牙之妙
手，吴姬之奇声，何以加哉？”一句
“吴姬之奇声”，正说明吴歌在当时
已出现在某些表演场合，并深受北
方士人的喜爱了。到梁武帝时，据
说宫中还有专门演唱吴歌的歌伎。
汉以前吴歌鲜见于典籍，作为

一种歌体形式出现（即最早被记录
下来的《吴声歌曲》），应始于“清商
曲辞”、含东晋至陈末乐曲歌辞近
500首载量的南朝乐府。《晋书 ·乐
志》提到：“吴歌杂曲，并出江南；东
晋已来，稍有增广……盖自永嘉渡
江之后，下及梁陈，咸都建业，吴声
歌曲，起于此也”。这是指八王之乱
后，西晋永嘉年间北方汉人为避难
大批南迁，司马睿建都建康（即上引
之“建业”，今南京）的一段历史。表
明对于吴歌的传播，史上第一次“衣
冠南渡”所起到的推波助澜作用，但
“吴声歌曲，起于此也”似为“方便
说”，而未追其源流，不足为据也。
吴歌的艺术特点是“白描”，抒

情性强，短歌居多，被称为“四句头
山歌”或“八句头山歌”。往往以朴
实无华的语言，对所欲表达者加以
勾勒，所谓“山歌无假戏无真”，即为
吴歌的朴素美学。明冯梦龙曾编

《山歌》，系对吴歌较早的钩沉；晚清
民初亦有刻本及胡云翘的《沪谚外
编》，内含面目更广、内容更丰富的
吴歌。五四时期即有学者对吴歌进
行研究，如苏州籍学者顾颉刚先生，
曾利用回乡养疴之机，多方搜集吴
歌200余首，加以考订注释，辑为
《吴歌甲集》，王翼之续编《吴歌乙
集》。顾颉刚后再写《吴歌小史》，为
第一部系统研究吴歌的专著。

古老的吴歌，今仍以富有生命
力的民间艺术形式得以赓续。其
实评弹的出现，源头亦在吴歌，宋
代吴歌常被说唱运用，元末已出现
以弹词命名的唱本，故苏州评弹亦
包含吴歌的唱腔韵味。作为吴歌
曾经的听赏者，偶有一种浮想：若
以江南丝竹和昆曲的声韵交融其
中，合为一曲，则不啻为结遐韵于
尘外、舒情愫于内中的一种清妙难
能的享乐了。

喻 军

吴 歌

那个陌生又宁静的夜晚，楼顶露台
上坐着个背影微胖的男孩，偶尔低头冥
想，偶尔抬头仰望，仿佛时间停滞。“朱
启银（化名），你快下来……”一道手电
筒的光刺穿了这个静谧的夜晚，他是上
海市儿童福利院的社工顾老师，当他寻
遍每个角落后，最终打开了天台的门，
悬着的心终于放了下来。
朱启银，一个刚来儿童福利院的孩

子，从小妈妈就离开了他，一直以来，他
和爸爸相依为命，不久前爸爸也因病过
世。宿舍里的男孩们对新人驾到早已
习以为常。而这个一言不发的男孩，只
会对着桌上的小金鱼发呆。到了晚上
熄灯时间，第一个孩子主动去关灯，过
了一会儿，朱启银又顺手把身后的开关
打开了，就这样开开关关两三次，同寝
的孩子们坐不住了，开始集体声讨他。
顾老师闻讯赶来安抚大家后，拉着朱启
银去了个案谈心室。
谈心室内温馨的布置和安静的环

境让朱启银找到了一点安全感，他向顾
老师解释，自己并不想和室友们作对，
只是因为害怕，不敢关灯睡觉。爸爸离
世后，每一关灯，眼前就会浮现爸爸的
身影。后来，顾老师为他准备了一盏小
夜灯，朱启银终于不会因为关灯和室友

们闹矛盾了。在顾老师的帮助下，朱启
银逐渐适应集体生活。
直到有一天，有个身形高挑的女孩

气呼呼地出现在朱启银的宿舍，她叫徐
淡荷（化名），也是顾老师分管的学生之
一，最近，顾老师花了更多时间陪伴朱
启银，这次期末考试徐
淡荷数学考砸了，她认
为是朱启银的错，气不
打一处来。一边是徐淡
荷咄咄逼人的质问，一
边是朱启银沉默不语的回应，情急之
下，徐淡荷一把抓住桌上的鱼缸朝地上
扔去，“咣当”一下，满地玻璃碎片，小金
鱼也被摔到了地上，只见它扑腾着尾
巴，肚皮微微颤动了几下，慢慢就不再
动弹了。朱启银再也压抑不住委屈和
难过，放声大哭起来，他小心翼翼捡起
地上的小金鱼，仿佛珍宝般握在手中，
随后擦了擦泪水，歇斯底里大声吼叫一
声后，向门外的走廊深处走去……原来
小金鱼是朱启银的爸爸生前买给他的，
是爸爸留给朱启银最后的念想，现在只
剩最后一条了，可这一切却被徐淡荷毁
了……
顾老师得知后，一边积极开导徐淡

荷，希望她能认识自己的非理性情绪，

鼓励她主动向朱启银道歉；同时循循善
诱，帮助朱启银走出失去小金鱼的痛
苦。顾老师还帮他俩报名了院里的“小
小义工”志愿服务活动：参与临终关怀
项目，希望通过活动缓和两人关系，并
从中得到更好的生命启示。他俩和其

他“小小义工”们在临汾
社区医院的临终病房遇
到了章爷爷，虽然章爷
爷的身体状况已不太乐
观，但看到孩子们，他仍

笑意盈盈地教他们折纸金鱼。
从医院回来后，朱启银常常折各种

颜色的纸金鱼，希望下次活动时能展示
给章爷爷看。朱启银和徐淡荷也渐渐
打开了心结，当他们再次结伴来到医
院，想把彩色纸金鱼送给章爷爷时，看
到的只有那张罩着蓝色隔离纸空空的
病床，窗台上仍摆着第一次他们一起折
的纸金鱼。医院的社工王老师从办公
桌抽屉里拿出两条用银色纸折的金鱼
交给两人，她说：“这是爷爷特意吩咐我
交给你俩的，他说认识你们，他很开
心。”朱启银呆坐在走廊的长椅上，看着
走廊里来来往往的医生、护士、病床上
被推着走的病人、忙前忙后的家属，他
看着手中的银色纸金鱼，眼泪夺眶而

出。
“小小义工”的活动对朱启银的触

动很大，在顾老师的陪伴和鼓励下，他
逐渐敞开心扉。他说，在自己很小的时
候，妈妈就离开了，只记得那天是在一
个公园的滑滑梯旁，妈妈给他买了一罐
巧克力味的爆米花，让他在原地等着不
要动，但她再也没回来。妈妈走后，爸
爸是他唯一的依靠，爸爸的离开，让他
觉得整个世界都是黑色的，没有明天也
没有希望。现在他终于明白了，虽然爸
爸不能陪伴在身边，但他一直住在自己
心里。他还说，妈妈当年离开，肯定有
迫不得已的苦衷，不知道她现在过得好
不好，如果妈妈能看到，他想告诉她：
“妈妈，我原谅你了，我现在过得很好，
我也会好好地生活下去。”
不久，朱启银的书桌上，又有了一

个崭新的鱼缸，里面住了三条可爱的小
金鱼，鱼缸旁边铺满了朱启银折的纸金
鱼，还有金鱼爷爷送给他的那条闪着光
的小金鱼。

秦卫英

金鱼男孩

《红岩》是一部闪耀着革命英雄主义理想光辉的小
说。小说着力塑造了许云峰、江姐、成岗、刘思扬、华子
良等英雄群像，他们都以独具风格的光彩活跃在作品
之中。他们具有共产主义信仰，对党的事业赤胆忠诚，
在敌人面前大义凛然，慷慨赴死。这些革命者的高贵
品质和英雄气节影响了一代又一代中国人。

我小学时就读过《红岩》，后来又看
过《红岩》故事改编的电影《烈火中永
生》、歌剧《江姐》。对于《红岩》故事情节
了然于胸，参加工作后去了几次重庆，曾
有意去探访《红岩》中的那些故事发生
地，朝天门、北碚、渣滓洞、白公馆都去过
了，唯独磁器口未曾涉足。
那年国庆节，我再次游长江三峡。

游轮在重庆码头出发，启航前特地抽半
天时间去了趟磁器口。
如今从重庆市区去磁器口方便多了，除了几条公

交线路，还有地铁一号线直达磁器口，我前几次来重庆
还没有地铁。重庆是个山城，依山而建，马路弯来弯
去，上山下坡，很累人。磁器口位于嘉陵江畔，始建于
宋代，形成天然良港，是嘉陵江边重要水陆码头，在重
庆有“一条石板路，千年磁器口”的说法。沿着石板路
拾级而上，两旁多明清风格建筑。沿街商铺林立，销售
的多是巴蜀风味小吃和旅游纪念品，时尚的奶茶铺、咖
啡馆亦随处可见。
正逢国庆期间，游客很多，熙熙攘攘的人群给古镇

增添了许多市井烟火气。一些商铺在自家门口插了面
五星红旗，秋日阳光下，随风飘扬的五星红旗给繁华的
磁器口抹上了一份庄重的色彩。
在一座石桥桥堍旁，我找到了“鑫记杂货店”，门牌

磁正街169号。店招黑底金字，“鑫记杂货店”五个大
字繁体书写。门口铭牌介绍眼前小小的门脸房仍然是
当年的格局，只是卖的东西不一样了。从前卖的是针
头线脑、盐糖酒茶，如今是旅游文创纪念品。门楣上方
可收缩的绛红色遮阳棚使小店有了些许时尚元素。
小店门口挂着一只红灯笼，旁边的花坛里一株高

大的芭蕉透绿幽碧，红绿两种颜色的完美搭配，彰显出
岁月静好的联想。花坛前矗立着华子良全身雕像，雕
像古铜色。华子良衣衫褴褛，头发凌乱，额头上刀刻一
般的皱纹，弓着腰，双腿弯
曲，脚穿草鞋，左手手掌托
着顶草帽，消瘦的脸庞上
双眸凝视周围，透露出坚
毅的目光，脸部表情与形体
动作定格在脱险的刹那。
我站在雕像前，凝视

着华子良从容的面容和并
不伟岸的身躯，久久不愿
离去，此行就是为华子良
而来。《红岩》里华子良故
事如电影一样在脑海中闪
过：华子良在白公馆忍辱
负重14年，以“疯老头”形
象示人。在敌特监视下，
挑着担子来到磁器口鑫记
杂货店购买盐巴、粮油。
谁也没有料到，鑫记杂货
店是中共地下党秘密联络
点。华子良在这里与地下
党接头，传递情报，成为地
下党与监狱党组织联系的
可靠渠道。重庆解放前
夕，华子良在鑫记杂货店
摆脱特务纠缠，机智脱险，
回到党的怀抱。
桥上桥下川流不息的

人群一直在流动，许多人
停下脚步阅读着铭牌上的
文字，也有许多人与“华子
良”合影。不知有多少人
读过《红岩》，此时此刻，人
们心中共有的是对英雄的
敬礼和崇拜。

戴
存
亮

磁
器
口

笔阵图（纸本水墨）
王冬龄

责编：王瑜明

铁石无心，
众所周知，我却
见识到了石头有
情的诉说。
那年我来到

四川广安华蓥
山。世人不一定知道它是
中国著名的喀斯特地貌，
并以早期发育石林景观而
闻名地质界，也不知道那
里有一对“一吻千年”的
“男女”。公路为此修上了
山。时值初春，天飘微雪，
游人却不少。这一对热吻
男女扑入眼帘的那一瞬
间，不能不惊叹造物的神
奇。基座相连的两支石柱
顶端如人的头脸，相互吸

引，相向前倾，亲昵相触，
一如恋人在亲吻。亿万年
来，石灰岩风化溶蚀而成
的造型，千姿百态，惟妙惟
肖以至于此，使抽象派的
雕塑家也望尘莫及！谁说
铁石无心？不仅有情，而
且情意缠绵，一吻千秋！
世人怦然心动之余，生发
出许多以爱情为题旨的传
说，也就不足为奇了。最
有名的一则是：山下有两

个村庄，一个叫
白岩村，住着外
来的巴人，一个
叫百杖村，住着
土生土长的濮
人，两族结仇，

世代相斗，两村中的一对
叫巴二哥和么妹的少年男
女，偏偏相爱了。罗密欧
与朱丽叶的中国版，演绎
得直叫太上老君趁他们逃
到石林中构筑爱巢的时
刻，点人成石，帮他们远离
人间恩怨，永远连成了一
体。纯真，坚贞、凄美，分
不清是今是古，是人间还
是神话，“天下情山”之名，
便这样掠夺了佛教圣地和
红色名山的光，正如一些
旅游景点上的连心锁，附
近石柱上刻满了少男少女
的“爱情誓言”。老迈如
我，见她们身上长着一种
叫黄剌卫矛的苔类植物，
也忍不住，偷偷地采撷了
一把，希望与此景此情长
厮守。
不过，石笋石柱，毕竟

是被无情岁月雕塑成世态
的熔岩，她们诉说最多的
“语言”，是世态的无情与
复杂，人类生存发展的艰
难和个体生命的渺小。
那年，我来到云南路

南彝族自治县的石林。这
一处以密集的青灰石笋组
成的自然景观，比华蓥山
规模大得多了，被称为“世
界喀斯特的精华”和“造型
地貌天然博物馆”。气概
之宏大，形象的繁多与姿
态的丰富，前人对她用了
雄、奇、险、秀、幽、奥、旷等
七大特色融为一体做了概
括。其入口就气概不凡，
完全由耸入云天的石柱构
成。到了最负盛名的大石
林、小石林、步哨山等核
心景区转了一圈，不能不
服前人对她的赞誉。和
千年一吻一样，也用一个
“情”字把熔岩人性化
了。这就是阿诗玛的传
说，而且比千年一吻更为
凄美，因电影《阿诗玛》的
成功传播，更为广泛化，
出售的纪念品，从背兜到
男女马甲，无一不是这一
神话传说的演化，一概绣
上了“阿诗玛”“阿黑”的
字样。所有旅游团队的
导游，不管是彝族撒尼人
还是别的民族，不管是小

伙还是姑娘，全都身着彝
族服饰，让游人完全沉浸
这种情调之中，无论男
女，不着这样的服饰与石
林拍照合影，仿佛就虚了
此行。
真正情满石林，爱洒

一草一木！
我却在大石林的剑锋

池周围，为石情石语之取
舍而纠结了。应该说，此
地七大特色的融合，可谓
尽态极妍，叹为观止。但
其形其状，也要视观赏者
的角度与想象力而定。站

在石林丛中仰头看，这一
座像神，那一尊像佛；这一
座像天使，那一座像恶煞；
这一座像狮，那一座像虎；
这里像双鸟争食，那一堆
像骆驼驭象……攀缘到高
处往下一看，什么都不是，
只留下那座阿诗玛孤单单
的“塑像”，遥对千里外那
一吻千秋在诉说……
太值得思考了！
巴二哥和阿诗玛的故

事，都诞生在这种石林里，
美丽、温馨，却又残酷、悲
凉，凄美得教世人津津乐

道，神而往之。这是偶然
的巧合吗？不。石有情，
是艺术的想象；石冷峻，是
真切的现实！相隔千山万
水的两个故事，以同样冷
峻的石语叙述的，是人间
处处有真善美，同时处处
有假恶丑，为人应该有岩
石的冷静与沉淀，对世事
多一些登高俯视的达观，
千万不要执迷于美丽的男
欢女爱，忘记了每一步都
是在神佛、狮虎、人兽杂处
的狭缝中周旋，以致丧失
了作为人的自我。

人生之旅就如行走在
临水的悬崖栈道上，风光
旖旎，却步履惊险，为此，
前人早就提醒：“举步艰
危，要把脚跟立稳；置身霄
汉，更宜心境放平”。这是
“高原明珠”滇池边西山龙
门摩崖上的联句，在那“上
接云霄，下临绝壁”的境
地，不知哪位书法家把它
作为警世危言，用斧凿篆
刻上去的。牢记并践行这
一佚名“石语”，才算真正
发现了自我，从而正确地
对待世界，对待人生。

俞天白

石情石语
——“行走天地之中”之二十三

生命的意义在于
它的存在，在于懂得
如何让不幸的人生精
彩起来。


