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/ 记忆

我叫来纫秋，14岁入伍，之前是比乐中

学初中二年级学生。那时解放剧场正在上演

歌剧《白毛女》，从六月起连演一个月，场场爆

满。学校组织大家集体观摩那天，剧场的走

道、楼梯、窗台挤满了人，在场同学全被震撼

到了，大家只有一个念头——要参军，要解放

全中国！当年上海有大批中学生都是看了演

出，报名参军的，我也是其中一个。

入朝后接到的第一个任务是趁天黑敌机

看不见，把尽可能多的粮食弹药扛过山去，为

部队做后勤保障。太阳一下山，我们就行动，

每人背30斤米，外加运送步枪子弹。我在朝

鲜唯一哭过的一次，是有天夜里运粮，脚底一

滑，直接从山顶滚下来，砸在大石头上，牙断

了，眼肿了，鼻梁撞歪了。当时满脸是血，眼

睛肿得看不见，以为要瞎了。直到现在，我两

只眼睛一大一小的，就是那时留下的后遗症。

我14岁当兵，15岁入朝，一直到17岁回

国前，都没来过“大姨妈”。团里其他女兵有

些来了例假，每月那几天真是苦不堪言！那

时，棉花毯、旧衣服、毛巾等但凡能吸水的材

质布料都被拆开来用，我也把自己的棉花毯

子贡献出来，支援其他姐妹。棉花用完了怎

么办？到烧柴火的地方，找柴火灰，旧衣物包

一下垫着用。最困难的时候，连柴火灰都找

不到，只能去朝鲜老百

姓家买纸。稍好些的报

纸啊糊窗纸，被老兵们

拿去卷烟了，只剩下一

些非常粗糙的硬板纸，

姐妹们说使用后第二天

像刀割一样疼，但她们

从不喊苦，还要和别的

战士一起过冰河……

只有在部队休整

时，才有机会领到新的

棉花被，拆开来做卫生

巾。我们三四个女兵一组，通常只留一条被

子，大家抱在一起睡。我们小分队里的两位

女同志，后来都无法生育，终身没有孩子。

那是签订《朝鲜停战协定》前夕，站在山

头放眼望去，漫山遍野已经都是志愿军的部

队了!一阵风吹过，山对面飘来五颜六色的降

落伞，在蓝天白云的映衬下，随风起舞。

此时美军已全线撤退，敌方阵地空无一

人，那些原本系着照明弹、食品罐头的降落伞，

径自越过山头，晃晃悠悠飘落到我们这里。

大大小小的降落伞真是好看呀!村里的“阿妈

妮”、志愿军女战士把降落伞带回家，做衣服、

做窗帘、做蚊帐。我也裁了块天蓝色的降落

伞布回来，本想着做条裙子，一直没舍得用。

这块降落伞布，连同参军时的老照片，都

在我家储藏室的箱子里珍藏着。

（孟啟斌、肖缨、颜晓军对本文亦有贡献。）

恰
同
学
少
年

—
—

抗
美
援
朝
文
艺
老
兵
的
燃
情
记
忆

◆

李

菁

今年10月25日
是中国人民志愿军抗
美援朝72周年纪念
日。七十多年前，五
位比乐中学风华正茂
的爱国学生一起参
军，一起加入文工团，
一起抗美援朝，并
一起安全回国……
从老同学到老战友，
建立起深深的革命友
谊。本文作者的父亲
李茂新正是创造奇
迹的“比乐五同学”
之一，作者将父辈的
记忆碎片整理成文，
让我们得以看到战
争的残酷和抗美援
朝精神的伟大。

彻夜行军不停歇二

我叫李茂新，十

三岁入伍，之前是比

乐中学初中二年级

学生。那时比乐中

学在雁荡路80号中

华职业教育社大楼

内。老师们也不过

二三十岁。上海解

放前夕，他们经常在

顶楼晒台上教唱《解

放区的天》之类的歌

曲。我们尽管大声

唱，反正楼底下听不

见。

后来才知道，不仅那些老师已秘密加

入了共产党，身边很多同学也早就是学生

地下党了。上海解放后不久，全校一百五

十多名同学，竟有三四十名随军南下。谁

都想不到几个月后，我们几位同学会同时

去参军，成为中国人民解放军第三野战军

第九兵团二十军文工团团员。

一年后，文工团到山东兖州集结，乘闷

罐车北上。到达东北辑安（今集安）时，接

到紧急通知，要求所有部队不得佩戴“中国

人民解放军”胸标、“八一”五角星帽徽，连

同照片、印信、文件等一律上缴。

我最舍不得的有两件物品。一是下连

队时，战斗英雄杨根思送给我的一张小

照。正面是他的半身像，反面有他亲笔签

名的“小李同志惠存”。之前这张照片我一

直带在身边，到辑安留守处，和其他物品一

起打包上交了。

另一件是部队新发的毛巾。中间是雪

白的，两边绣着红色字样。一边是毛主席

题词“将革命进行到底”，另一边则是八一

军徽。我把毛巾的两条边剪下来，白色的

部分带着出征。多亏这条毛巾，不久发挥

出了意想不到的作用。长途跋涉夜行军

时，我们用它系在前面战士的背包上牵着

走；冰天雪地里，我们把它塞进帽子，遮住

耳朵，抵御寒风。

我是第二批入朝参战的。夜里行军，

除打头阵的少数几位配有手电，大部队只

能摸黑前行，后排战士把毛巾系在前面战

士的背包上，一个牵着一个走。每日夜行

30公里，实在太累了，就一边瞌睡一边赶

路。直到破晓时分，传口令过来:“原地休

息!”大家才能停下来歇息。

记得有一次，走到后半夜，我迷迷糊糊

睡着了，一边做梦，脚还在机械地向前迈

步。忽然感觉正前方有棵树，本能抱住，定

眼一看，边上就是悬崖！一下子清醒过来，

当天再无睡意。但每天长途跋涉，实在撑

不住，过两天又照样一边瞌睡一边赶路了。

部队越过“三八线”后，运输线延长，后

勤补给跟不上。志愿军随身携带的粮食弹

药只够维持8天左右，前线战士英勇搏杀、

浴血奋战，但8天过后，无法有效持续进攻，

只能发动“礼拜攻势”。敌人窥破志愿军软

肋，趁势反击。一仗下来，伤员特别多。

夜里，一辆辆卡车悄然而至。我们把

重伤员从山上转移到公路边，合力

抬上后车厢。所有车辆不开车

灯，装载后立即驶离，一定

要赶在黎明之前，全部撤

走。这还只是运输线

上的一个点，一路上

辗转要经过多少这样

的地方，有多少位像

我们一样的战士在彻

夜忙碌啊！

部队休整时，我往

家里写过两封信，都是

报喜不报忧。据说我

妈妈接到信时，完全不

相信这是真的，她甚至

认为我早就牺牲了。

“我儿子的字哪会写得

这么好看，肯定是别人

代写的！”

我叫肖友砚，十六岁入伍，之前是比乐

中学初中三年级学生。当时学校里已经有

三四十位同学去了“南下服务团”，我也想报

名。跟家里人一说，父母不知所措。之后几

天，他们谁都不和我说话，我也不敢多响，打

算先去要好的同学家躲几天再说。

那时我和同班同学胡志宏家离得很近，

我就跑到他家待了两天，心想父母应该找不

着我了，这才去沪江大学（“南下服务团”驻

地）报名。当时并不知道，胡志宏同学早就

是学生地下党了。好不容易到了沪江大学，

人家说:“你怎么才来？报名已经截止了，我

们明后天就要出发去福建了!”我越想越懊

恼，一个人站在大门口情不自禁哭了起来。

正抹着眼泪，突然看到同班同学王兴仁从门

口经过，她说她哥哥认识二十军文工团的副

团长，那里也在招人，我立刻说我要去！于

是改道去了二十军文工团驻地……

胡志宏来文工团驻地看我，他知道我上

学时就喜欢吹口琴，会拉

二胡、京胡，特地借给我一

把小提琴，用盒子装好从

家里带过来。后来这把小

提琴一直跟着我，无论是

入朝参战，还是慰问演出，

我始终带在身边，两年后

又把它背回国……再次碰

到老同学胡志宏时，他已

经在市委宣传部工作了。

我说:“这把琴当年是你借

给我的，必须物归原主。”

胡同学说:“它跟了你这么

多年，早就是你的，覅还了!”

我十月入朝，随身携带的除了被褥铺

盖、水壶、三条装满粮食的米袋子，就是这把

小提琴，还有一把二胡、一把京胡。那时文

工团的战地文艺活动形式灵活多样:有两人

一组在战壕里的火线鼓动，有为朝鲜人民军

举办的大型会演，也有下连队的慰问演出。

有时前线战壕里只能容纳两三名战士，

我们就跪在坑道边上演出。我拉琴，另一位

唱歌。吉普车载着我俩一个战壕一个战壕

唱过去，就这样一连唱了好几天。有时我们

前脚刚离开，后脚战斗又打响了。

有次我们到平壤的地下剧场，为朝鲜人

民军指战员演出，那是距地面七八层楼深的

大山洞里的剧场，可容纳几千人。我在台上

拉京胡，用力过猛，琴弦都拉断了，歌唱演员

只好一人完成清唱。没想到台下朝鲜人民

军战士依然报以雷鸣般的掌声。

二十军文工团的驻地有个特别诗情画意

的名字，叫“鱼游池里”。部队休整期间，我一

共往家里写过两封信，由志愿军女战士代表

姚征人（二十军文工团副团长）捎回去，听说

上海家里还收到了我荣立三等功的喜报。

不多久，姚征人回到“鱼游池里”，带来我

爸给我的一瓶味之素，那天实在太兴奋，逢人

便说家里给我带好吃的了。中午炊事班烧面

条，我把一大瓶味之素统统倒进大锅，在场所

有人吃得眉毛都快掉下来，大家好久没尝到

这么鲜的味道了！结果不一会儿我肚子痛，

被大家抬去了卫生队。那年我刚满十九岁。

乐声激昂响战壕

女战士从不喊苦三

雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江。“比乐五同学”上前线
时，正是青春勃发，热血沸腾的年纪。七十多年过去，父亲
和老战友努力维系的共同记忆，时而清晰，时而模糊。只
要在电视里、报纸上看到有关抗美援朝的影视作品和文

章，他们就会互发微信或打电话交流。那些纷扰的思绪常
常缠绕在一起，又断续散落各处。有一点可以肯定，父辈
的抗美援朝精神，将铭刻进我们的基因，在和平、发展、进
步的道路上始终伴随着我们。
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▲ 1952照二쪮军컄릤团퇝돶集쳥헕（二업ퟳ二:李茂新；二업폒二:来纫秋；二업폒二:肖友砚）

▲ 2010年“比乐五同学”合影（左起：肖友砚、

来纫秋、李茂新、王兴仁、吴敏莉）
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秋

▲ 抗美援朝时，战士们修筑工事，

文艺兵发挥战地鼓动作用

李
茂
新
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