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我有一件十分喜爱
的松竹梅紫檀木雕，常
在闲暇之余，驻足凝目
观赏。木雕由宽26厘
米、高50厘米，整块不
规则的紫檀雕成，主体
是一块嶙峋叠嶂的山
石，沿着高低错落山石

的形状，依次雕有挺拔的竹子，
苍劲的松树，绽放的梅花。
这件“岁寒三友”的紫檀木

雕，构图别致巧妙，具有丰富的
人文内涵。底部亭亭玉立的新
竹旁，横斜着三两无叶的老竹，
颇有郑板桥笔下“新竹高于旧竹
枝，全凭老干为扶持”的意境。

中间一棵布满鱼鳞纹粗壮的老
松树，在盘曲的枝干上，还别有
意趣地缠绕着几根细长的藤蔓，
呈现出形神皆备，风骨傲然之
态。顶端峻峭的崖石，一棵凌空
遒劲的梅树，缀满欲放的花苞，
幽香远溢的花朵，诠释着梅花
“无意苦争春，一任群芳妒”高洁
的品德。别出心裁的是在突出
的岩石上，茂密的竹叶下还雕刻
了几只神态可爱的小鸟，陡添
了几分生机盎然的天然之趣。
让我百看不厌的是其中精

美的雕工。多层次立体的画面，
看似繁缛，实则繁而不乱，融合
得井然有序，浑然天成。以木为

术，以雕为魂，整件作品几乎采
用了深浅浮雕、圆雕、镂空雕等
各种技法，洗练流畅的刀法，将
紫檀木纹理与雕痕，光滑与粗
糙、凹面与凸面处理得干净利
落。尤其在细微处，每片竹叶的
脉络，松枝上发丝般的松针，小
鸟羽翼细密的羽毛，甚至梅花里
微小的花蕊，都巧夺天工般雕刻
得活灵活现。有一次我拿柔软
的毛刷清除表面积尘，不小心碰

到了底部一只小鸟，尽管布满牛
毛纹的紫檀木坚硬无比，但纤细
的双腿还是瞬间断裂。由此不
禁想到，完成这件彼此叠压、起
伏环绕、花叶枝蔓悬空的作品，
得有何等巧夺天工的本领？这
件木雕的紫檀，材质本身就是天
生的大雅之物。其外表沉稳端
庄，纹理若隐若现，色泽含蓄典
雅，木质厚重细腻，表面经多年
摆放氧化后，已呈现出绸缎般润
滑的光泽。另由于生长极其缓
慢，有“百年寸檀，千年成材，万古
不腐”之说，被誉为“木中之王”。
紫檀的使用在我国历史悠

久，唐代诗人孟浩然在《凉州词》

中写道：“浑成紫檀金屑文，作得琵
琶声入云。”诗人笔下赞美不已的
琵琶至今还完好保存在日本奈良
的正仓院。我曾在东京国立博物
馆的特展上，目睹了这把用斑斓的
螺钿、晶莹的琥珀镶嵌在紫檀木上
的五弦琵琶，这件盛唐的传世孤
品。作为海派文化的组成部分，由
上海申报的非遗紫檀雕刻，已列
入国家级非物质文化遗产名录，
其渊源也可追溯至明朝。
如今在传承中发展，在

发展中创新，呈现“原生态”
质感美，拥有丰富文化底
蕴、独特艺术语言的紫檀木
雕，散发出更迷人的魅力。

周进琪

岁寒三友紫檀木雕

一件寻常之事何得美
妙？大凡追求极致，盎然生
趣。把散步换成趣步，便是
一种境界。
人到晚年，散步如同

三餐之列，日行万步，消食
健身，随时随地，或徐或疾，
逍遥自在，乃余生乐事。
在北方，称散步为“遛

弯”，沪上叫“荡马路”，两
者都有随意闲步之意，沉
浸其间，荣辱皆忘，“遛”掉
了往日生计烦恼，“荡”尽
了坊间人际忧伤。如此，散
步是扔掉人不该有的包
袱。虽说“扔掉”原本就是
一种“收获”，但惬意之余
总觉得少了点趣味。趣步
就不同，步蕴意境，步生雅
兴，及至心旷神怡，能比肩
一场“饭局”“茶局”，格调
自然与“遛、荡”迥异。
古时，“趣”字读作

“促”，《说文解字》释为
“疾”，意味督促。现代“趣”
字意为“兴致”。“趣”字从
走，大概“趣味”是“走”出
来的。人若得兴致，大凡须
不断自律督促行走，一路
行来，才会趣味横生。
初起，在自家小区散

步，不足三圈，快递电驴穿
梭往来，冷不丁避让、回
旋；遇见久违的熟人，不时
停下脚步，招呼聊天。来来
回回一场散步，放在方圆
局促的小区，如同置身一

条流水线上的物件，兜了
数十圈悻悻下架，散步多
半像在赶路；后择小区周
边马路溜达，饱赏市井繁
华。极目周遭，都市最佳散

步所在便是公园与江畔走
廊。漫步于微风习习黄浦
江畔走廊，日落金黄，波光
潋滟，鹭鸟徘徊；月牙初
上，两岸霓虹璀璨，风情万
千，徜徉其间，神情着实万
般流连。
如今，我把散步换成

趣步，并非换了场景，而是
换了心境。整日蜗
居书斋，埋首阅读，
神情难免疲乏，拿
散步换换脑子，大
脑皮层活泛之时，
正是文思泉涌之际。灵感
每每来自趣步，趣步只是
换了一种阅读思考的方
式：人群建筑、车水马龙，
即时化为灵动的文字；缺
月疏桐、一蓑烟雨，随时酿
成朦胧的诗韵。此谓趣步
一功。
趣步于我，别有一番

风情幸福，便是与夫人散
步。居家常嫌夫人唠叨，不
为别的，读书人同情心太
盛，见不得别人落难而多

有善举，夫人笃实，饭后茶
余，每嗔言佐之，话不投
机，大多书斋回避。何时才
能洗耳恭听夫人教训？趣
步也！饭后散步，夫人总算
逮着一回，一路絮絮叨
叨，家长里短，言者情不
自禁，闻者恰好行步思
绪，腹酿美文，一句一步，
互不阻碍，相得益彰。一
场散步，夫人尽兴，敝人
文思落成，两厢俱欢。
地处闹市的静安公园

是我定点趣步理想所在。
但见花团锦簇，翠绿盈目，
浓荫霎时遮蔽了都市喧
嚣，此地翕然归于宁静。悠
然步于石阶小路，沿途各
色植物，想必言“绿”难尽，

趣步之间，突发奇
想，植物以草本科
属分类，若按人之
性格区分岂不美
哉？金桂高贵，海

棠华丽，吉祥草自在，百
子莲坦然，苏铁笃厚，琼
花雍容，龙柏静默，红叶
李洒脱，山茶优雅，棣棠倜
傥……恍惚间，绿色景致
不仅以眼光识别，但凡趣
步，也可丈量而得。淫雨霏
霏，穿林打叶，树影婆娑，
烟雨阑珊，此间趣步，渐入
胜景，身心裹于诗一般境
遇，别有滋味在心头，往事
如烟也动人。
园中转圈，行久未免

枯燥。如若逶迤而行，兜一
圈与一位心仪诗仙词家神
交，腹诵斐然诗词，顿觉美
妙。首起谓“东坡圈”，颂
“大江东去，浪淘尽，千古
风流人物。”唱“锦帽貂裘，

千骑卷平冈……持节云
中，何日遣冯唐？”蓦然脚
底生风，步幅得韵；次作
“易安居士”圈，适逢天色
萧瑟，雨打枝叶，浑然而
咏：“满地黄花堆积，憔悴
损，如今有谁堪摘……梧
桐更兼细雨，到黄昏、点点
滴滴。这次第，怎一个愁字
了得？”虽步履惆怅，然意
趣横溢；再造“稼轩圈”，观
照平生，不复当年，已然而
叹：“舞榭歌台，风流总被，
雨打风吹去。”年近迟暮，
岂可颓废？信手拈来“宝马
雕车香满路。凤箫声动，玉
壶光转，一夜鱼龙舞。”如
此一来，趣步岂非乐步？
当下风靡走步，当属

运动健体首选。但时有将
走步变为一种压力指标，
似乎不日行万步便失魂落
魄一般，微信群里争相攀
比，事情过了头，何来乐
趣？不妨将行走换成趣
步。用自己创意驱动脚
步，提升意趣，增添兴
致，但凡走步成乐步，岂
不养身且养性？
一番趣步，微微出

汗，归家一把热水澡，通
体舒坦。此时，在露台上
安身躺椅，仰视苍穹，袅
烟与乱云齐飞，秋水共长
天一色，想着明天，让趣
步再次验证书斋玄思梦
想，让行走重新开启内心
晚景风情。

戴 民

趣 步

今天是学校“全员导师”制案例分享会，老师们八
仙过海，各显神通，动之以情，晓之以理。
轮到DD老师上台了。他播放了一段线上教学的视

频，孩子们都打开了摄像头，没有屏幕共享，所以满屏都
是孩子们的脸。令人诧异的是，屏幕上出现了两个DD老
师，甲DD转头，乙DD也转头；甲DD做某种手势，乙DD

也做某种手势。“腾讯会议室”的孩子们丈二和尚摸不着
头脑。观众席上的老师们看着主席台上
的大屏幕，也搞不清哪个是DD老师本
人。课堂教学有条不紊地进行着，DD老
师故意离开座位，在镜头前消失了三秒
钟，再回来，哦，看清楚了，穿黑底白纹T恤
的是DD老师本人，他终于验明正身了。
盯着大屏幕，我的思绪飞到了四年

前。那天，淘淘老师下课回到办公室激动
地告诉我们一个课堂小插曲。她正兴致
勃勃地讲课，第一排的小Z同学时不时地
插嘴，她狠狠地瞪了他几眼，竟不收敛，再
次插嘴时，她顺手用书在他头上点了一
下。霎时，奇迹发生了：好端端的讲台前的屏幕上出现了
“宝玉挨打”的画面，真是匪夷所思！大家哄堂大笑，而且
都心照不宣地知道这是C同学的“杰作”。等大家开怀笑
过后，淘淘老师若无其事地继续上课。我想起来，这几天
的语文课我们一直在讲《红楼梦》，C同学走火入魔了。
但，这究竟是怎么做到的？至今是一个谜，只能感

慨我们有幸遇见“天才”了。这不，又一个“天才”——
课堂里平白无故地出现了一个活色生香的虚拟老师！

DD老师说，故事还没有结束。“侦破工作”艰难地
进行了几天后，那个他终于“坦白”了，自己把视频发到
了网站，被浏览近千次，他“过把瘾”后认识到了自己的
过错，真诚地道歉，并删了视频。DD老师一不做二不
休，就让该同学发挥特长，编制程序，网课自动打铃，播
放广播体操和眼保健操音乐，该同学成就感爆棚，并怀
着“将功赎罪”的心理发奋学习，在一个月后的中考中
以700分的成绩被某重点中学录取。最后，屏幕上出
现了DD老师和该同学兄弟般比肩而立的照片，引得
大家会心一笑。DD老师说，我这回也值了！
什么叫“值了”？那是披荆斩棘、历尽艰辛的跋涉

后，终于到达有无限风光之险峰的如释重负；是“衣带
渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的坚守后，迎来了“蓦然
回首，那人却在灯火阑珊处”的惊喜。
半年前，燕子老师也说过“值了”。小A同学性格

内向，不善交流，形单影只。燕子老师像大姐姐一样找
她聊天，鼓励她打开心扉，
积极参加活动。渐渐地，
小A活泼起来了。这不，
她报名参加了班级一年一
度的“明星闪亮”演出。开
弓哪有回头箭？燕子老师
鼓励她，陪伴她，欣赏她。
排练时，她竟邀请燕子老
师同台演唱。燕子老师自
觉五音不全但还是硬着头
皮答应了，回家反复地听
原唱，背歌词。
校门口，走廊里，都

贴了演出海报，大家纷纷
驻足。“闪亮”那天，她们
的演唱作为压轴，着实为
整台戏加了分。而活动报
道也在学校公众号里滚动
播出。燕子老师一度也走
红了。
苏霍姆林斯基在《给

教师的建议》中说：请你
记住，你不仅是自己学科
的教员，而且是学生的教
育者、生活的导师和道德
的引路人。而在两位老师
的故事里，我发现：你教
育孩子，也就是在教育自
己并检验自己的人格。那
么，做家长的，是不是也
这样啊？

陈

美

我
这
回
值
了

从小，老妈对我动手能力的评
语，是“只有读书快写字快”，其余
的，就呵呵了。对我做家务的水平
和速度，老妈用她标准的赵氏毒舌
一总结，就是“慢却又特别讲究”。
翻译成普通话，是“动作么慢的，要
求么高的”。小时候读书少，也不会
辩论。现在想来，这不就是“慢工出
细活”吗？我还是小姑娘的时候，我
擦的餐桌，我洗的锅碗，我择的菜，
都能保证干干净净。
这些活，用我家厨艺最高的弟

弟的话来说，都是“粗生活”。至于
古代女性安身立命的技能之一“女
红”，更是不上台面。
读中学时，三天两头学工学

农。有一天，带队男老师的长裤被
钩了一个L形的口子，他把
长裤拿到女生宿舍，问谁能
缝补。不知天高地厚的我，
自告奋勇，仔细地把破口缝
好，以为很完美。他拿起一
看，满脸失望。后来是一个巧手女
同学帮我收拾了烂摊子。
那年头，全家人穿的毛衣、鞋

子，几乎都要靠主妇的两只手做
出来。老妈逼着我扎鞋底。记得我
勉强扎了一双，手指头多次负伤，针
脚歪歪扭扭。我痛苦不堪，她失望
至极。

彼时，每逢春节前夕，沪上家家
户户都要做一盘蛋饺。鸡蛋珍稀，
菜场的冰冻蛋液被用作替代品。我
又要被老妈“牵头皮”——“隔壁个

红莲，比侬小好几岁，人家摊个蛋
饺，像模像样。看看你摊个。”望着
我出品的那两只开膛破肚的蛋饺，
我自惭形秽。每逢老妈夸203江师
傅手巧，老爸就会呛她：“个么侬去
嫁拨江师傅好了！”我是发自内心地
感到惭愧，为什么我的手会这么笨？
幸运的是，到了我结婚生女的
年头，主妇织的绒线衫九成
被羊毛衫取代，布鞋渐渐成
了老专家老奶奶的专用品。
女红，从主妇的必修课变成
了选修课。但我还是羡慕手

巧的人。羡慕能织出花样繁杂的毛
衣的同事，羡慕能折出会跳的纸青
蛙的学生。很多年前，有一回集体
培训，我们被要求把被子叠得方方
正正，像豆腐干一样平整，我又开始
挠头。幸好有个当过兵的舍友，不
仅是我们宿舍，左右隔壁的被子她
都包了。当然，不能每天都麻烦她，

而是由她把被子叠好，睡觉时，原样
放在脚边，身上盖自己带的毯子。
如此这般，混了半个月。
女儿高三那年，我陪她在松江

老城区借房子走读，手残党要充任
厨师兼营养师，互联网便成了我的
师傅。烧菜之前，总要打开电脑，
搜索菜谱，依样画葫芦。做出来的
菜，也比较受欢迎，女儿被我喂得
白白胖胖。
回顾这些年的自力更生，我常

安慰自己，手残不要紧，只要态度
诚。网上多师傅，无需高标准。至
于花园里那几株“死给我看”的茄子
和番茄，心痛买它们的钱虚掷之余，
我又开始自我安慰——“没关系，我
是手残。茄子和番茄都太娇气了。
这不，薄皮青椒就长得不错，结了十
来只果实呢。”
尺有所短，寸有所长，每个人擅

长做的事情不尽相同。可以说，人
人都有短板，人人亦有长处。要紧
的，是扬长避短，各尽其才。还有，
不以己之长，比人之短，是谓厚道。
不用隔壁老王小明之长，比自家老
张小亮之短，是谓智慧。后生小辈，
最怕强迫鱼儿上树、硬要雄鹰潜水
的师长。像我这种厚脸皮的，倒也
没啥，顶多自嘲一番。若是遇上敏
感脆弱的，岂不是要被逼出病？

孔 曦

寸有所长

前不久，我在长兴岛寻访厚朴镇旧址时，顺便到陪
同我的樊老先生的老宅去看看。樊家原先的住宅在厚
朴镇东南角，虽然老房子已拆除了，但种在宅后的那片
树林还在，尤其是夹在其中的那棵穿穿活特别引人注
目。樊老先生告诉我，这棵穿穿活是其太祖父在清朝

光绪年间种下的，长成3米多高，无数根
枝枝蔓蔓展开足足有圆桌面大，这棵树
至今已有130多年历史了。
所谓穿穿活，是地方方言，即插入土

里就可种活之意，是否有其他芳名，不得
而知。它是一种木本落叶植物。过去在
崇明农家的房前屋后常见的树种。
旧时海岛的乡村，缺医少药，乡间常

见的小毛小病，有不少都是用民间土方
来医治。人们手脚等某个关节部位扭伤
时，就用穿穿活来消肿治伤治痛，方法简
便，十分管用。遇到扭伤时，取一根穿穿
活，剪成若干寸长小段，放在水中煮开，
大约10分钟后连同穿穿活一起，倒入盆

中，或利用冒出的水蒸气熏扭伤部位，或趁热用毛巾浸
湿后敷在扭伤处，大约10分钟后，立见奇效。我上小
学五年级时，有一次参加学校组织的生产队集体劳动，
腿关节扭伤，一时肿得像馒头，疼痛难忍。放学回家
后，父亲从宅沟边找来一枝穿穿活，如法炮制，为我熏
抹，肿痛渐渐好转。如今，这种民间偏方渐渐地淡出了

人们的视线，现在的海岛农户人家很少
有种植穿穿活的，许多年轻人更是不知
道穿穿活是何物。
我国“人文森林学”的倡导者梁衡先

生笔下的古树名木，不单是树龄高，不单
是树形奇，不单是树种少，不单是与作者有一定的缘
分，最重要的是能挖掘出和树密切相关的非常深厚的
历史文化。生长在厚朴镇的这棵穿穿活虽算不上名贵
树木，但它与乡亲们相依相伴，默默地绽放出质朴、坚
韧、灵动的历史文化风采。樊老先生说，如今在长兴岛
上，鲜有种穿穿活的人家，但附近村民扭伤时，仍会想
起这棵百年老树。
此情此景，让我惊喜

感叹。我仰头观望，只见
那棵穿穿活枝繁叶茂，历
经一百多年，依然在那片
乱砖杂树间顽强地生长，
述说着年轮之沧桑……那
里也夹杂着我的思绪，不
经意间放飞到了故乡的童
年，心中涌起一缕乡情。

郭
树
清

百
年
老
树
穿
穿
活

自律——前期痛苦，中期约
束，后期享受。

郑辛遥


