

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

新派,这个词对不少人来说可能是有点生疏,但对于大多数四五十岁以上的人来说一点都不陌生。所谓“新派”是指戏曲的流派,而流派,就是以某一位著名演员的演唱风格为标志的独特派别。

中国戏曲一直是中国文化园地中的一支奇葩,在世界文化艺术中占有极其重要的地位。她与西方歌剧各霸一方,在东西方艺术林里形成完全不同却又异曲同工的奇妙意义。我这里提到的“新派”,其代表人物是我的母亲,她的舞台艺名是新凤霞,在她的演艺生涯中,独特的歌唱和表演风格,使以她的名字为特征的一大流派在戏曲园地里占据了举足轻重的地位。

中国的评剧艺术领域里,“新派”是最大的一个流派,这是我深以为傲的事情。上世纪六十年代,母亲的歌声和影像魅力曾因她的几部代表作瞬间风靡了大半个中国,随着她的演唱迅速流传,评剧新派风格就此形成。在她离世之后,她的弟子人数继续发展扩大,新派的队伍不减反增。不久前,

中央电视台戏曲频道的导演小宋通知我,因为疫情原因几经推延的关于评剧新派主题的专题节目终于要开拍了。然后,就进入了紧张的拍摄流程。

大家都知道,我并不是一个评剧演员,很小的时候就已经把兴趣更多地投向了歌唱,后来更是学习了西洋音乐,用我妈妈的话说是“唱了洋歌”。但是我却从来没有离开过评剧,小时曾经在一位妈妈为我请来的形体基本功师傅的指导下练过好几年戏曲毯子功,加上自幼耳濡目染,能够熟练演唱妈妈很多剧目中的段落。毕竟,我是妈妈的女儿,并且对评剧尤其是新派艺术一点都不外行。

九月中,我先是去评剧院的录音棚录音,唱了两个选段。之后是去央视录影棚录制访谈部分,妈妈的学生们接踵登场,我则一直坐在台上,妈妈的学生们是一颗颗珍珠,我就是那根串珠的丝线。

新派大主题

吴霜



爽心园

五个多小时,我在台上几乎没有离开,无论年纪大小,每一个师姐师妹都是我的朋友,她们每个人的故事我几乎都是耳熟能详。除我以外,妈妈八十年代的大徒弟、著名的新派传承人谷文月也在台上,她已经是七十八岁的老大姐了。而那一次录制以后,连着几天都是新派代表剧作的著名唱段录制,不同的学生不同辈分的弟子都登台演唱,按照人物设定装扮起来,都是彩扮。其中也包括了。

中国戏曲的化妆是舞台上一个重要的组成部分,那种化妆十分神奇,无论演员年纪大小,身体胖瘦,何种样的脸型,在戏曲化妆技术里可以做到万难不挡迎刃而解。近年京城里戏曲彩妆的化妆师中有一位年轻的化妆师名叫牛牛,十分著名。而那天为我化妆的就是牛牛。

其实在四年前,牛牛就曾为我化妆过一次,那次是名剧《花为媒》的扮相。记得我看到他的时候觉得有些不可思议,这个牛牛一米八的大个子,体重足有二百多斤,加上皮肤黝黑,剃着板寸,哪里有个舞台上的娇柔娘子细嫩小生描眉画鬓的精致气?明明就是一头壮牛嘛。是啊,他告诉我,他是学京剧出身的,小时候被招进戏校专攻花脸,后来曾经被派去学评剧男声,再后来他对化妆产生了兴趣,干脆改行做了化妆师且化妆化出了名气。

而四年以后看到牛牛,先是他发现他瘦了,原来的大肚子没有了,体型矫健而灵活,虽然还是那么黑,但是熟练的动作准确的下笔让你明显感到他的技术又上了一个高度。妈妈的学生罗慧琴跟我说,牛牛做得最好的是他在演员脸上吊皮的技术,就是用许多小块胶条拴上小绳沿脑门至两鬓部分向上提拉,直拉得脸上的细皱纹全部平整如少女



一夜大雨后,天气转清凉。庭下自闲坐,有事明天忙。(中国画) 老树

编者按:这是一组来自民政工作者的故事,用心、用情关爱生命、为人民服务,用大爱、用奉献践行着人民至上,他们所有的努力,是为了让越来越多的人开启更美好的生活。今起请看《生命之爱》。

从自卑迷茫的成年孤残人员,到坚强勇敢的孩子妈妈,她的改变让我感动。人生漫漫几十年,幸福或许会迟到,但绝不会缺席。

少时,她是生活在上海市儿童福利院的孤弃儿童。因为有残疾,成年后被送到上海市第二社会福利院(以下简称二福院)养育。随着年龄的增长和康复工作的推进,她的各项能力得到了提升,也开始像普通人一样,对未来充满希冀与担忧。当时的我是刚刚步入社会的“菜鸟”社工,充满干劲。我们这两个年龄相仿的女孩很快成了朋友。

“和你聊天很开心,你让我觉得我们是平等的。”她说。我发现她一直很积极地参与二福院的活动,聊天时对恋爱、婚姻也很期待,但对院里的婚嫁支持相关活动,她却有点抗拒,“可能因为害怕吧,我还是有点自卑。”

明明是很勇敢的姑娘,却这样纠

结。我想,我得带她看看世界,和社会上的人接触一下,让她感受一下社会的美好。她在院里学过理发,而我们团支部的志愿服务正好缺理发师,一拍即合,就这样,我们做起了志愿服务,一做就是四年。

“那是我第一次帮助别人,我感受到了自己被需要。”她说。助人自助,从受助者成为助人者,这样的改变让她很欣喜,也让我很欣慰。她得到帮助的同时,我也觉得自己成长了很多。

四年的志愿服务,让她变得更开朗、自信,也终于有勇气去踏出第一步,有很多人因为这个聪明的姑娘介绍对象,但相熟了十余次,一直遇不到合适的,她又开始怀疑自己,为此消沉了很久。

“想等等,又怕错过。”她为难地看着我。我们的交流中,她明朗起来,决定再等等:“我想要遇到真正对的人,有个温暖的家。”我鼓励她:“好事啊,你开始知道自己想要的是怎么了。”至于缘分,确实需要等待。

致敬二十大(外一首)

高昌

相忆柏坡无限情,但闻赶考伴征程。心随明月初衰在,事共黔黎一定行。今日清风天下送,来年淑气座中迎。燕山胜景题新卷,此处还应有掌声。

注:赶考,当年党中央离开西柏坡时,毛泽东同志说是“进京赶考”。

沁园春齐步歌

慷慨南湖,浩荡春潮,红船著名。共云帆万里,江山翠叠;光阴百转,梅雪香凝。诗咏风雷,途开锦绣,遍地鲜红带笑迎。新天地,写千秋佳句,四海深情。

回眸漫说峥嵘,争知我填胸百感生。数周期载覆,盈盈弱水;流光聚散,耿耿寒星。大会堂前,天安门上,不为人民等是零。齐步起,听中流澎湃,大野心声。

注:周期,指黄炎培先生在延安“窑洞对”中提出的历史周期率。

般细腻,这恰恰展示了戏曲妆容的魅力,哪怕是当年六十多岁的男旦梅兰芳也能在这种化妆术里返老还童。

牛牛为我化了大约四十分种的妆,我就变成了一个青年藏族少女的模样,然后登台去录制了名剧《金沙江畔》中珠玛的唱段。录完之后,我又回到化妆间改装,变成《花为媒》里的少女张五可,一天里我换了三次妆,每一次都经历了穿越回青少年时期的体验。在连着大约一周的时间里,不单是我,妈妈的许多徒弟徒弟们都一一体会了这样的经历。在我母亲的演艺经历中,曾经有许多剧目、唱段在观众中广为流传,要把那些唱段全部录制几乎是不可能的,但即使是选择其中的主要代表唱段,也是需要很长时间制作的。

的。

当节目制作终于告一段落的时候,大家都感觉疲劳。我或许是特别高兴的一个,因为我可以告慰母亲了:虽说我没有如当初妈妈所愿继承她的评剧事业,但是依然可以凭借我那酷似母亲的声线音色给新派留下记录,在她如花般的众多弟子的五彩花园中,也留下了属于我自己的新派声响。

很快,观众们就可以在电视节目中看到这一次录制的成果了,我们大家都很期待!



扫一扫,关注“夜光杯”

家常菜

皮皮

其实,一直以来,唯有吃家常菜时,我才感到日子是抓在自己手里的,是可以一个一个触摸的。我思来想去,最后得出一个结论,关键还在于家常菜里有着太多的五谷味,人是吃五谷长大的,于是也就有了烟火味。既然是人,谁不喜欢烟火味和人情味呢?



真正吃不厌的还是家常菜,因为这是过日子的吃法,有着烟火气,生活的滋味就在其中。

后来,和二福院结对的爱心团队资助她进行了唇腭裂的修复手术,在九院陪她做手术的日子里,我感受到了她燃起的希望。术后,她每天在房间练习发声,每周复查,我陪着她走过了那段充满希望和期待的日子。

她终于找到了自己想要的另一半。听她诉说两个人恋爱的小秘密,听她分享第一次约会的场景,帮她一起选给未来婆婆的礼物,看着她敞开心扉接受一份爱……从青春懵懂到学会爱,从被爱到懂得感恩去回报爱,我突然觉得很感动也特别有成就感,我参与和见证了一段人生蜕变的历程。

她出嫁那天,我们作为娘家人为她布置婚礼,送她出嫁,院长妈妈隔着车窗拉着她的手依依不舍地说:“以后都要好好的。”一起生活的伙伴们提醒着二福院准备的嫁妆为她送嫁。她的脸上洋溢着幸福的笑容,笑着说:“老师,谢谢你。我觉得自己好幸福啊!”那一刻,我再一次觉得我的工作特别有意

去海口,不能不去西海岸。那天,我们去到西海岸的最佳观景地——观海亭时,时间有点晚了,薄暮冥冥,天有点阴,游人寥寥,却别有洞天。放眼望去,海天之间,一艘艘蓝白相间的大海轮穿梭来往,这就是有名的琼州海峡。

看一个景物时间久了,难免是要疲倦的。我把目光往回拉,这才注意到,矗立岸边的赭黄色的望海亭前,有一男一女两个做生意的中年人,分别守着一辆三轮板车:男的卖椰子,女的卖烤红薯;也不吆喝,静静的。

海口盛产椰子,绰号椰城。我上去问汉子:“椰子多少钱一个?”“7元。”这中年海南精瘦,皮肤黝黑,眼窝很深,极具男人刚硬人特征。我说买一个。见他车上众多的椰子中顺手拿起一个时,我却偏不要,将手一指说,“我要那个。”

汉子笑了,用一口海南普通话,很诙谐地说:“老师眼睛真毒!你选的是金椰子,是我这堆椰子中唯一的一个,要贵些,12元。”

其实我哪会选?我是歪打正着。经他这一说,我才注意到,我随意挑选的这个椰子,颜色略带金黄,个要大一些。

我高兴地点点头,说:“好好。”汉子却只收我7元,说:“老师你一个外地人,能从众多的椰子中认出这个金椰子不简单,也有缘。”

我觉出来,这个外貌一般的中年汉子,显然是读过些书的,说话做事,有规有矩,有板有眼,有条有理。他如庖丁解牛,用那只干瘦的手,操起略显沉重的砍刀,三五下将金椰子砍好,当头部分,露出一方小小的白膜,用两根吸管穿透白膜,将金椰子递到手中;果然汁多香甜,我们两人将椰汁喝完,汉子却又主动将空了的椰子接过去,将里面一层雪白的嫩香的椰肉掏出来让我们吃。

我们接着买了妇人的烤红薯吃。个都不大,又绵又甜,香,好吃吃,也是7元钱一斤。花14元钱就吃饱喝足,不由得感叹,现在哪里去找这样价廉物美的小吃!

不知不觉间,夕阳西沉。只见万千条金蛇似的光波,在光线略显暗淡的海中穿梭游弋,景色极美,触景思情,不由得想起中学时代学过的范仲淹名篇《岳阳楼记》,至今尚能记忆。我们不禁背诵起来:“至若春和景明,波澜不惊,上下天光,一碧万顷……而或长烟一空,皓月千里,浮光跃金,静影沉璧……”就在我们陶醉其间时,卖椰子的汉子却不无紧张地在那边站起来,大声提示我们:“注意自己的包包啊!”

这不是天下本无事,庸人自扰之么?周遭就我们四个人,哪来的小偷?

汉子看我们不理,急了,干脆跑过来,给我们示范:他把他那精瘦的身子,紧贴在我们坐下的石壁上;尽量隐蔽,好像一条阴险的游蛇,一边悄悄朝前游动,一边对我们解释:“天气好时,来这个地方观景的人很多,良莠不齐;可能就有小偷,趁你们外地人不注意,”说时突然站起身来,谈虎色变地做出一个抢包的姿势,说,“小偷把你们外地人的包包这样一个抢,飞一般跑了,你们是无如追不上的……”这才让我们醒悟过来,警觉起来,把包包抓在手中,感到后怕,对他充满感激。

时间不早了,我们得走了。临走,汉子又将我们的垃圾袋主动要过去,说是顺便拿去倒。我主动提出要给他一些钱,因为一是选了人家的金椰子,本身少给了5元钱;二是增添人家的服务内容;三是他的好心提醒……

却不意汉子很硬气,将头摇得拨浪鼓似的,有些生气地说:“钱,谁不爱?但君子爱财,取之有道。老师该给的钱都给了。老师这样就是小看我了……”

就在我们相互坚持中,公共汽车来了。汉子让我们快上车,说:“快上车吧,这趟车少,不要误了。”

恭敬不如从命,我们只好上了车。不无留恋地回首望去时,夕阳完全沉入了海中,西海岸辽阔壮美,海岸上修地灯火通明,像一束束燃烧火炬似的望海亭,已经渐行渐远。卖椰子的汉子,也早已看不见了,然而,他在我眼中却是越来越高、越来越清晰……

望海亭前的感动

田闻一



十日谈

生命之爱 责编:王瑜明

楼顶露台上坐着个背影微胖的男孩,明刊一篇《金鱼男孩》。