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浙南泰顺山高谷深，造就了这
个“千桥之乡”。《温州泰顺乡土建
筑》数据：泰顺境内现存有各式各样
的桥梁958座……保存完好的古代
木廊桥33座、石拱桥266座、石平桥
111座、碇步桥248座。所以，泰顺
也被称作“中国桥梁博物馆”。
在这座桥梁博物馆里，最古老

的桥是碇步。碇步，学术上称为“堤
梁桥”，乡人们也称呼它“琴桥”，因
为一个一个碇步立于溪中，就像是
琴键。小时候我在乡下，常见溪中
有这样的简易碇步桥，一个碇步就
是一块大石头，渡河时蹦蹦跳跳的
样子，走起来妙趣横生。
修建于清嘉庆年间的仕水碇

步，建在仕阳镇溪东村一段平坦宽
阔的河面上。远远望去，长长的碇
步横贯河面，犹如一串律动的音符，
带着跳跃感一直延伸到河对岸。这
条碇步全长133米，共223步，每步
由两块平整条石砌成，平行分高、低
两级。高的一行，可供挑担者行走，
或是涨水时节可行。矮的也可容二
人相向而行。
碇步，这一种古老的技艺始于

唐宋时期，而仕水碇步则是我国现
存保留最完好、最古老、最长的古代
碇步桥，也因此，这看似平常的仕水

碇步，已被列入全国文物保护单位。
我和朋友一起踏上河中碇步，

走过去，又走回来。宽宽的仕水之
上，世界都很宁静，耳畔唯有水声呢
喃。建造这碇步的古人也甚为用
心，高的碇步用的是白色花岗石，低
的则用青石深砌。以石质与颜色作
这样的区别，不仅美观，而且醒目，
行人在夜间行走时，也可以借着星
月的微光看清脚下。
我在河中的一块碇步上坐了一

会儿，观察碇步石基的建造之法。
在碇步的上下游两侧，都有松木构
成井字形，松木与松木的接头，以榫
卯结构固定。然后，再在井字形框
架内堆砌大鹅卵石。另外，碇步大
石本身也是埋得极深，水上暴露部
分只是完整石块的三分之一，更多
的部分则深埋于河床之中。此外，
高一行、矮一行的两排碇步，紧紧并
列相靠，在水流的上方附一块三角
状小石，既起到固定的作用，也有着
分水的功能，可抵御水流经年累月
的冲击。
这看似简单的碇步，背后有着

极深的匠心。观察得越细，就越忍
不住要赞叹古人的智慧。
碇步龙，说来很有意思，就是

在这仕水碇步上舞龙。舞龙的民
俗，其实遍及中华大地，我听说的就
有布龙、草龙、板凳龙、花龙、竹节
龙，林林总总数不清。但是在碇步
上舞龙，还是第一次听说。
碇步舞龙，跟平地舞龙相比，当

然是平添了不少难度。一方面手上
要有力道，搭龙坪、龙戏珠、龙舔珠、
龙咬珠，这些动作都要做得行云流
水；另一方面，当然是底盘要稳，腾
挪跳跃之间，每一步都要准确地踩
在碇步上。舞龙动作很多，从“开龙
门”到“关龙门”，听说一共有60多个
套路，全部动作，都在碇步上完成。
如今，在离碇步不远的河上，有

一座公路桥连通两岸，不过，就在我
走过去又走过来的一小段时间里，
先后有十几个人都从碇步上走过。
看来，这古老的碇步桥，至今仍被人
们所使用。
世间之物，正是因为在被使用

着，才更有生命力。物因为被使用，
留下闪着光的痕迹。看看碇步的石
面，可以发现它们都被无数的脚掌
磨得浑圆了。这难道不是对于碇步
之石最高的赞美吗？

周华诚碇 步

时常会想起在老宅河岸边上的那棵枇杷树，又高
又大，终年枝叶繁茂。当然，对我诱惑最大的并不是这
些，而是那挂满枝头的累累幼果，一串一串簇拥着，每
阵风过，在枝头摇摇晃晃的，我对这些果子更是垂涎三
尺，有时竟连腮帮子都会情不自禁地一鼓一鼓的。
有好几次，我试图爬上去，可树实在太高，那时的

我不过五六岁，只能天天到树下转悠，那些果子也在我
渴望的仰视中逐渐长大，由青转黄。到
了采收季，还是得依靠父母将成熟的枇
杷从树上取下来。当成熟的果子放在我
面前，面对着唾手可得的曾经的诱惑，那
份喜悦加美味自然让我手舞足蹈。
后来我终于长大也长高了，长到可以

爬上那棵枇杷树了，等到那棵树上挂满累
累的幼果，我就迫不及待地爬上去，挑了一串最大的摘了
下来，又迫不及待地一颗颗塞进嘴里，然而没嚼几下，那
酸涩的味道就让我直皱眉头。当时我还在想，为什么大
人给我吃的会这么甜呢？也许我采的这串正好不甜。为
了证实自己的想法，在随后的日子里，我第二次第三次地
爬上树去，与第一次没什么差别，望着那些逐渐稀少下去
的果实，我终于失去了采摘的勇气，为此还挨了不少父母

的训斥，也不再去那棵枇杷树下转悠了。
直到有一天，偶然发现那些青涩的

果子泛起了成熟的黄色，在好奇与诱惑
的驱使下，我又一次爬上了树，当然这
次的味道甜得令人无法罢口，再抬头看

看那些枝条上已所剩无几的果实，心中却泛起了另一
种酸涩之味。在随后几年里，我再也没有因为抵挡不
住诱惑而去采摘那些还未成熟的枇杷了，因此等到了
收获的时节，自然也就品尝到了更多更香甜的味道了。
我长大搬了新家，在自家庭院里也种下了一棵枇

杷树，等到苗儿长成了树，开出第一茬花，结出第一茬
果实，我就开始告诫自己的孩子，一定要等果子熟了才
能采来吃。也许我的告诫对一个未经世事的孩子来说
只是个不成文的规矩，与果子对他们的诱惑来比，无疑
是一次螳臂当车。当然那尝在嘴里的味道想必与我曾
经的如出一辙了，可这又有什么办法呢？未曾经历又
怎知幡然醒悟。
诚然，除了枇杷，还有多少世事莫不如此，自己又

何曾敢说能抵挡住所有的诱惑。有时，工作稍有不如
意之处就想换了，本着一夜暴富的梦想，结果成了炮
灰，接受了昨天的教训，可一不留神，又陷入了明天的
陷阱。实现志向，需天时地利人和，也需抵挡诱惑。

周
忠
尉

诱

惑

遇见三娘，是在村东
口的那座石桥旁。
我本想借着弦月清浅

的秋意混到村子里去。说
来好笑，这是我打小生活
过的地方，我曾在广袤的
田野上无尽奔跑，也曾在
斑驳的石桥下戏水、捉
鱼。如今，我甚至不想让
人知道我曾回来过。
父亲走后，小妈搬去

了城里住。我大约每年回
来一次，有时更长。但时
间越长，念想就越长。有
时耳旁还会隐约响起父亲
的话：“你要常回来，这里
是你的根。”
而我不愿遇到任何

人，包括三娘。
“回来了？”三娘的眼

神里涣散着朦胧的月光。
“我回来看看，三娘。”

这种平和的语气，让我和她
之间的距离感顿时拉开
了。一瞬间，她有些错愕。
而我像饮了一杯仓促的烈
酒，往事就蔓延着上来了。
父亲收了不少徒弟，

三娘算是半个。那时，秋

收后各个村子都喜欢请戏
班子唱大戏，以庆丰年。
父亲对唢呐、二胡、笙都很
精通，三娘学过豫剧和梆
子戏，人又长得水灵，演起
来惟妙惟肖，唱起来顾盼

生姿，一来二去，两人就成
了远近闻名的搭档。
我最喜欢听三娘唱

戏。其实何止我，全村或
者说整个县里的都喜欢。
戏台子有一人多高，我们
这群屁孩子最喜欢围着它
打转，有时还会往帷幕后
面钻，因为那是三娘换衣
服的地方。而游走的货郎
正摇着手中的拨浪鼓，石
桥下的流水淙淙。
晚饭后，月上

梢头，好戏开场。
这是一幅温馨

而让人流连的场
景，整个村子里的人都提
着小板凳出来了。戏台下
层次分明，前几排的是老

人、妇孺。中间的
位置靠抢，后面是
三三两两的抽烟汉
子。再远处，拖拉
机“突突突”的声音
由远及近，那是邻
村的村民也在赶来
听戏。
这种嘈杂声在

父亲二胡试音时开
始慢慢减弱，等到
报幕出来，先是
“哄”地一声，个个
伸长了脑袋往戏台
上瞅。有不少邻村

的少年吹口哨，被本村的
壮汉恶狠狠地瞪几眼。而
这一切，都在三娘出来的
瞬间戛然而止。
有一回，台上唱的是

《朝阳沟》。我对这些桥段
已非常熟悉。三娘“噌噌
噌”几个小碎步上前，眉黛
紧蹙，欲语还休，玉臂一
挥，父亲低沉的二胡声响
起。我知道她定要开唱
《银环下山》：“走一道岭
来，翻一道沟……”那次鬼
使神差，也或者是入戏了，
我居然把自己当成了栓
保，也跟着“噌噌噌”爬上
了戏台，还没等众人反应
过来，一把抱住三娘的大
腿，大声说道：“银环，你莫
走。”三娘“咯咯咯”地笑，
台下哄然大笑。父亲并步
过来，朝我屁股上打了几
下，戏台下早有人接住我。

我回过头，看到三娘笑得眼
泪都出来了，雾蒙蒙地映
着月光。我暗自得意，打那
以后，三娘对我好到极处。
有不少回我犯了错，父亲要
打我，我就跑去找三娘，准
能躲过一场皮肉之苦。
这样的日子渐行渐

远。我对那些风言风语
毫不在意。而父亲身体
大不如前，戏台子也渐渐
退出了历史舞台。直到有
一回小妈打我电话，恶狠
狠地说：“把你爸接到上海
去，我在家丢不起这个
人。”叔父告诉我，父亲近
事遗忘，且右腿萎缩，基本
不能走路了。但到了晚
上，他就偷偷溜出去，跑到
三娘家的窗外，轻声地喊：
“三妹，三妹……”三娘吓

得不敢回声。次
日，她的小儿子怒
气冲冲找来，父亲
矢口否认。当晚，
父亲又去，小妈气

得拿扫把抽父亲，叔父则
把庭院的大铁门每晚反
锁。至此，父亲再也没见
过三娘。
似乎没有什么话题，

三娘慢慢转过身子走远
了。月光把她的影子拉得
很长很长。她抬起手，有些
像当年银环垂落的衣摆，只
是我早已过了入戏的年纪，
那样的汹涌就忽地上来了。
晚饭时提起三娘，叔

父说三娘的丈夫年前醉酒，
开拖拉机掉河里淹死了。
两个儿子一个在部队，一个
在外打工。我站在叔父的
院子里，东厢房的四间早已
没了灯火。那里有我的一
间，但我从不去睡。
人生如戏。在村子这

座小小的舞台上，三娘、父
亲、我都在演绎着各样的
人生。我们相互交织，有
的先行退幕，有的悄然离
场。其实，台下的很多观
众也早就走的走、散的
散。因为离开，他们和舞
台彼此永恒。
我把叔父反锁的铁门

打开。月光如洗，正渐渐
越过林梢。村子里的一切
都沉寂下来了，像是不知
道我曾回来过。我准备去
三娘家看看。

牛 斌三 娘

在我小的时候，来
自河北农村的母亲根本
就不喜欢臭豆腐，所以，
我们家的餐桌上也就不
会出现臭豆腐。而当隔
壁邻居在共用灶披间煎
臭豆腐时，我闻臭而馋，
会情不自禁地凑上去看

看。那时的邻居真好，他们就
此知道了我的心思，一会儿就搛
了几块臭豆腐放在小碗里，还
特意舀一点辣货在臭豆腐上，
送来给我们品尝，那时那刻，我
感觉臭豆腐真好吃。当然，我
家包了饺子，母亲也会吩咐我
送一碗到邻居的房间里去。
结婚后，想不到岳母家倒是

喜欢吃臭豆腐的，她们家里还有
一瓮老外婆结婚时从宜兴城里带
来上海的臭卤。每次想吃臭豆腐
时，从菜场买来豆腐干，舀出一些
臭卤，浸泡过夜。次日将豆腐干
冲洗之后油炸，闻起来很臭，但吃

起来特别香。再把一些清洗后抹干
的青菜梗、笋头等放进臭瓮里，撒上
一些胡椒粉，用布头扎进坛头，让它
自然发酵。这瓮臭卤，几十年来，一
直在反复使用，但瓮内从来没有清
洗过，属真正的老卤。老外婆活了
96岁，这瓮臭卤一直带在身边，可称
之为“长寿伴侣”。

1999年，我
从雀巢公司福建
省经理岗位被调
任至浙江省常驻
杭州。从那时开始，我吃臭豆腐的
级别也得到了提升。在杭州，记得
是在六公园旁边的一家大酒店，我
喜欢上了清蒸臭豆腐，有笕菜梗，
也就是“海菜梗”的加持，臭豆腐更
臭，也就更香了。那时，我的上司
是法国人大卫 ·苏丹，为了销售业
绩，他经常从上海来杭州给我进行
工作指导和施加压力。晚餐时我
点了清蒸臭豆腐，还特意向他介绍
这个臭豆腐和瑞士的奶酪异曲同

工，但他就是不动筷，见我几次三
番推荐，大卫竟说：“要我吃臭豆腐
是可以的，等你完成了年度指标。”
当然，我俩都做到了各自的承诺。
近年来，我常小住位于“吴头

越尾”的鲈乡，这里的人们也非常
爱吃臭豆腐。在吴江宾馆，我有

机会多次参加徐
鹤峰大师指导的
“宴”会。去年6

月的一次午餐就
同时品尝了三道

臭豆腐佳肴：清蒸臭豆腐、油炸臭
豆腐和臭豆腐跑蛋。
前几天，也是在吴江宾馆，菜

单上方利峰大厨也加了一道臭豆
腐。当服务员端着这盘菜一走进
包间，众人就闻到了臭豆腐的味
道，远远还可看见臭豆腐上面盖
了一层绿色的食材，是青椒？还
是笕菜？直到这盘臭豆腐转到了
我的面前，我还是没看出这上面
一层绿色食材究竟是什么？直接

用调羹挖了一勺送进嘴里，才吃
出是切碎的毛豆粒。之前倒是吃
过毛豆子炒臭豆腐，臭豆腐咸鲜，
毛豆子清香；臭豆腐松软，毛豆粒
硬扎；它们确实是个好搭档。
关于“闻闻臭，吃吃香”的道

理，广州林卫辉先生有过科学的论
述：“蛋白质分解之后，产生了氨基
酸，而氨基酸又具有鲜美的滋味，
臭豆腐吃起来也就很鲜了，而鲜，
很多人说成香。”沈嘉禄老师祖籍
是绍兴柯桥人，也非常喜欢吃臭豆
腐。我们曾经从上海开车去磐安
参加公益助学活动，一路上在嘉
兴、绍兴、磐安的高速公路休息站
连吃三次油炸臭豆腐，最后得出的
结论是，绍兴臭豆腐第一名。现在
高速公路休息站已是我吃
油炸臭豆腐的固定地点，是
念想也是一道点心，吃好继
续上路。而清蒸臭豆腐不
一样，似乎只适合在餐桌上
出现，下饭下酒两相宜。

刘国斌

闻闻臭，吃吃香

3月31日上午，我
和家人分头在外面购
物。因东西多，打电话
请学生小章开车来接，
从来都有求必应的她
却不接电话。
原来她摔了一跤，左

手臂痛得不能动了，我立刻
赶过去。我们开车找医院，
非常时期，医院都不收病
人，跑了几家医院，急诊医
生都认为问题严重，要开
刀，但只能等4月5日后再
来住院做手术。
小章痛得满头大汗，

我急得团团转，文友老朱得
知后辗转找到长征医院的
丰石膏。素不相识的丰教

授接了电话，让我们赶紧过
去。他还叮嘱车开慢点，别
碰着左臂，听着他温暖的
话，六神无主的我们心定了
许多。拍了片，是肱骨骨
折，真的有点严重。他说先
上石膏，一周后看情况。小
章见他拿着手术用具，吓得
躲在丈夫怀里眼泪汪汪。
丰教授大笑说，你们这么秀
恩爱，我可受不了，也要把
脸蒙起来了，紧张的气氛一
扫而光。他一面开玩笑，一

面娴熟地复位、上石
膏，絮絮叨叨叮嘱注
意事项，还说，我这儿
只要不是特殊情况，
尽量石膏治疗，效果

都不错。他不断安慰小章，
一直送我们到门口，才匆匆
回家去。
一周后，丰教授出不

了门，我们只能找附近医院
拍片检查，医生仍说要开
刀。忐忑不安的我们在20

天后见到了他，他看了片子
说没问题了。这以后，他在
微信中不断指导如何康复
训练，小章手臂肿了、痛了，
他都会解释这是正常现象，
不必担心。三个月后，小章
恢复如常，没一点后遗症，
治疗费用只花了几百元。
由于“石膏秘籍”，找他

的人特别多，他没有节假
日，只要有人找，随叫随
到。他竭尽全力救治每个
病患，为许多人免除开刀之
苦，省下巨额医疗费。骨折
病人非常痛苦，但他的诊室
没有鬼哭狼嚎的惨状，还常
充满笑声。丰教授说，患者
因伤痛心里充满恐惧，医生
不能满脸冰冷，雪上加霜，
要设法化解他们的痛苦。
他总对病人说没关系，小事
一桩，一个微笑、一句暖心
的话，使病人得到安抚。
这颗仁心来自感恩。

1978年，在村校上了两年初

中的他，被二军大中专录取，
从此，改变了命运。毕业后
被分在长征医院骨科，师从
中国现代创伤骨科鼻祖屠
开元教授。这位把德国石
膏技术引进中国的专家，不
仅教会了他技术，还让他记
住，医生不是流水线上的装
配工、修理工，面对的不是
机器，而是活生生的人，要
满腔热情地善待每个病
人。跟随先生十九年，他被
这位老知识分子滚烫的大
爱情怀所感动，全身心投入
创伤石膏治疗的实践、研究
中，到了出神入化之境地。
“长征石膏”声名远播，他依
然战战兢兢，因为不能往屠
老及众多老师脸上抹黑。
除了看病，他总结自己数十
年行医经验，编写《骨科石
膏绷带外固定技术》，成为
无衬垫石膏技术的参照

“国标”，风靡骨科界。
采访未完，一个电话

进来，一患者从外地驱车
过来，被堵在路上，焦急地
问会不会找不到他。丰教
授说，我马上去医院等，不
见不散。已晚上9点多
了，这一等，加治疗，要到
凌晨了。丰教授却满脸笑
容地说，有患者找，才是医
生的立足之本。病人口口
相传，是对医生最好的评
价。因此，即使每天回家
手累得抬不起来，他仍乐
在其中。相见恨晚，我遗
憾现在才知道上海有个丰
石膏，骨折可以选择不开
刀。如果早认识他，家里几
个长辈骨折，可以少吃多少
苦头！哦，这不是他的本
名，他叫丰健民，匠心一片
磁针石，不指南方不肯休，
一个名如其人的好医生！

叶良骏

上海有个丰石膏 梁
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