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午后，漫天
的乌云黑沉沉压
下来，约好的网
约车准时来到小
区门口。打开车
门，只见一位干净利落的“90后”帅小伙热
情地向我打招呼。他蓄着细碎短发，身着
洁净的白衬衣，衬衫袖口卷到手臂中间，
露出小麦色健康肌肤。口罩下高挺的鼻
梁上方有一双深邃有神的眼睛。他笑着
对我说：“阿姨你好，系上安全带，东西放
好，我们开车啦。”问候关照，温馨而舒服。
从网约信息中得知小伙姓曹，猜他

开出租是第二份职业。果不其然，他是
上海一家金融公司的职员，专职为老总
开车。老总出差3天，他便开网约车。
“可以这样吗？”“老板知晓的，他是个大
好人……”小曹开讲他的人生故事。
八年前的一天，一对中年夫妇抱着

孩子，他们买了80多盒月饼，装
进20多个纸箱内，正巧网约了小
曹的出租车。车刚启动，天突然
变脸了，乌云满天，倾盆大雨哗哗
而下。雷越打越响，雨越下越大，
地上的积水越来越多。闪电雷声把孩子
吓哭了，夫妇忙着哄孩子，半小时后，目
的地到了。
漫天大雨，乘客夫妇发愁了。“小兄

弟，能帮我一起把这些箱子搬进大楼内
的电梯吗？”女的说，“我们给你小费。”
“小费不需要，东西我可以和你一起搬
运。”小曹拒绝收钱，来回飞奔着搬运。
雨水劈头盖脸，直灌全身。雨越下越大，
风越刮越猛，那位男乘客的名牌皮鞋灌
满了水。因动作慢，他搬运的纸盒子打
湿了。小曹叫夫妇俩带着孩子进大楼，

他一人坚持把
20多个箱子妥
妥 搬 进 了 电
梯。准备送员
工过中秋节的

月饼没有受到损失。夫妇想表示感谢，
像落汤鸡似的小曹飞奔出去开车走了。
小曹整个人像河里捞起似的，回家换衣
服、鞋子，把车上的水擦干……花费了不
少时间，因此丢掉了好几单生意。可小
曹对此不在乎，他在乎的是自己能帮上
别人，很有面儿。
两天后，小曹接到一个陌生来电，那

位叫搬东西的男乘客直言自己是上海一
家金融公司的老总，问小曹愿意进公司
担任专职司机吗？“我给你交四险一金，
每月工资近万元，怎样？”
一个没学历，没背景的河南初中生

能进入上海的大公司，与高学历的精英
享受同等的员工福利，小曹感觉
自己像做梦一样。员工们嘲他：
“明摆着是老板的亲戚，还坚决
不承认。”“遵纪守法多赚钱，做
个成功男人。”这是老板对他的

希望。小曹勤恳工作，老板十分满意。
今年，意想不到的事发生了，公司开始

裁员。小曹做好了思想准备，裁员的第一
批名单中准有他。“结果呢？”我着急地问。
“结果我吓得半死时，老板安慰我，只要家
园还在，就有一份供我吃饭的工作。我真
幸运，碰到了贵人。我感恩大雷雨，它让
老板认识了我，给我们全家带来光明。”
幸运的小曹开朗乐观，受他服务之

人都能感受到他的热情。天虽大，不润无
根草；贵人有，不度无缘人。小曹乐为别
人分担困难，也是在为自己的生命加油。

翁 杨

天虽大，不润无根草
虽希望出现奇迹，但上苍不假天年。向阳还是走

了。遂撰一联以寄：四十年君子交，何期今朝永诀；一
生中诚相见，向阳是个好人！
蓦然回首，与向阳订交近四十年矣！是时，我毕业

后在中学教课，向阳供职于文化局创作室。那里有个
《奉贤文艺》，文学使我们认识。向阳国字脸，白皙又文
雅，头发天然微卷，语速慢，行动不徐不
疾。给人“即之也温”的感觉。但无望之
俨然，其言也不厉。然交往并不频繁。
多年后，他成了区文化局局长。一天

接到他电话，他说我是小任。那是我们刚
认识时的称呼，两人虽同庚，但大我月
余。他叫我整理诗文，准备为我出一本集
子。我甚感欣慰，因为我自己也不曾想
过，而他替我想到了。但我发表的作品并
不多，所以婉言谢之。他却说，你不要放
弃，我等你。按俗尚，人一旦升官，往往忙
于经营新圈子，谁还会记着布衣旧友？几
年后，他已调任区体育局局长，来电又说
出书事。我说你现在不管文化，经费怎么
办？他说你不必多虑，这不仅是你个人的事。那显然是
抬爱。因为我的文字，多数泛泛，无甚价值。恐麻烦他，
最终还是没答应。其实朋友常说，向阳勉力为文化界的
人解决了不少困难。如关心着他参加工作时图书馆的
困顿老职员；为大龄青年牵线当红娘而奔走。只是他从
不矜夸。偶或谈起，也只淡淡一笑而已。而对于他人的
长处，他总加以肯定，“占小善者率以录，名一艺者无不
庸”，真所谓“平生不解藏人善，到处逢人说项斯”。噩耗
传来，如今当了领导，当年的部下在电话里说，向阳对后
生奖挹有加，像个大哥哥。即便发现工作中有差错，他
从不当面批评，而是个别指出，耐心开导。他们有今天，
离不开这位兄长的垂范、鼓励。说完泣不成声。
向阳骨子里依然是文化人。那天我在街市，听人

喊。是向阳！骑着辆半旧自行车。停车后稍坐。虽处
小城，然而已经年不见。他该在体育局长的任上。我
发现他跷着的一只脚上，皮鞋头开裂了。见我注视，他
说无所谓的，还能穿穿，说着动了动脚趾。他一向朴
素，无不修边幅之不羁，而有天然坦荡的君子风。他为
官清正。联想到有人曾说，向阳就一套母亲住着的老
房，还有一套自住的普通公寓房。
一次发现有三个未接来电，同一陌生座机。遂

回。他说是向阳。问某天可空？朋友聚聚。之前月
余，我已得知他调往松江区任副区长。于是说：向阳，
你的消息我早就知道了。虽没去电祝贺，但为你高兴，
说真心话，你堪当。那天是文化圈的几位旧友。分手
时他说，以后去松江一定坐坐。往后的十多年，曾几度
去松江，可未尝就晤。一晃他也近退休的年龄。
某日，刘惠敏说，向阳有公休假，约他一起自驾游。于

是约上陈伟去楠溪江。那是夏季，徒步山间，汗流浃背。
向阳健步在前，极尽山水之乐。越明年春天，我们又去超
山赏梅。晚上小酌，夜色中的香雪海，暗香浮动。向阳不
善酒，仅少许，并说近来身体不适。但他高兴，最后微醺。
这于我们是仅见。后来的交往，彼此称呼后面加了个“兄”
字，那或许是年龄故。四十年来我对他的称呼，从小任、向
阳，一直到向阳兄。从未以职务相称。否则他会不舒服。
向阳是孝子，老母九十余岁，工作之余，常陪侍左

右。他清廉为官，重情交友，一定是母亲良好的家教与
个人的修为。
之前，我们搞协会弄文学的，若遇到不遂心的事，

总会说，要是向阳在就好了。可这回，向阳真的不在
了。我们曾约好，还要自驾游去很多地方，可从此就缺
了向阳。想到此不免凄恻。
“莫言前路无知己，天下谁人不识君！”向阳，你还未曾

走远，我想跟你说：我们会永远记着你，一个好人！
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大音希声，大象无
形。这个概念贯穿于手机
摄影，同样契合极简摄影
艺术的意境。
极简摄影不等于简单

摄影，它是一种删繁就简，
去粗存精的辩证视觉态
度。手机尝试极简摄影也

应遵循这个规律。在取景过程中
应少尽少，剔除多余的枝词蔓语，
表达出简约、纯洁、静谧的摄影语
境。少字当头，多也就在其中了。
“灵山多秀色，空水共氤氲”

大自然产生的雾气，往往能净化
被摄物的杂乱背景，因此被视作
极简摄影的最佳助攻因素。它能
自然划分出远景模糊、中景朦胧、

前景清晰三个层次（如图：缆车），给
人以空间的纵深感及想象力。尽管
貌似画面元素会显得十分稀少，但
实际上它把内涵留在了人们的想象
空间。从面面俱到转化为言简意
赅。极简摄影风格的要义体现在
“少即是多”。这个“少”，既是图像
语言的主观表达，也是对花里胡哨
的现实些许反感。
在具体表现手法上，可运用手

机数码变焦技术性能，灵活变化不
同焦段，以“点、线、面”的手法刻画

重点；通过大光比或高反差营造构
图，在光影作用下取舍；尽量使用
留白的手法强化简约基调，以达到
近乎传统水墨画的艺术效果。
然而任何事物都有两重性。面

对极简摄影也要以辩证的眼光看
待。如大量重复的画面结构，或没
有明确主体或形态，只要它能抓住
人的眼球，何尝不是一种物极则反
的“极简主义”。遇到类似反串的场
景，勿被表象所迷惑，要透过
“密集”揭示其本质的“稀疏”。

试看爆炸状线条充斥的
穹顶柱（如图：穹柱），不妨用
“大象无形”的哲理去解构：
最宏伟的形象就是没有形
象。

谢震霖

手机极简摄影

前不久的南翔灯谜分享会上，有猜谜
爱好者询问一谜：“IT”（打俗语一），谜面
“IT”明明是指信息技术，谜底怎会是“东一榔
头西一棒槌”呢？平常我们所见到的灯谜，
多以文字为谜面，这些文字或自撰，或由谜
作者从前人的诗词文赋里寻章摘句。但像
上述灯谜，谜面并非汉语文字，而是以英文
字母组成，这种谜面上含
形形色色特殊符号的灯
谜，叫“符号灯谜”。而这
当中，标点符号、数学符
号和字母符号等最常见。
猜射此类灯谜一般有两种方法，常用的

是以象形法来演绎，即根据谜面符号的形
状、特征等展开想象，寻求谜底。如：“……”
（打已故女作家名一）“陆星儿”，借语文省略
号设面，却应将其看作似“六颗星星儿”；“？”
（打体育项目一）“曲棍球”，谜面问号的上半
部分如一根弯曲的棍子，下面的“·”就像一粒
球，所以猜“曲棍球”；“＝、＜、＞”（打字一）
“互”，谜底恰如是谜面上三个数学符号组成
的汉字；“?”（打网络流行语一）“划重点”，将
谜面的除号视作为“一（一横）”和两个“·”，谜
底中“划”，解释为汉字的一笔，尤指一横，“重
点”别解为“双重的点”，扣两个“·”；“b”（打甬
剧名一）“半把剪刀”，这是“灯谜状元”王能父
早年创作的一条著名的象形谜，谜面字母酷

似半把剪刀；“♀”（打食品生产名词一）“零添
加”，谜面为遗传学中表示雌性的符号，猜谜
时把谜面拆成“〇”和“十”，谜底别解为“零
（〇）再添个加号（十）”。

另一种“符号灯谜”要用会意法来猜
射，换言之，猜谜者要了解符号的名称及含
义、作用等。如：“0”（打话剧名一）“于无声

处”，谜面上的“0”已不能
当阿拉伯数字看，而作音
乐简谱里的休止符，当乐
谱中出现这个标记时，即
表示此处声音休止、不发

声，谜底以“没有声音的地方”之意契合谜
面；“￥”（打曲艺形式一）“二人转”，谜面人
民币符号犹如“二”和翻转过来的“人”组
成；“√、√”（打文化活动一）“对对联”，
“√”是大家熟悉的表示正确的对号，一对
“对号”在一起，因此是“对对联”。

懂得了“符号灯谜”的解答法，就不难
理解本文开头的那则谜作。这里的“IT”其
实和信息技术无关，它左边的“I”犹如一根
棍棒，右边的“T”又犹如一把榔头，根据方
位“左西右东”的准则，故猜
作“东一榔头西一棒”，既形
象又巧妙。“符号灯谜”别出
心裁，对习惯了文字谜的
人来说，也别有一番趣味。

刘茂业

“符号灯谜”趣谈

整整三十年后，淮国
旧梦幻般地回归淮海中路！
久别重逢的欣喜让不少上
海人陶醉，老店新开张那
天，店门口居然排起了长
队。大家去买什么？
那里有无所不能的
时光机！
朋友发来的数

张现场照片勾起了
我的回忆。在我读
初中的那个年代，
灰蒙蒙的天空下涌
动着无序的人潮，
疲惫、兴奋、焦灼、
茫然……读书也就
装装样子，下了课
就在外面瞎逛，肆
无忌惮地挥霍时
间。某天心血来
潮，我从同学那里
借了一把吉他来
玩，当我抱着吉他
走进弄堂时，邻居
老太太说：“噢哟，
迭只琵琶真大啊！”
几天后，吉他

断了一根弦，我跑了几家
乐器商店都配不到。有人
建议我去淮国旧看看，我
跑到那里，在乐器柜台前
抖抖豁豁地开了口，老师
傅指指头上悬挂着的大字
报：“侬先看看上头写点
啥。”抬头一看，吓了一大
跳，大字报的标题是《彻底
砸烂资产阶级乐器吉他》，
还用红笔划了重点：吉他
自它出生那天起，就是为
封建贵族和资产阶级服务
的，产生靡靡之音，必须彻
底砸烂。
我头皮一阵发麻，赶

快逃了出去。
但也不是所有西洋乐

器都要被砸烂，比如小提
琴，因为加入了弦乐五重
奏《海港》而实现了“洋为
中用”，于是，整个上海滩
很快掀起了学小提琴的狂
潮，据说当时学小提琴的
青少年达到20万之众。那
么我就学小提琴吧。
当时小提琴很难买，

市百一店偶尔会放出一批，
闻讯而动的顾客早早地排
起了长队。我同学历经千辛
万苦买来一把，44元，超过
普通工人的一个月工资，音
质却不敢恭维。为了适应这

学小提琴的“大好形势”，淮
国旧就将里边的乐器柜台
搬到门口来，门板上像挂火
腿一样挂了好几把小提琴，
琴背有楸木或枫木自然形

成的“虎皮纹”，琴
头和琴轴雕刻得相
当精致。默默地来
了一个中年男人，
跟营业员交谈几
句，老师傅就摘下
一把小提琴，那个
男人将琴夹在下巴
上，操起弓子在弦
上一滑，仿佛女人
的尖叫，一下子撕
裂了我的心。如果
运气好的话，可以
听一段《山丹丹花
开红艳艳》，或者
《新疆之春》。围观
群众里三层外三
层，一绺湿漉漉的
头发耷拉在拉琴人
的额头上，慢慢地，
我被挤到了边上，
伤感地退出。我的

小提琴是从亲戚那里借来
的，虽然是旧的，琴面边缘
却一丝不苟地嵌了一圈乌
木镶线，不是粗制滥造的
“画线琴”。我学琴也算刻
苦，只是琴弦时常要断，淮
国旧的乐器柜台有便宜的
琴弦出售，所以我跑得比较
勤。卖琴的老师傅是个石骨
铁硬的老克勒，抽板烟斗，
吹起小提琴来头头是道，从
他口中我知道了瓜奈里、阿
玛蒂、斯特拉迪瓦里三大制
琴家族和他们的传奇。淮
国旧高悬待沽的小提琴里
会不会混进一两把意大利
古琴呢，一切皆有可能。
中学毕业时，真有两

个一起练琴的同学被部队
招去当了文艺兵。我留在
上海，在一家饮食店当学
徒，纤纤十指很快就变成
了一把胡萝卜，拉《金色的
炉台》把不准半音阶，我急
得哭出来。
但淮国旧还是经常会

去，我有四个哥哥在外地，
他们来信请家里邮寄一些
生活必需品，我就跟老爸到
那里采办，军用毛毯、棉手
套、解放跑鞋、搪瓷脸盆、铝
饭盒、煤油炉、闹钟等，上海
的知青家长对淮国旧的感

恩，主要就因为这个。
钟表专柜的组合就像

一座“围城”，在上海牌手
表供不应求的情况下，英
纳格、浪琴、汉密尔顿等进
口旧表就成了人们的第二
选项。营业员会挑几只手
表放在木盘上送到顾客面
前，看看，听听，共同品鉴
一番。上海滩的老克勒是
不缺的，不管生活如何变
化，对好东西仍保持着很
高的鉴赏力。
运动衫裤、棉大衣、高

筒套鞋、橡胶雨衣、自行车
及配件等都很受欢迎，还有
一个隐藏的亮点被我与同
学们“发现”：服装柜台一侧
挂着四五根钢管，每根钢管
上吊了一排裘皮大衣，在总
量上大概有一百多件吧。
裘皮大衣是我生活经验之
外的高贵之物，此时却被打

上了腐朽的烙印，它们像死
尸一般冰冰冷地悬挂在天
花板上。红狐围脖的一对
眼睛，明知是玻璃珠子做
的，但仍然炯炯有神，一直
瞪着芸芸众生。有时候来
了一个人，羊毛围巾遮住了
半张脸，他轻声轻气地与营
业员耳语几句，老师傅就从
柜台后面走出来，在柱子上
解开绳索，将其中的一根
钢管放下来，很快，几颗人
头凑过去看个仔细，伸手
抚摸，相互交换一下眼神，
然后绳索再次收紧，灰狐、
灰鼠、银貂们又升上去了。
过了小几年，它们几

乎在一夜之间消失。据店
里的老法师说，都弄到广交
会去出口创汇了，这或许是
一只红狐狸的最好归宿。

1988年前后，谢晋拍
白先勇的《最后的贵族》，

里面有四个大家闺秀，有
一场戏是她们披着裘皮大
衣从室内走出来，但你叫
上影厂到哪里去弄这四件
裘皮大衣啊？谢导只得在
报上刊登广告，向市民租
借。后来我在电影里看到
了这个细节：四位贵族小
姐鱼贯而出，前三位是裘
皮大衣，最后一位披的是
坎肩——偌大的上海滩
啊，四件老货裘皮大衣都
凑不齐啦？
那个年代，淮国旧通

过对二手货的整理与利用，
帮助市民解决了生活难题，
又像开了一个口子——恰
似圆形的舷窗，许多青年
人正是从眺望与窥视中大
致想象另一种生活的模
样。这，也是海派文化的
机巧与通达之处吧。
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