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十日谈
“好闺蜜”的故事
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朋友老周是大学退休教授，很多年前，我
们是K歌的歌友。我的K歌不过是一种自
恋，好表现，他却是认真的，在上海参加全民
K歌比赛，拿过前三的名次。我客居外地后，
再没有与他一同K歌的机会，他时常从微信
推荐一些喜欢的歌给我，都是我也立刻就会
喜欢的歌。前不久他给我发来一位新疆歌手
作词作曲的歌，歌名是《顾力木图路上的小酒
馆》：
……白蜡树叶飘，飘在夜空……依稀模

糊的你，为我留下了香。顾力木图路啊……
酒香飘过，我也走过……
深夜，我一下子就被舒缓深沉的旋律吸

引：空旷、寒冷、苍凉，一个男人怀着无尽的眷
恋和牵挂，行走在茫茫戈壁，拨动琴弦，讲述
一个忧伤的故事。磁性浑厚的声音，直入心
扉，深深触动了我在静夜里徘徊的灵魂。我
也像是跟歌手一样醉在戈壁上的一个小酒
馆，看见一条空空的街和一个孤单的人，飘荡
在寂寞的暗夜。
我随即就上网查阅相关的背景资料：
这首歌真实地记录了我那段过往，我失

去了很多与我走过寒冷长夜的兄弟，我让慈
祥的母亲为我流了太多的眼泪，我让曾与我
风雨同路的爱人伤透了心。我的忏悔与追忆
并存，失去的永远是烙在心里的痛，缝合不了
的伤。顾里木图路啊，博尔塔拉一条街，我和
你上演了一场悲情往事。我像一片白蜡树
叶，被狂风吹打，迷失了生活的方向。为了不

忘这段伤心记忆，为了不再重蹈覆辙，我用歌
记录下这首歌与我的故事，擦干眼泪，抬起
头，迈开脚步，继续未竟的人生……
歌手的女友车祸去世，歌手在顾里木图

路上醉生梦死了很多年，醉了就睡在路边，
母亲伤心去世，歌手写了这首歌，歌里充满
了对爱人的回忆，对亲人的忏悔。他的真诚
感动无数人，网友们称他“灵魂歌手”：
早晨醒来听了无数遍，歌唱到了我心里

——一个粉丝；这是我每次开车必听
的歌！过去已去，伤心犹在。我在歌
中疗伤，想着已故的爱我的母亲，半
年多才走出漫漫长夜——一个儿子；
第一次听到就泪奔，然后就挂着泪水
听了好多天，正是和他分手的日子——一个
失恋者；连夜开车千里，赶到她家楼下，窗
上灯还亮着，有红红的“双喜”，我抽烟抽
到天亮。接她的车来了，今天她就要成为别
人的新娘。我一直跟在车队后面，突然来了
一条短信：“别送了，下辈子我一定嫁你。
我在窗帘后一直看着你抽烟，哭了一夜，忘
了我吧”——一个痴心男孩；每个光鲜的背
后，都有一张不为人知的面孔，隐藏着一颗
憔悴的心，像洋葱一样，一旦层层撕开，脆

弱的眼泪就会碎了一地——一个哲人；坐
在小酒馆，要一瓶红乌苏，闭上眼睛，聆
听，沉思，只有红乌苏的苦涩才能配得上
这首歌——一个诗人；初闻不知曲中意，
再闻已是曲中人……多少痴梦多少等，何
处再寻梦中人……一唱一叹红尘事，一弦一
箫了人生……曲终人散肝肠断，天涯何处觅
知音——一个过来人；万里戈壁，蓝天白
云，多么纯净和放松——一个成功者；当陪
你的人要下车时，即使再不舍，也要笑着挥
手告别。终有弱水替沧海，再无相思即巫山
——一个暖男；谢谢你给我的甜。如果还能
相见，我会把积攒的全部体温，给你一个温
暖的怀抱。我只想跟你说凡夫的话，做俗人

的事，过细水长流的日子。我不能给
你全世界，但是我的世界全部给你
——一个幸福女人……
打动人的歌都是深情的歌。有时

候,我们喜欢一首歌,常常是因为我们
仿佛从歌中听到了自己的故事。歌中飘摇的
是人性的美丽，不同性别、年龄、经历、处境的
听众都可以从歌里感受到这种美丽。
一首好歌，并不单单取决于曲调华丽、演

唱圆熟、情绪激昂。只有从心里唱出的歌，才
能进入无数人的心。或者说，打动无数人心
的，一定是从心里唱出的歌。
好听的歌不一定动人，动人的歌一定好

听。
这就是音乐乃至艺术的魅力和真谛吧。

陈世旭

飘摇的美丽

我的三舅是
个哑巴，他虽然
已经68岁了，可
还像孩子一样单
纯。
因为他是一个聋哑

人，不懂社会的种种复杂，
他只在自己的世界里生存
着，心地善良纯朴。
三舅两岁时得了小儿

麻痹症，发了几天高烧，高
烧退后，他就什么都听不
见了。从此一辈子生活在
无声世界里。因为残疾，
他终身未娶媳妇，无儿无
女。
三舅会干农活，干活

时从来不吝惜力气，但他
不知怎么才能获得最大的
收成；他孝顺老人，生活节
俭，却不懂怎么把劳动果
实转化成钱财。他为人热
情，经常帮助村里做各种
好事。村口木桥的栏杆断
了，他一声不响钉上根新
的；村中老屋漏雨了，他不

顾危险爬到屋顶翻瓦片；
邻家的猪病了，他“呀呀”
比画着，主动跑远路去请
兽医……农闲时候，三舅
会上山采野杨梅、野柿子，
一时吃不掉，就把它晒成
干，然后送到我们家。
每年，三舅都会从乡

下来我们家住一段时间。
三舅没有什么特殊的嗜
好，只是爱喝几口黄酒。
印象中，三舅特别喜欢小
孩。看见孩子，他
就会“呀呀”地打着
手势，逗他们玩。
我曾一度十分疑
惑，疑惑他是怎么
学会干活和料理自己的日
常起居；他没学过哑语，又
是怎样与别人交流沟通
的；他没读过书，不认识数
字，买东西的时候会不会
被人骗？
我也曾试着体会一个

残疾人的处境，闭上眼、捂
住耳。估计只有他们自己
才知道，面对无声世界，需
要有多少的勇气和毅力。
小时候的我特别调

皮，成天和三舅一起玩。
我喜欢养小动物，尤其是

兔子，但由于没
有农村生活的
经验，我总是不
知道该喂它吃
些什么。为此，

我常常发愁。每当这时，
三舅就会带我和兔子一起
去田野，他指给我看一些
草，然后指指我的兔子，并
和我一起把草拔回来。事
实证明这些草兔子果然很
爱吃。我兴奋地看着三
舅，他也满心喜悦，后来他
又告诉我这种草要多长时
间喂一次。我真不知道三
舅是怎么知道我的苦恼
的，最关心我的父母都没

有发现这些。有时
我觉得他虽然不会
说话，但跟我交流
并不困难。
平时，我教他

我知道的东西，他教我他
知道的东西。我在教他东
西的时候，会看着他的眼
睛，然后比画一阵，直到他
眼睛里出现会意的神情，
他也是如此。虽然我们都
是胡乱比画一通，但我们
的心是相通的。
有时，三舅外出回来，

会送给我两枝山上采的野
蔷薇，秆上的小刺已经被
他细心地去掉了，送到我
手上时是光滑干净的，不
会扎伤我。小小的花带着

香味，有全开的，有半开
的，在我看来，它像三舅的
心一样美。
有一天，三舅不知道

从哪里弄来两株枇杷树的
幼苗，然后我们一起将它
们种在屋前的院子里。日
日浇灌，枇杷树一天比一
天茂盛。
高中住校后，见三舅

的时间就少了。外婆告诉
我那两株枇杷树结果了，
越长越大了。枇杷成熟
时，三舅会摘下好些来尝
鲜，每当此时他就会用特
定的手势跟外婆比画，说
想我了。

60岁后，三舅住进
了乡里的敬老院，算是敬
老院里比较年轻的一个。
于是，他就包干了院里所
有的卫生，每天扫地、烧
水，忙碌而快乐。
去年，三舅查出得了

肠癌，开刀后病情比较稳
定。因为聋哑，他并不知
道自己得的是什么病，依
然心情开朗，所以恢复得

挺快。
记得最近一次见面

时，我给他带了一些他平
时喜欢吃的糕点，他一个
劲地惊叹说我怎么又长高
了，他的手上上下下地摆
动，夸我的衣服好看，眼
里透出兴奋的神情，嘴里
发出“啊啊”的声音。其
实他不知道，并不是我长
高了，而是他随着年龄的
衰老，骨骼慢慢萎缩，变
得越来越矮了。
他比画着告诉我，敬

老院里可以免费吃饭、睡
觉，人多有伴，要我有空
多去玩。其实我想，这些
孤独的老人毕竟不同于我
们，他们更需要的是社会
的包容和暖暖的关爱，好
在政府早就为他们考虑到
了，三舅生病住院的钱大
部分也是政府报销的。
三舅的生活简单，无

欲无求，所以他非常容易
满足，也许那绕梁的黄酒
香味就是他此生的最爱了
吧……

李俏红

我的哑巴三舅

我所认知的这个城市的老城厢，是在吴友如的《良
友》画报上。老城厢连带城隍庙、豫园等景观，一派气
象，街上人来人往，有点像张择端笔下的清明上河图，
场面热闹非凡。
后来城市改建，开始拆老城了。最先是把老城厢

的围墙拆了，我们这般年纪的大多数没见过这个城墙，
还有四面的门，现在只留下小东门、小南门的名字了。
老城厢里密集交错的小街、小巷渐渐被改造；还有许多
不同样式的房子，比如石库门式的、黑瓦砖墙式的江南
民居、欧风东渐式样的小洋楼等夹在其
中，也逐渐被拆除，慢慢消逝……
老城厢生活都在我的记忆中，眼前

总能浮现那里的一幕幕生活场景。
夏天的印象最深。早晨听木拖板的

声音在小巷中回响，那种节奏、那种韵
味，不亚于戴望舒的《雨巷》意境；或许有
人在家门口搭一圆台、沏一壶茶，边上放
着小矿石机，衔一支烟，一边喝茶、听评
弹，一边与隔壁准备出去买菜的大姐打
招呼。接下来街上开始热闹起来，嘈杂
脚步声、买卖吆喝声、自行车铃声交响成
了一种都市气息。白天用铅桶吊上来的
冰凉的井水浸西瓜，等大人下班回家吃
冰镇西瓜；晚上纳凉的时候，躺椅、竹榻、木凳排成一
排，路灯下打牌、下棋、围坐讲故事等应有尽有。那是
老城厢的一道风景线。
老城厢最接地气的是孩子们的游戏，捉迷藏、滚铁

圈、刮三角片、斗橄榄核等，女孩子也有她们的玩法，双
手高抛接小布袋、两脚勾跳橡皮筋等；几
个孩童围观拉风箱爆炒米花的，手捂着
耳朵，等着听爆米花“嘭”的一声响，真可
谓是有声的画面。
老城厢的生活充满烟火气，烧菜煮

饭的油香、饭香飘过邻家；谁家煮鸡汤，其香扑鼻传万
家；邻居包馄饨，定会端一碗到隔壁大家尝尝，还回碗
时里面也不会空着。老城厢的邻里情恍惚就在眼前。
小巷的早点太多了，大饼、油条、咸豆浆、粢饭糕、排骨
年糕、生煎馒头等等。写下那些点心的名称，忽而触动
了舌尖上的味蕾，不知不觉口内生津。
怀旧是人生的加油站，当回味走过的一幕幕，那平

庸、苦涩会忽然闪出光芒和品出从未尝过的滋味；生活
是审美的大本营，将那些细碎的片段，拾掇成朴简、真
挚、深情。
老城厢的那些房子，高高低低，式样各异，有黑瓦

白墙，原住居民诗意享受；有红顶横梁，西洋建筑夹杂
其中；有小街交错，电线电缆划破天空。它们的组合、
搭配和生命、生活相守相望，演绎了真、善、美。
城市是有灵魂的，城市的灵魂是人和建筑交融的

温度。建筑是有审美的，它们的美在老城厢的江南民
居建筑、民国建筑、中西融合的建筑杂处中；在建筑上
看到了历史的发展，也看到了其中的审美。老城厢是
城市的底色，那里的建筑像是一曲江南丝竹，叮叮当当
动人心弦；它们又像是弹词开篇，富有节奏和韵味，悠
扬而使人陶醉。
建筑是有生命的，它们在呼吸，它们需要歌唱；它

们的歌声高低起落，在砖木打造的黑瓦白墙间、在虚实
结合的拐弯抹角处……今天你们走了，还会回来吗？
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时刻要求自己
的智力不断地得到
成长，那么，怎么才
能做到？窃以为，
对于一个喜欢阅读
的人来讲，你什么时候能从书中读出破
绽来，那你就真的学会阅读了。
是的，对于人生来讲，其实也是在阅

读，你需要从各种不同年龄段的人、不同

性别的人、不同职
业的人身上，看到
人 的 严 密 和 漏
洞。在这过程中，
审视自己的严密

和漏洞。刨根寻底，这才是阅读的本质。
但好多人不以为然，那些不以为然

的人，天天都在问自己，怎么才能让自己
聪明起来，成为不一样的人。

詹政伟

智力怎么成长

居家的日子 （水彩画） 周宪法

说起闺蜜，我的脑海中闪过的第一个
人，让我自己也有些意外。她算闺蜜吗？可
是我几乎已经断了和她的联系！
这个女生是我在升高中那个暑假参加

某个数学培训班认识的，我们同桌不同校，
但都爱好文学和写作，气质上她很像林黛
玉，说话轻轻的，忧伤的眼神和培训班里斗
志昂扬拼成绩的氛围格格不入。培训班也
就是十几天，但我们紧密的关系至少维持了
三年，而维系我们的，是如今几乎已经不再
存在的一种沟通方式：写信。
来自名校的考试压力令高中生活多少

有些窒息和无趣，写信成了我们两个文艺女
青年最重要的解压方式。所以从严格意义
上来说，我们的关系有一个更精准的定义，
叫作笔友。忘记出于什么样的心思，我们默
契地选择用笔名交流，仿佛那个名字是一件
罩衣，以它署名的所有文字，我们都不需要
考虑太多责任或者对错。我们无所不谈，但
似乎学业是最少提及的，也许那是青春期的
我们，内心最不重要的部分吧。虽然往来一
次信差不多要一个月，但对方每一封都很
长，可以花几天时间读几遍，然后再花几个
晚上写回信，无论是读还是写，都是非常让

人醉心的事。
那会儿我们都有暗恋的男生，都爱看三

毛琼瑶，信里常常不忘互相吐槽一下各自不
开窍的男神，聊聊憧憬的爱情是什么模样，
又或者摘录几段最近在读的小说金句，当作
人生至理名言分享给对方。我记得我们还
假装成熟地思考过生死哲学，虽然那时候还

读不懂黑塞，也没听说过毛姆，但我们就是
笃定地知道自己作为悲观主义者，想要的比
别人更多，也更难满足，所以，痛苦是人生必
经的修行。
那样的日子一直持续到高考前，她告诉

我她选择了和那个男生表白，在没有得到她
想要的答复后，几乎两个月失了音信。之后
我们离家去大学报到，大家都没有主动问对
方要新的地址，写信这件事，似乎也就自然
中断了。
唯一庆幸的是，在我和她断联系之前，

我通过博客知道她还是和高中暗恋的那个

男生走到了一起，纠纠缠缠十几年，结婚生
子的美好结局，用现在的话说，那一刻“你可
以相信爱情”了。只是不知道现在的生活还
是我们年少轻狂时想象的那样吗？
我想起她，也许因为她代表了我人生中

一段特别放纵自我的日子，可以畅所欲言又
有知音能懂，还多少帮彼此抵挡孤独来袭时
的脆弱，很多人穷极一生追求的灵魂伴侣不
也就如此么。要感谢这种最传统的沟通方
式，过去多年，发黄的信纸上，字迹模糊还是
依稀可见，以为忘记的记忆，再读时也会一
点点回来，文笔虽然稚嫩，但也是我再也写
不出来的文字啊。
我想所谓闺蜜，一类是另一个自己，一

类是完全不同于自己。前者代表安全区
域；后者则是敢想而未做到的“理想区
域”。无论闺蜜是谁，她总会在你人生某个
阶段靠得特别近，不知什么时候，又渐渐淡
出甚至消失。这也应了黑塞这一句：有的人
认为坚持会
让我们变得
更强大，但有
时候放手也
会。

邢 舟

纸上岁月

责编：刘 芳

走自
己的路，
不要听闺
蜜的。


