
寒露，第十七个节
气，秋季的第五个节气。
《月令七十二候集解》说：
“九月节，露气寒冷，将凝
结也。”老天爷是伟大的
化学家，通过热和寒的不
同配比，来实现四季的更
替。虽然这个过程是渐
变的，但渐变到了一定的
节点，就会出现相对明显
的转换。处暑是从热到
凉的转换，寒露则是从凉
到寒的转换。古人通过
对太阳高度的观察，
结合对大地气候、物
候的总结，为连绵不
断的“时”找到了
“间”，从而形成了系
统的时间科学，给生
产生活建立了坐标
系。
每个节气都分

三候。寒露第一候
“鸿雁来宾”。就是
鸿雁大举南迁，鸿雁
的故乡在北方，到南
方属于“宾”。“月黑
雁飞高，单于夜遁
逃”“乡书何处达？
归雁洛阳边”“塞下
秋来风景异，衡阳雁
去无留意”“云中谁
寄锦书来，雁字回
时，月满西楼”……
雁是古诗文中仁、义、礼、
智、信的象征。第二候
“雀入大水为蛤”。雀鸟
不见了，海边出现很多蛤
蜊，条纹、颜色与雀鸟相
似，古人便以为是雀鸟变
的。蛤蜊是下酒的美食，
唐代诗人皮日休说：“何
事晚来还欲饮，隔墙闻卖
蛤蜊声。”第三候“菊有黄
华”，此时菊花已经开放。
“玉露凋伤枫树林，

巫山巫峡气萧森”，岂止
巫山巫峡，整个中原大地
都从寒露节气开始走向
萧瑟。寒露明显的昼短
夜长，季节已经进入深秋
了。但是每个节气都有
自己的节气之美。寒露
节气，最美的主角当数菊
花，赏菊是此时爱花者的
主旋律。我们赏菊，看到
的颜色很多，但从诗词来
看，早期的菊花都是黄色
的。“黄花”是菊花的代名
词。《礼记》记载：“季秋之
月……鞠（菊）有黄华”；
李清照“莫道不销魂，帘
卷西风，人比黄花瘦”；徐
渭“东篱蝴蝶闲来往，看
写黄花过一秋”；毛泽东
“岁岁重阳，今又重阳，战

地黄花分外香”……这些
“黄花”不是泛指所有黄
颜色的花，是特指菊花。
菊花是百花之末，标

志着四季的谢幕，所以元
稹说：“不是花中偏爱菊，
此花开尽更无花。”菊花
是古诗词中被吟诵得最
多的花，与之相比的大概
只有百花之首的梅花。
世上的花何止千万，但绝
大多数开放在和煦的春
风春雨里，所谓“近水楼

台先得月，向阳
花木易为春”。
毕竟阳光和水
分是所有植物
的生命线。相
比之下，梅花和
菊花，百花中一
首一尾，在缺温
度、缺雨水、缺
阳光的季节开
放，真的有些苦
哈 哈 的 味 道
——而这种苦，
在有节操的人
看来，就是不随
波，不逐流，不
从众，不媚俗，
是傲霜斗雪，是
孤芳自赏，是独
善其身——因
而都跟君子之

风联系在一起。
屈原“朝饮木兰之坠

露兮，夕餐秋菊之落英”，
陶渊明“采菊东篱下，悠
然见南山”，确定了菊花
隐逸、高洁、君子之风的
意境。还有一位写菊花
同样著名，那就是把烈火
烹油的大唐推向穷途末
路的黄巢。他在科举一
再落第之后，写下了两
首诗。一首有改天换地
的寓意：“飒飒西风满院
栽，蕊寒香冷蝶难来。
他年我若为青帝，报与
桃花一处开。”另一首则
是杀气腾腾的：“待到秋
来九月八，我花开后百
花杀。冲天香阵透长
安，满城尽带黄金甲”，
电影《满城尽带黄金甲》
很好地演绎了那种血流
成河的残酷。
与菊花相比，还有一

种物什，更能慰藉我这样
悲秋者的心灵，那就是
“无肠公子”螃蟹。现在
螃蟹上市越来越早，但真
正成熟的螃蟹、好的螃
蟹，是在寒露节气。“何
妨夜压黄花酒，笑擘霜
螯紫蟹肥。”中国诗人写
吃是含蓄的，可是写吃
螃蟹的诗歌，那叫酣畅
淋漓。都夸第一个吃螃
蟹的人勇敢，对勇敢的
中国人来说，吃螃蟹都几
千年了。
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四川人喜欢吃兔肉众所周知。在
现代川菜里，兔肉料理的地位无可争
议。冷吃兔、麻辣兔头和红油兔丁已是
遍布四川的大众美食。兔属畜禽类烹
饪原料，为小型草食性家畜。一般母兔
重于公兔。家兔又称中国兔，皮毛短而
紧密，体型较小，每只1500—2500克；国
外兔子大于中国兔，4000—5000克。
兔繁殖较快，出生半年后，即能生

育，每只母兔一年可生育18—24只。兔
子饲料很广，如青草、蔬菜、果根、豆渣
等都是兔子的饲料。兔肉细嫩、味道鲜
美、蛋白质丰富，祖国医学认为，“兔肉
能补中益气、凉血解毒”“兔肝能明目补
劳、泻肝热、治头晕眼眩”，因此有“飞禽
不如鸪，走兽莫如兔”之说。兔肉蛋白

质含量为21—24克，
属低脂肪肉类食品，

容易被人吸收、消化。兔肉还含有丰富
的卵磷脂，可阻止血栓形成。在西方，
兔肉被称为“美容肉”，是中老年人的理
想食品，特别适合冠心病、高血压、肝脏
等疾病患者食用。深秋时节吃些兔肉，
既能满足身体营养的需要，又有很好的
保健作用。
兔肉的烹调

方法多种多样，
可烧、卤、炒、爆、
蒸、煮、炖汤等；
有生炒兔片、五香卤兔、川菜中的怪味
兔丁、腴兔丝、家常兔块、淮杞炖兔块汤
等。在此介绍一款最有营养的淮杞炖
兔块汤。食用的家兔，以十个月的兔子
为好，一岁以上的兔肉比较老。兔肉脂
肪较少，瘦肉较多，烹调时宜放一点油
或放一点肥瘦猪肉。兔肉在医学中被

认为是滋补品，宜用温性辅料配料，如
山药、枸杞、海带、冬笋、大白菜、白萝卜
等。
原料：新鲜去皮带骨兔肉600-700

克；肋条咸肉 250—300克；毛山药
300—400克；枸杞15克。调料：葱50

克，姜30克，料酒
50克 ，熟 油 50

克，精盐、鲜粉、
胡椒粉各适量；
冬笋150克，香菇

4—5只。
制作方法：将新鲜兔肉洗净斩成一

寸半大小方块，咸猪肉放温水内洗净，
切成一寸大小方块，同兔肉一起放进开
水锅内煮开3—4分钟，捞出放进冷水内
冲洗干净。葱姜洗净，姜切片，葱打结，
炒锅洗净上火烧热，放油50克将葱姜煸

出香味，将兔肉
咸肉一起下锅
煸透加料酒50

克，加清水1000克烧开，盖上锅盖用小
火焖烧一个小时。毛山药洗净去皮，切
一寸半长手指粗的条；冬笋去壳去老
边，切成一寸半五分宽五分厚片；香菇
泡软，去根洗净，每只香菇切片。见兔
肉咸肉有6—7成熟时，把那些辅料放进
兔肉内烧；如见汤汁少于800克，加一些
水再烧20分钟；枸杞用清水捞一下，放
进兔肉内，用旺火烧透；加精盐、鲜粉、
胡椒粉；挟去葱姜，尝好口味，见汤汁白
浓即成，装大碗内上席。
特点：汤味浓鲜，兔肉酥软，肥而不

腻，营养丰富。山药补肾，杞子明目，兔
肉滋补，是适合中老年秋冬的菜。此菜
是汤菜，可供全家6—8位食用。

李兴福

深秋食美味料理

七楼邻
居家有一只
全小区最乖
的狗狗，芳
名“蜜桃”，
矮而敦实，无尾，常年披一
身浅黑毛衣，睫毛浓而长，
渐次遮住了双眼。
一年四季，它始终保

持着一副笃定的槛外人气
质，禅修般站在门口砖地
上，出神地望向远方……
它一向沉静，不比别的狗
狗，凡外出，遇见同类，必
疯了般嗷嗷扑上前，无非
一副舔人家屁屁的猥琐
样，要么就是装腔作势欲
打一架的凶悍样。这样的
平庸做派，在它身上无隙
可乘——它只活在自己的
世界。
邻居忙得很，平素没

多少时间带它出来溜达。
最多早晨出门买菜，顺便
携它出来逛一圈。大多时
候，邻居拎着菜急匆匆回
家，它闷不吭声延宕着，不
愿跨上单元门台阶。连唤
几声，置若罔闻的它踟蹰
于草地边，东嗅一阵，西嗅
一阵，就是不愿举步。邻
居性情温和，笑嘻嘻道：
那，我先回去，你再玩一
会。
一日，将菜买回，我正

欲打开单元门，只见它楚
楚可怜站在门口一角，静
静等。第一次，我试着问
它：你想回家吗？它不应。
我将门推开，它嗖的

一下窜进来，跟着我一道
进了电梯。我帮它按了七
楼。我居二楼，电梯门一
忽儿开了，我跨一步出来，
它也紧随我出来。
我赶紧劝：蜜桃，你家

在七楼，这是二楼，我给你

按了七
楼按钮
了，等会
电 梯 门
关上，再

开一次，你才能出去……
话音刚落，它似乎听

懂了，重新进了电梯。
一只通灵的狗狗，对

于陌生人的话，一霎时心
领神会。
几日后，遇见邻居，我

直夸她的狗狗聪慧，竟也
能听懂我的话。
邻居恍然大悟，说，怪

不得那天它忽然在门口
“汪”一声，我还以为它是一
层一层爬楼梯上来的呢。
后来，每遇蜜桃在门

口草地上禅定，都上前问
一声，愿不愿意跟我一道
回去。大多时候，它都尾
随我进单元门，进电梯。
临别，我总叮嘱它一声：到
七楼你再下哦。
它把头抬起，骨碌碌

眨巴着那双乌亮的小眼
珠，算是道谢了。
有时，它大约在外面

呆的时间太久，也会尾随别
人进到单元门内，但，从不跟
别人进电梯。它只静静站在
电梯前等。每次一见
我推单元门进了楼道
间，它迅速抬头——
它脸上闪过的喜悦，
只有我看得到……
这是一个物种对于另

一个物种的信任。
一次，在微博上看见

一个短视频：
一个一岁多的小女孩

站在沙发边聚精会神沉浸
于玩具中。沙发太矮，她
一直弯着腰半蹲半站地够
着玩。这样的姿势是最不
舒服的……

这时，家里的金毛走
过来，停在小女孩背后，举
起右前爪，轻轻拍拍小女
孩的腰，小女孩玩得出神，
没理它。它也不放弃，举
起爪，拍一下，再拍一下，
小女孩依旧不理。实在
没辙了，它就势躺倒在地
板上，用自己的背紧挨着
小女孩的屁股。玩兴正

酣的小女孩终于
意识到屁股下面
来了一只温软的
凳子，她头也没
回，自然而然坐

上去，继续玩。
听说狗的脊梁骨极度

脆弱，稍微受点重，便会感
觉到疼痛。
果然，那只金毛感受

到痛了，只见它轻轻调整
着自己的姿势，越躺越低，
最后让小女孩坐在了自己
软乎乎的肚子上。
这个视频，我看了一

遍又一遍，心上滚过万千
感慨。
一只狗狗，如此地通

灵，且懂得体恤幼小。
它何以与人类一样也

能体会到小女孩这种半蹲
半站的姿势不舒服，从而
不惜将自己的身躯献出去
当她的凳子？
不同物种之间的这种

惺惺相惜，何等的纯粹无
垢。
多年前，看电影《忠犬

八公的故事》。
影片改编自1925年

发生在日本的真实故事，
由莱塞 ·霍尔斯道姆执导，
理查 ·基尔主演。大学教
授帕克在小镇车站上偶遇
一只流浪的小秋田犬，不
顾妻子反对，收养了它，并
取名为“八公”。八公陪着
帕克全家一起成长，从小
狗渐渐变成庞然大物。它
每天准时将上班的帕克送

去车站，傍晚五点准时出
现在车站门口，迎接帕克
下班。
当教授从车站出来，

叫一声“八公”，它兴奋地
扑上去撒娇的样子，已经
成了车站的每日一景。
然而，就在八公学会

捡球的那一天，成了他们
最后一次共同的回忆。
当日，教授上课时突

然倒下，因心肌梗塞突发
而逝，再也没能准时出现
在车站。之后每天傍晚的

五点，八公都去车站等
候。第二天、第三天，从夏
到秋，从秋到冬……九年
时间里，八公风雪无阻，直
到自己死去……
看这部影片，泪湿一

次又一次，为的还是不同
物种之间的那份爱与信。
现实里，在忠犬出生

地的大馆市车站前，矗立
着一座八公铜像。富士电
视台前，也有一座高88.8

厘米，重88.8千克的八公
雕像。

钱红莉

不同物种的爱
门面，商铺的脸，华朴不一，大小不

一。旧时排门较多，早卸晚拼；现在多见
卷帘门，一抬哐啷啷开，一拉哐啷啷闭。
坐市开张，无须吆喝叫唤——贩夫

走卒才扯嗓揽客——老商号门面敞亮柜
台通透，博眼球，顾客自会移步入内。要
让顾客由心动变成行动，
还需靠第二张门面——服
务。商品和价格面前常见
犹豫，服务跟上就显得尤
为重要。顾客多半冲着物
美价廉，不可忽视的另一小半是博信。
第一张门面只是引入，第二张门面才是
锤子。
俄罗斯远东的布拉戈维申斯克市没

有一家敞亮的商店，店牌儿也毫不醒
目。大部分店铺是单扇门，较大的商场
双扇门，而且都有里外两道门，外门进入
再推第二道门。这大概是为了阻挡冬季
的酷寒，除此之外还有其他原因吗？布
市的人不在乎店的外表，而是在乎服

务。确实，第二张门面基本都阳光灿烂。
所有的门面都是装出来的，为了撑

面子。中国人普遍爱面子，有句话叫作
“死要面子活受罪”。一个人活得连面子
都没有，那活着是为了什么？人与动物
的最大不同，就是人有面子，动物没有。

一个人连面子都不爱，那他
还会爱什么？
一个人的门面不仅是装

束打扮，还有气质习性。跟
商铺一样，也有里外。常话

说“相由心生”，这句话也对也不对。电
影中的反角面目丑恶可憎，可在现实生
活中他们却都是极好的人。通常，人的
善恶外表多少有所反映；但也不排除看
人时掺杂个人的见解。人在大喜大悲、
大起大落时看人是不一样的。门面归门
面，最终还是根据其行为来判别。
中国人爱面子，因此特别在乎门

面。高墙、大院，不可能安个小门，要与
之相匹配，非大门不可。

詹超音

门面

1977年10月2日，我曾经在杨浦区八埭头的状元
楼有过一次聚会。时间过去了45年，那场景历历在目。
这天是星期日，是沪东电影院影评组活动的日

子。我们在沪东电影院看了电影《林则徐》。看到林则
徐报国无门，看到关天培血战长城，一腔热血洒在了城
墙，大家为仁人志士的爱国热情所感动，为赵丹等老一
辈艺术家精湛的演技所折服。
看完电影，照例要讨论，人人争抢发言，气氛十分

热烈。不知不觉到了晚上5点多，大家意犹未尽，决定
找家饭店边吃边讨论，一来庆祝国庆，二来也算影评组
成立以来的第一次聚会。聚会地点大家
不约而同都指向八埭头地区著名的沪东
状元楼。状元楼离电影院很近。考虑
到状元楼生意较好，不一定有座位，印
刷二厂工会干部耀庭兄特地请了厂里
的电工顾师傅打前站。状元楼没有专职
的电工，顾师傅家住状元楼附近，于是成
了饭店兼职电工。
我们一行人浩浩荡荡进店，果然座

无虚席。等候多时的顾师傅将我们领到
了二楼职工休息室，用乒乓台子权作饭
桌，大家连连说好，有特别意义。我们议
论《林则徐》，议论复出的一大批老电
影。等到大盘大碗的菜肴端了上来，才想起了忘了点
菜。原来我们在讨论时，顾师傅早就到厨房间去张罗
了。记得点了红烧冰糖甲鱼、雪菜大黄鱼、腐乳黄鱼豆
腐、清炒蛏子、苔菜黄鱼以及鳝背等，因为这些都是状
元楼的招牌菜。顾师傅到原料间亲自挑选鳝背，炒了
一盘鳝丝，味道得到了大家一致好评。
状元楼是宁波菜系，在宁波饭店吃饭怎能少宁波

汤团？说曹操曹操到，服务员给每个人端上了一小碗
宁波汤团，将气氛推到了高潮。
渐渐地，聊天分成几拨，饭店好几个服务员加入。

有人问，当年看《摩雅傣》，至今弄不懂秦怡一人如何演
两个角色；我问服务员，传说状元楼的堂倌服务有一套

独特的规矩，堂倌端碗时，
双手可以把十碗饭叠罗汉
似的端起，客人点菜时，堂
倌就从大堂喊到厨房，如
“阳春面两碗”“三鲜面要
过桥”，是真还是假？
聊天的时间总嫌短，

一看时间，已经十点多了，
老严赶紧去结账，算下来，
每人只付了3元多钱。
有人说，到状元楼吃

饭，那是要中状元的。原
是一句笑话，谁知道真的
高中了。影评组有人后来
担任过局级干部、处级干
部，有特级教师，有报社老
总，有影院经理，还有好几
人后来考进了电视大学，圆
了大学梦。这要感谢之后
的改革开放好政策。
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吹泡泡 （电脑绘画） 徐小斌
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