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曾有人因为听说我在南京念了七年
书，而很起劲地向我咨询南京的街道、景
点、名小吃打卡地。在整个咨询过程中，我
一直像一个白痴一样地摇头，除了位于南
京大学老校区两端的鼓楼和新街口这两个
中心点，我对整座南京城的结构布局确实
是一无所知，我是一个天生的路盲。没有
人相信我真的在南京生活过七年，并且对
她有着真正深厚的情感。
除了她们——西儿、芳芳、老涛和猫。
这帮家伙毫无疑问是我的大学同窗，

四年漫长的时间，我们成天在同一间房间
睡觉，在同一个食堂吃饭，在同一幢教学楼
上课。点点滴滴的细节，足够在我们之间
形成深厚的友情，就像所有大学同窗之间
的友情一样。当然，这样的友情很多会因
毕业以后大家的各奔东西而逐渐褪色，直至
完全凋零。
我们正相反，我们的友情之树再一次疯

狂地抽枝发芽其实是在毕业以后。那时我
一个人被打回老家，那四个家伙都留守南
京。在老家那所没有人愿意读书的职业学
校，坐在那间只摆有一张单人床和一张中学
生课桌（被作为写字台）的小房间里，我唯一
的安慰即是那些从南京飘然而至的信件。
感谢老天那时没有电子邮件，这使得我在多
年以后的一个阳光灿烂的午后，得以在书柜

里重新见到这批已经泛黄的书信，而这时我
早已在上海定居多年。我一封封地抽出，一
封封地阅读。细细密密的钢笔字，或天蓝，
或纯黑，少则两三页，多则四五页，讲以前在
南大挥霍掉的岁月，讲毕业以后的工作、爱
情，当然还有对我的关照和鼓励。中文系出
来的女孩子，文笔或幽默调侃，或温情绮丽，
每一封书信，都是一篇上等的散文。而那份

对我的真诚的牵挂，则令我在多年后上海西
区的一间书房里，又一次流下感动的泪水。
大学毕业三年以后，我终于在她们的殷殷

期盼下重新打回南京，重返南大校园读研究
生。我想，我一定是全南大最奢侈、最幸福的
学生了。每隔一两个周末，我总是可以混到一
顿丰盛的饭菜，在西儿家或是猫家（那时她们
的家真是很小很小呀），她们一定会买好盐水
鸭或烤鹅，这两种南京的特产，是我最爱的肉
食。在涛家，我还吃到过最上等的阳澄湖大闸
蟹。最难忘的则是在芳芳的南大博士宿舍里
吃火锅，火锅不是现在的火锅，而只是一个
煤油炉子上烧着一只铝锅。一群饥饿的南
大中文系博士，加上我这个混吃的硕士，虎

视眈眈地盯着那一锅慢吞吞冒着热气的吃
食。一旦锅里开始翻滚，一圈筷子立刻戳进
锅子里疯狂捞食，完全不顾博士硕士的风度
所在。那种抢食的快乐，至今想来还令我垂
涎不已。
而每次享用完大餐以后，我的女友们总

是会有东西给我拎回来，有吃食，也有日常
用品。最喜欢的是金秋时节，那几个家伙的
单位总是会发红通通的红富士或金灿灿的
大鸭梨，我一袋一袋拎回宿舍，把同住着的
三位女孩看得目瞪口呆。在一起分享的时
候，她们说：“你同学怎么会对你这么好！”那
时，我心里的那份得意和感慨，真是难以用
笔墨形容！
所以，即便我研究生毕业以后又一次离

开了南京又怎样呢？即便我不知道南京那
些纵横交错的街道怎么走又怎样呢？我的
那些女友分散在南京的那些纵横交错的街
道中，南京便一次次地吸引我回眸，吸引我重
返。我手上拿着她们新家的地址（这些新家
现在是越变越宽敞、越变越漂亮了），出租车总
是可以准确地将我拉到她们的家门口。而她们

款待我的餐桌上，一定会
有——盐水鸭和烤鹅！

谢倩霓

一座城，几个人

十日谈
“好闺蜜”的故事

责编：刘 芳

我身边的朋友
大多比较励志，所以
他们早上一睁眼脑
子里就有各种工作
自行排队等待解决，

如果是服务业或者是做自运营工作
的朋友，每天睁眼就欠房东三百元
或者五百元租金，不婚不育的欠下
三胎，我也一样，各种烂事都得亲力
亲为，总的感觉就是焦头烂额。
所以呢，躺平就变成了一个爽

词，挂在嘴上有一种优
越感。因为想躺平就
是累的，就是我很忙。
现在成功学有点

像过街老鼠，主要是它
的破坏性太大，整个教培行业都被
它拖垮了，因为成功就要鸡娃，国家
都看不下去了。还有就是它能把所
有人都搞焦虑，有钱没钱都过不好
日子，病态地寻找精神出口。
于是又出现了另一种倾向，就是

有人开始鼓吹不求进取无所事事。
因为人生没有意义啊，奋斗会

自伤啊。
尤其是一些女性（这个世界其

实对男人并不宽容，所以他们相对
现实，必须找事做，否则直接饿
死），按部就班地读完大学，小心守
住自己的纯洁，年纪轻轻就嫁人生
子，然后就停止了努力和成长，有
份工就应付一下，没有也无所谓，
反正老公会给家用。
这是一种身心的懒惰病，就像

渐冻症患者一样人很快就废了。

稻盛和夫说：“人工作的目的是
提升自己的心志。”这话颇有深意，
就是我们的肉身是滞重的，不做事
情并不会轻松愉快，生活同样会杂
乱无章支棱不起来，绝不仅仅是精
神荒芜的问题，生理也会随之萎靡、
懈怠、无精打采。所以要靠工作建
立一个支撑点。（居家工作或者家庭
主妇都是工作哈，都可以做出花来，
就是不能懒惰。）
而且无所事事是非常辛苦的，

有人会说怎么可能辛苦呢，每天吃
吃喝喝再刷刷抖音，一天很快就过
去了。可是长此以往大脑越来越
空，内心一点念想都没有，当然也没
有同事、伙伴，没有朋友和社交，这
样的人生就是老公永不出轨，家里
也没人需要你出力帮忙，想一想，这
真是你想要的吗。
其实懒惰学和成功学一样可

怕，它用一些鸡汤小作文蒙蔽了我
们的双眼，致使一票年轻人或者中
年人误以为只要我低欲望低要求然
后什么都不做就是岁月静好，这是
什么鬼扯。
当年我看蔡澜先生的专栏，他

年轻的时候正经工作之外有八份兼
职，像我这样的写稿佬真是写到眼
瞎。可是我也真的不是为了成功，
而是为了充实地活好每一天，在我

看来的成功就是因为勤力而得到别
人的尊重。
我身边太多这样的朋友，两

个孩子的妈妈不仅要自己带孩
子，还要烘焙很棒的蛋糕外卖；守
住一个小门脸做来来往往家政服
务的主理人；无论是普拉提还是
瑜伽坚持一对一售课的教练；每
天站12小时为客人剪发烫发的美
发师等等。这样的人对于成功的
理解就是以己之力令全家过好太

平日子。
所以可以勤力工

作是一个人的福气。
如果一直能做创

造性的工作直至挂掉
真是天大的福气。
总有人总结中国人是勤劳勇

敢，想一想什么是勤劳勇敢，不就是
克服一切困难做好自己的工作，然
后一天天地坚持下去成为习惯，勇
敢地面对未必成功只为不辜负自己
的人生。
中国改革开放以来，人们的

生活水平大幅度地提高，但也会
有好吃懒做不劳而获的人性弱点
打着各种个性化标签跑出来哗众
取宠，令人误以为无所事事就是我
们要追求的美好人生。其实无数
先贤都说过你认真工作的样子最
美丽。
能做到这一点就非常不容易，

就什么都不害怕，就是客观上的独
立自主。
就是真正意义上的爱自己。

张 欣

有一种辛苦来源于无所事事

印度影片《宿敌》和《杰伊·比姆》一样，
以犀利的锋芒，指向社会现实，而在叙事结
构上，情节的反转，更让我们出乎意料。
电影开场，时值午夜，拉马纳加拉一

处加油站附近，骑车路过的公司职员，目
击了一桩谋杀案。警察赶到现场，死者
是拉马纳加拉中央大学女教授萨芭，35岁
左右，被强奸后烧死。案情很快被报道。
这应该是侦破片的寻常开头，但电

影插入了一段学校追悼女教授的
场景，副校长不合时宜地指责萨
芭戴头巾的着装。这引起了学生
抗议浪潮，警察阻止殴打学生。
副警督萨詹受内政部长指派，负
责平息学生的愤怒，侦破此案。
萨詹一脸严肃，不苟言笑，但影片
在展现他和儿子在一起的镜头时，
我们可以看出他的慈爱。他妻子
离开了他，儿子是他唯一的家人。
萨詹和学生沟通，得知萨芭爱教
书、爱学生，他对痛失爱女、处于极
度悲伤的萨芭母亲坚定承诺：“30

天，我会在30天内，把罪犯带到你面前。”
看上去这是一个正直的警察。电影

接下去的场景，都是在萨詹高效率指挥
下展开的调查、取证、推理和判断：通过
监控器，发现案发后一小时内，有96辆
车通过A点，通过B点的只有94辆，不
见的两辆车，一辆是辉煌牌摩托车，另一
辆是黑色小车；找到的目击者证
明，有四个人把尸体从车里抬出
来，他认出了黑色小车；警方调出
指纹相符的犯罪嫌疑人图像，目
击者确认这就是焚尸人；追查到
的四人，全是12起案件的嫌疑人，犯有
抢劫、绑架、贩毒等罪，只是他们有后台，
往往入狱没有几天即被释放。
电影显示萨詹办案时受到压力，上

级责怪这么大的行动没有事先汇报，想
把他调离，并警告有人会对他及家人发
动袭击（果然，他的儿子后来被一辆假冒
车牌的厢型车撞伤）。萨詹义正词严：
“只要我穿着这身制服，我就会执行法
律。”电影最令人震惊的一幕是：当萨詹
接到上级命令，将四名嫌犯转移至其他

监狱时，他擅自改变路线，开车到荒野，
将他们一一击毙。看上去，他不想让这
些嫌犯再一次逃脱法律制裁。事后萨詹
解释，嫌疑人企图夺枪逃跑，警方不得不
反击。他的行为获得人们赞扬，却遭人
权委员会起诉，质疑他行为的合法性。
如上所述，只是影片上半部分内容，

下半部分法庭辩论，情节有了大反转，让
电影变得精彩绝伦。这回唱主角的是辩

护律师阿拉温德。经过几个回
合，阿拉温德渐渐披露了案件的
真相。原来中央大学一个女社会
学博士，因为出身低种姓，迟迟得
不到导师签名无法毕业而自杀。
女教授萨芭仗义执言，并打算向
上级投诉，反而被这个导师撞车
杀害。警方发现萨芭尸体，原以
为是交通逃逸案件。此时，内政
部长因为采矿诈骗等一系列违
法事件将失去选票。有人提出，
可以在交通逃逸案件做文章。
他们物色四名犯人焚尸，谎称其

强奸后被烧，再通过媒体大肆宣传，让
警察镇压学生，然后让萨詹出马，侦破
案件，用以掩盖内政部长的丑闻、获取
媒体的关注和公众的支持，企图最终赢
得选票。令人大感意外的是，这个计划
的策划者和实施者，竟然是貌似正义、公
正的副警督萨詹，如此判若两人的表现，

颠覆了我们的认知。
没有人会想到，辩护律师阿

拉温德所有的材料，竟然来自萨
詹。当萨詹接到内政部长命令枪
杀四名嫌疑犯（这不是萨詹原先设

计的），他自己的儿子又被不明身份的人
撞伤后，感到恐怖，良心发现，悔悟自己的
所作所为。他开始调查萨芭死亡真相，并
将绝密文件交给部下，让部下在法庭上指
证自己，而部下又将所有材料转交给阿拉
温德，揭露了这一切。这又是一个反转。
阿拉温德以前也是警察，遭内政部

长迫害，腿被打残、女友死亡，根据片尾
提示，本片很有可能拍摄续集，那样的
话，阿拉温德和内政部长会不会有一场
新的决斗？
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那年此时，天气已经
有丝丝凉意，可我和我
的三位同伴的心情却是
那么热切，热切地要去
那向往已久的鲁南“石
头部落”。
高铁三小时

许便到了滕州东
站，再车行30分钟
就到了山脚下。
由于时近黄昏，山
门紧闭，一番联络
后山门开启，我们
乘车沿着坡道向
上行进，三拐两拐
仅七八分钟，就到
了我们居住的石
屋院子门前。
这屋子的地理

位置比较高，站在
院子外的坡道上我
仔细打量起来，视线内远
近高低都是土黄色的石头
屋子。再细察，我终于明
白这“石头部落”名称的由
来。原来，这里的路是山
上的石头铺就的，每家每

户的院墙是用石头砌的，
每间屋子的墙也是石头砌
成的。与其说是砌，倒不
如说是石块垒起来的，墙
体的石与石之间并没有黄

沙水泥或者其他什
么粘合材料，有不
平的地方再垫一块
小石片使其稳固就
行了，可见砌墙石
匠的功夫真是了
得！更罕见的是屋
顶上的瓦片不是泥
烧的瓦片，也不是
水泥板子或者其他
什么现代材料，依
然是一张张石片，
按照铺瓦片的方式
铺盖的。家家门前
都有石条凳、石磨、
石头凿成的食槽等

摆设，连院门前的路灯也
是石片灯罩，山道旁的废
物箱也是石制的。这里，
大概除了动物植物，就全
都是石头了。“石头部落”
果然名不虚传！

见天色不早，“酋长”
邀请我们一行四人到山脚
下的“民居”用晚餐。菜肴
很简单，可是那色香味，却
诱得我们四位都市客馋涎
满口，筷头在嘴巴与菜肴
之间来往的频率明显高于
平常……
我们边尝佳肴，边好

奇地询问这“石头部落”的
来历。“酋长”介绍道：260
年前，有两户从外地避难
而来的人家先后在这里落
脚，然后繁衍发展到现在
的100多户人家。山上的
石头大多是层层叠叠的片
状结构，也许这就是传说

中的层叠岩吧，先人利用
这一资源，就地取材造房
子、制用具，也便相沿成习
流传至今，留下了这满山
的“石景”。这里没有水源，
村民们用水都是“天落水”，
用各种石头容器等器皿盛
接，然后慢慢享用，洗澡对
村民们来说是件非常奢侈
的事情。山上也没什么成
片的土地可以耕种，山里的
村民们只是栽种些高粱、
花椒树、山楂树和其他一
些果树来维持生活……
晚餐临了，一份薄脆

有度、香气满溢的“菜夹
饼”，让我们四人把肚子撑
得圆圆的。
于是，我们以利于消

化为由，推辞了主人的车
送而选择徒步上山。星空
下，尚能看清道路，在主人
的引领下，我们谈笑着慢
慢向上走去，幸好喝了些
土酒，否则我们的衣着挡
不住那山风裹来的寒气。
兴奋中没有感到时间的流
逝，很快就到了我们居住
的院子，我们四人分住院
中的四间石屋。
我居住的是“观星

屋”，这是间古今合璧的屋
子，外面是石块墙，里面现
代化设施一应俱全。按一
下床边的按钮，人字形屋
顶就徐徐移开，我躺在床
上十分放松地看望星空，
山上没有光污染，星星显
得特别繁多和明亮，我好
像回到童年的夏天，晚上
躺在马路边纳凉的铺板
上仰望星空，在数那永远
数不清的星星。此时，万
籁俱寂，只有秋虫的鸣叫
声。此时，我感受到一种
从未有过的放松和心静。

也许，这就是“久在樊笼
里，复得返自然”的心理感
受吧。
一觉睡到自然醒，早

餐后，在一名导游的陪同
下我们漫步山野。我们随
意进入一户院门虚掩着的
“部落”人家，院子里种着
几棵石榴树，树枝上挂着
的石榴已经很红了，有的
正咧嘴笑呢。推开屋门，
转过“客厅”是一间卧室，
里面有一张炕，炕头还有
一个风箱。陪同的导游告
诉我们，这里的主人早已乔
迁到山下，这间屋子基本以
原貌保留，供游客参观。
正当我们要离开这院

子时，一位七旬老汉推门
而入，瘦高个子，头顶竹斗
笠，身穿草绿色军装，肩背
着竹篓，我有些好奇地打
量着他。老汉面带微笑地
对着我说：年轻人，这屋子
是我的，我祖上六代人都
住过这个石屋。我明知故
问道，您现在还住这儿
吗？老汉答：这山上的石
屋子里都已经没有村民
了，石屋子的条件哪有山
下好，现在村民都搬山下
去住有水、有电、有便桶的
洋楼啦，我今天是上山来
院子里摘石榴的……
我思忖着老汉刚才的

话语，心想，这“石头部落”
又何尝不是一座“围城”？
所不同的是，出去的人是
为了开启新的生活，而进
来的人只是为了体验一种
别样的生活。
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友谊就是心甘情愿
地付出，如一颗星星，在
黑夜照亮前行的路。
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