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闺蜜如酒，越陈越香。
依稀记得一句歌词——“朋友

还是老的好，老的朋友最可靠……
朋友还是老的好，一路年少走到
老。”老朋友之间，几十年的情谊，
是胜似血缘的存在，是时时牵记彼
此的心底暖意。闺蜜亦是如此。
初识牧言时，她十八，我也十

八，都是如花的年纪。同一张双人
床，她睡下铺，我睡上铺，后来就不
分彼此了，经常是上下铺轮换着睡，
同学要找我们中的一个，必须先掀
开蚊帐确认一下——那个好看的是
她、相貌平平的是我。说到“心有灵
犀”，那是最恰如其分的，比如我们
经常会同时说同一句话、做同一件
事。暑假漫长到无聊，我提前偷跑
回了学校，刚在寝室坐定，她也来
了，说是回来看书的。哈哈，这下
好了，也不无聊了，书也看不成了，
嘻嘻哈哈地约着看电影去了。
毕业后，我们各自工作、恋爱、

结婚，在通信方式远不及现在便利
的年代，依旧保持了很热络的联
系，比如她的婚礼是我主持，她的
女儿是我的干闺女，也一同带着孩
子出去旅游和聚会。多年后，两个
孩子居然同时选择了同一国度读
硕士，而牧言也是多次代病中的我
尽了母职，去看望、照料我的儿子。
牧言毕业前与同班男生谈起

了恋爱，毕业后不久便结婚了。中

文系的女生傲气，不肯落俗套的，
故而婚礼并未大摆筵席，而是轻松
随意的西式茶会，男女主角领跳第
一支舞，继而变成全场的狂欢，真
的是非常特立独行、记忆深刻的一
场婚礼了。可惜，十多年后，她的
先生罹患了绝症，在病中，他完成
了《生命的留言——死亡日记》的
写作和出版，以他的坚韧和出色的
文笔，在国内引起了轰动，也成为

了留给我们所有同窗最后的宝贵
礼物。在赠予我的书的扉页，写着
“你是男同学最好的女同学”，那是
首肯我与他妻子是最要好闺蜜的
意思吧。而我们也确实没有辜负，
这份友情，持续了整整四十年。
十年前，我做了一次大手术，

术后第一夜，是牧言看护的。那
晚，我因为麻药的缘故一直昏昏沉
沉的，只记得她不停地为我赶蚊
子、喂我喝水，忙乎了一整夜。牧
言住在朱家角的大房子里，她说那
里空气好、菜也新鲜，所以叫我每
次化疗后都去她家住，而她则是每
天下班后亲自下厨，变着法儿地为
我增加营养。晚饭后，照例是我们
的“闺蜜时间”，或者是淀山湖畔的

漫步，或者是古镇的散漫徜徉，说
着体己话，叹两句风景无限，就这
样，耐心地陪伴着我走出疾病带来
的困惑，重拾生活的信心。
牧言好客。她的家，已经被好

几位女同学宣布为“娘家”，也就是
说，那是可以任性的地方，偶尔撒
个野、放飞一个都绝对没问题；同
时，那更是为你遮风挡雨的地方，
因为女主人有爱有耐心，会倾听、懂
包容。由此，六月初解除静默后，我
丝毫没有耽搁，直奔牧言家。我们
在院子里支了口大锅，热热闹闹地
用柴火煮菜饭、卤猪脚，沐着金色
炫目的晚霞，为劫后的自由举杯。
今年，恰逢我术后康复十周

年。在生日那天，牧言约我一起午
餐、喝茶，两人聊得尽兴。是晚，感
慨中写了几行文字，对四十年的
“闺蜜情”聊作总结——所谓闺蜜，
就是：那个记着你重要日子的人／
那个开心时一起欢笑的人／那个
失意时耐心倾听的人／那个迷糊
时把你骂醒的人／那个与你同步
容颜老去、而相见时却能瞬间绽放
光彩的人……在我的“闺蜜节”，谨
祝节日同乐！

李 珏

一生有你

清晨的阳光透过车窗洒了进来，淡
蓝色的天空里夹杂着雪白的云朵，肆意
的蝉鸣声与那些因为游客没有系保险带
而发出的扰人的警报声交织在了一起。
七月的一天，我们前往一个历史悠久的
景区——南靖县的云水谣土楼。从厦门
出发的车程很长，我们又凑巧是第一个
上大巴的，靠窗。随着鼓浪屿、跨海大桥
一个个映过眼帘，来自各地的游客们也
在停车点接二连三地上了大巴。不同的
地方总会有着不同的景观与不同的风土
人情。放眼窗外，路边
的植物并不是像上海马
路旁的梧桐树、银杏树
那样，而是一株株颇有
热带风味的棕榈树。
“云水谣本来并不是叫这个名字

的。”导游热情地向我们介绍着，“是因为
电影《云水谣》的拍摄，这个地方才被广
为人知，因此便把古村镇改名为云水
谣。”随着导游的讲解，巴士也在转瞬间
从海边驶向了山边。进入漳州后，我们
在一家当地的农家乐用了餐。虽然说食
物的味道不能与前一天在厦门市的海鲜
相比，但也算是充分地体验到了当地食
材的独特风味。
再乘车没过多久，我们的目的地：云

水谣土楼就到了。导游再三叮嘱我们要
做好防晒，带上饮用水。刚下巴
士，许多当地人便拿着一顶顶斗
笠围在我们的周围吆喝着叫卖，
这些当地人戴着的斗笠下是一张
张被太阳晒得黝黑的面孔。
我们沿着石子路不断地走着，被列

入世界遗产名录的怀远楼便展现在了我
们的面前。土楼和村子都被水稻田和茶
山包围着，放眼望去，便是一幅安宁的田
园山水画，怀远楼前的平地有块用鹅卵
石排成的太极图案。它建成于1909年，
是目前为止建筑工艺最精美、保护最为
良好的双环圆形土楼，堪称传统民宅建
筑艺术的佳作。我国著名的动画电影
《大鱼海棠》就曾在这里取景。它的楼基
用巨型鹅卵石和三合土垒筑3米多高，
墙体至今仍然非常坚固和美观。它楼高
四层13米，直径38米，每层有34间房，
共136间。站在怀远楼楼外的墙边把脸
贴着向上看，能看到楼基的下围小，中间
大，到了上层又逐渐缩小，形状像橄榄。

导游对我们说，这个结构符合力学，可以
抗风、抗震，使楼更为结实。100多年
前，漳州一带常有匪患滋扰，当地的先民
就地取材，用三合土、木头和石头筑就土
楼居住和防御。
怀远楼的主人来自中原的怀杨简氏

家族。它是居住地，同样也是学堂。走
进怀远楼唯一的大门，来到内环楼“诗
礼庭”，路过小天井，就是内环楼的主体
“斯是室”，两边柱子上挂着对联：“斯堂
讵为游观计敦书开耳目，是室何嫌隘惟

思尚德课儿孙”。说
明长辈在此议政，子
孙在此功课。上厅的
两副对联写得真好“书
为天下英雄胆，善是人

间富贵根”。“世间善事忠和孝，天下良谋
读与耕”。忠孝为本，耕读传家的中华文
化历历在目。
站在土楼内部向上观望，在4层楼

的环抱下，是蓝天白云的一个大圆，美极
了。导游用他那独特的闽南官话对我们
说道：“这土楼啊，一层是厨房，二层是仓
库，三、四层住人。现在还是有当地人住
在里头的，所以有些区域是不能进去参
观的”。也怪不得我们在参观这土楼时
能闻到一股股炊烟的味道，能听到当地
人三言两语的聊天声，能看到当地人在

土楼里搭起的架子上晾起的一件
件衣服，这多少有点煞风景，但何
尝又不是烟火气息呢。
如果说参观土楼时感受到的

是浓厚的历史氛围和对于古建筑
的惊叹，那么漫步在云水谣景区中便是
感受到了这里的山清水秀，以及对于这
里灵山碧水情不自禁的赞美。
在潺潺流动的小溪旁，在百年的大

榕树下，那蝉鸣声好像一刻也没消失过，
那当地人的吆喝声仿佛也一直在耳边此
起彼伏。在几乎每个路口、每个转角，都
能看到当地人在卖着他们自制的冷饮和
雪糕。他们的脸上也都洋溢着灿烂的笑
容，欢迎着每一个到此的游客。我想，或
许正是因为有了这些当地人的叫卖声，
才让云水谣土楼这个地方不仅仅是一个
游客们都爱来的旅游胜地，更是让人们
在这里体会到了当地浓厚的人间烟火和
那独有的风土人情味，还有代代传承的
文化底蕴和劳动人民的智慧结晶。

朱 贝

云水谣土楼

前些日子的一个早
晨，我打开手机，突然一
条消息扑入眼帘：胡军去
世。我不相信，接着又有
几条相同内容的消息扑
面而来。胡军兄刚刚才
过七十岁呀……与胡军
相交的往事，接踵而现。

1969年9月，我和胡
军兄同时乘坐火车，经过
三天三夜的颠簸，来到黑
龙江省嫩江农场三分场。
很快，我们熟悉起来。我
发现胡军很爱看书，而且
看过很多文史哲的书，于
是，我们经常在一起谈文
学、谈历史、谈哲学。一
天，他从箱子里拿出一个
纸袋，然后从中掏出一叠
杂志大小的纸，拿到我面
前。我顿时愣住了，这有
一寸多厚的一叠纸，用线
装订成一本书的模样，“封
面”上赫然三个大字：《浮
士德》。边上还有两排小
字：歌德（著）、郭沫若
（译）。我急遽地打开，只
见到从头至尾是端端正
正、毕恭毕敬用钢笔抄写
的诗句。我抑制不住内心
的激动，连声问，你整个都
抄下来啦？胡军点点头，
是的，一句不漏、一字不
少！记得我曾经也看到过
书本的《浮士德》，也想好
好读一遍，但是，只看了开
头几句，就觉得太难太深
奥，无法读下去。我知道
《浮士德》在文学史和思想
史上的突出地位，但是实
在难以往下读。现在，面
对胡军一手抄写的这本
《浮士德》，我发自内心、难
以抑制的激动，而且由衷
地佩服胡军的真功夫！
从此，我不仅与胡军

有了更多的交往与深谈，
而且在我心中有了一个榜
样、一个学习的榜样！胡
军不仅读书多，而且还有
两个爱好，那就是吹竹笛
和写毛笔字。每当我们从

大田里干活回到宿舍，大
伙忙着自己的清洗，但
是，很快就传来胡军的清
脆、悦耳又动听的竹笛
声。我印象最深的是《我
是一个兵》，其中把竹笛
的多种技巧运用得十分
娴熟。还有，就是写毛笔
字。那时候我们的宿舍东
西长有三四十米，房间两
边木炕、中
间一条冬
天怎么也
少不了的
火垅。胡
军只要有空闲，尤其在夜
深人静的时候，总是把白
天搜寻到的各种旧报纸
拿来写毛笔字。胡军的
毛笔字一看就是有很深
造诣，带有颜体风格，雍
容大气，似乎还有魏碑的
端庄、严整。那时候，宿
舍熄灯很早，我和他各自
找到一只用柴油
的马灯。往往是
宿舍的两头，他在
写字、我在读书，有
时通宵达旦。
几年以后，我调往场

部宣传队，离开了三分场，
两人就一直没有见面。
一直到十几年前，很

偶然的，我在一家书店寻
寻觅觅，突然看见一本《哲
学是什么》、书脊上还有胡
军二字。我顿时被吸引
住，打开书本，只见勒口上
介绍作者胡军现在为北京
大学哲学系教授、博士生
导师。我急急忙忙往下
看，在介绍胡军简历中写

道：曾经是黑龙江省嫩江
农场知青——啊，原来就
是我的老朋友胡军！屈指
数来，我们竟有三十来年
没有联系了！再往下看，
胡军的著作可真多：《知识
论引论》《分析哲学是什
么》《道与真》《知识论》等
十来种！北大哲学系，有
熊十力、金岳霖、冯友兰、任

继愈……
都是声名
赫赫、闻名
遐迩。我
在想，如果

北大是中国高校的皇冠，
那么。北大哲学系，大概
就是这顶皇冠上的明珠！
也巧了，过不多久，我

们原先三分场知青聚会，
胡军也来了。我们两手紧
紧相握，千言万语真不知
从何说起。再过几天，胡
军到我家里来，我们畅叙

许久。也许已经是
习惯，胡军拿出随
身带的笔记本电
脑，说到什么就在
电脑上指指点点。
再过些日子，我接到

在北京编写教材的任
务。我把这消息告诉了
胡军，他高兴地说，到时
候我陪你好好看看北
大。到了北京，我急急忙
忙赶到北大，胡军陪我先
看了著名的北大“一塌糊
涂”（博雅塔、未名湖、图
书馆）。我和胡军说，“文
革”开始串联，我稀里糊
涂随着人流到了北京，随
即被送上大巴，就到了北

大。我记得是一个阶梯教
室，地上铺着很大的炕席，
每人发一条被子，说半垫
半盖。胡军笑了，那就再
找找那个阶梯教室？你就
故地重游了？我们又到了
北大西门，在那个金碧辉
煌的校牌底下留了一个合
影。一路跑来，总有年轻
学子问候胡军老师。原
来，胡军一直担任北大哲
学系副系主任，里里外外
的事总要操心操劳。
不久以后，我又到了

北京。我的一个博士、现
在北京工作的志强在一个
蒙古包里设宴招待。我说
请胡军老师吧——早先我
已经给志强介绍过与胡军
认识，很快，志强开车接来
了胡军。乍一见面，我一
愣，好像才一两年没见，但
胡军瘦得厉害，我脱口问
身体如何。胡军一脸笑
容，说蛮好的。我突然发
现胡军的嗓音变得低沉、
有共鸣声，我随意开玩
笑，在练美声？胡军一
笑，意大利式——觥筹交
错、推杯换盏间，大伙请胡
军唱一曲。胡军随即来了
一首《我的太阳》，顿时声
惊四座，有人笑着说，啊帕
瓦罗蒂呀！
……
现在，面对胡军兄的

过早离世，我悲伤不已。
遥望北方，口占一首：
五十年前风雪狂，
茅屋油灯相扺掌。
自然人文未名湖，
留得今日惆怅长。

马以鑫

悼胡军兄

最近读了王梦珍写的
《走进荣宅》，让我想起我住
在荣宗敬老宅的那段经历。

1960年大学毕业后，
我被分配到上海社会科学
院学习室。工作地点先在
瑞金花园陈毅住过的1号
楼，晚上住在谭震林住过的
3号楼。不久就迁到陕西北
路186号的荣氏老宅。先

与冯契牵头的上海哲学书编写组的专家
同住荣氏老宅。哲学书编好后，社科院经
济所搬进来，我们又同经济所的专家同住
荣氏老宅。说同住，实际上只有我们学习
室的几个单身汉住在里面，专家们是白天
在这里忙碌，晚上各自回家。
当时，大家不称186号“荣氏老宅”，

而是称“荣家花园”。荣家花园是我的
学习园地，是我的学术起跑线。学习室
主任由庞季云副院长兼任。庞主任在延
安是中共中央研究室学习室成员，在中
央东北局又是研究室学习科科长，1949
年后他在中南海工作，又任中宣部理论
处副处长。他深知学习是打开知识宝库
的钥匙，教导我们读书背书。他几乎是
每月请一位大学者来给我们做报告。请
厦大校长王亚南给我们讲经济 ，请复旦
大学周谷城、周予同讲史学，郭绍虞讲文
学，请冯契讲哲学，请文汇报陆灏讲新闻
学，请金仲华副市长讲国际关系学，请市
委大秀才、新民晚报原总编蒋文杰讲写
作，我们听得津津有味，念念不忘。有
次周谷城先到，周予同穿着一身新的呢
子中山装缓缓走进。周谷城劈头就说：“今
天是什么节日？穿得这么漂亮！”周予同
似严肃、似轻松地面向我们等着听他俩

邓
伟
志

我
住
荣
宅

一袭袈裟 / 深如黑夜 / 慢慢地抖
散开来 / 尘嚣沉降 / 湖面一片虚静 /
这时的心 / 轻轻放下了

齐铁偕 诗书画

报告的年轻人说：“大家注
意：西周又在发起对东周
的攻击。”他看我们有点愕
然，继续说：“我浙江人是
东周，他这位湖南人是西
周。”幼稚的我本来见了他
们大学者有点畏怯，他俩
这番对话，让我一下子轻
松了好多。
让我们敬佩的还有三

位文学老师，其中有一位
年近八旬的王震老师给我
们讲《论语》。大约讲了七
八次。我们每人都一本正
经地捧着老版本的《论语》
听课，他这老师居然两手
空空，全靠背诵，背一段
讲解一段。普天之下有谁
能把两万字背下来？有滚
瓜烂熟的老师在跟前，他
不劝说也让我们懂得不废
寝忘食、引锥刺股不行。

《走进荣宅》里讲的
那间二楼西头的荣宗敬
卧室，是庞院长的办公
室，小会在他房间里召
开。东面隔壁面积较小
的房间，是社科院党委书
记李培南的办公室。李
培南曾任瑞金红大的班主
任、延安抗大的老师。陆
定一称他“小马克思”。他
冬天穿一件旧军大衣，夏
天中午休息是在地板上铺
张草席，枕头边常常放个
留声机，从留声机里学法
文、德文。“小马克思”如此
刻苦学习，我们作为他学
生的学生怎么能不感动？
中午我们与他俩同在一间
只能放三四张桌子的小食
堂吃饭。他吃什么我们看
得清清楚楚：就是比我们
多一小碟油拌辣椒粉……

我默默地以李老为楷模。
那时大名鼎鼎的黄

逸峰，是经济史组长。我
知道他是老资格，便羞答
答地请他讲革命故事。
身材魁梧的他会拍拍我
的头，问我：“看《东进序
曲》没有？”我回答“看
过”。他说：“那我就给你
讲讲《东进序曲》以外的
故事。”他有声有色地讲
三次武装起义。扯得远
一点，有关三次武装起义，
除了他在荣家花园讲过，
后来我又在特殊年代看他
讲过两次，两次都跟与我
讲的一模一样，足见他不
做墙头草，活像荣家老宅
里的大理石那般坚强。
老宅美，在老宅求知

的生活比金碧辉煌的老
宅更美！

那座城，
有女友们在，
便会一次次
吸引我回眸、
重返。

十日谈
“好闺蜜”的故事
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