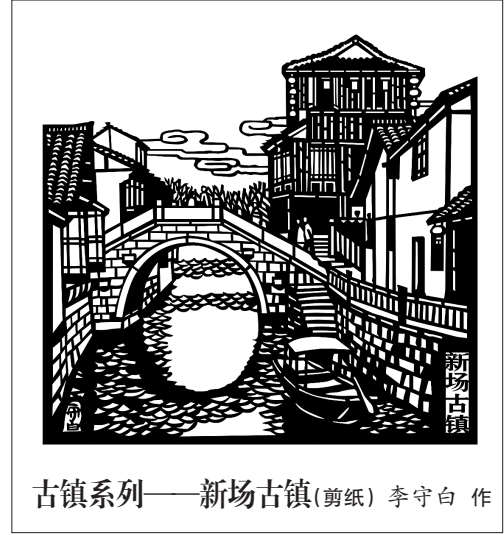


2012年负笈台湾之前,我一定不会想到《西游记》对于我人生的重要意义。和许多人一样,我以为《西游记》是给小孩儿看的书。博一那一年,在台湾政治大学上高桂惠老师的“西游”课程,还带着游戏的心。我当然不会想到,很多年后,我将会在复旦大学申请开设本科通识课的《“西游记”导读》,因为“西游”而安身立命。这些年,我做了二十多场“西游”讲座,在小区图书馆、中小学、大学,甚至补教机构,因为《西游记》,我认识许多新朋友,增添了许多新的情谊。

《情关西游》并不是我的博士论文,而是在写作博士论文前,我重读《西游记》时写下的读书心得。我没想到这样一本小书,还有机会重版,还有机会增订。如果用最简单的话来概括《西游记》给予我的启迪,其实还是来源于中国通俗小说的魅力。它一定是在讲故事的,故事一定是传递道理的。有一些是哲学道理、有一些是人生道理。我最近在演讲中提及的一则“西游”道理,是“许败不许胜”。观音菩萨、弥勒菩萨、如来佛祖都曾教导孙悟空“许败不许胜”,就是“不能赢”。这真是颇为世故的老辈意志,年轻人总有好胜心,满腔鲁勇,谁都不服,也不愿意夸奖别人。可心中一旦有了更远大的目标,更值得追逐的理想,沿路的是非恶海、口舌凶场,真的一定要辨明



古镇系列——新场古镇(剪纸) 李守白 作

三国时期的祢衡有才,史书上说他年少的时候就文采飞扬,名声显赫,各路争霸之主,都想得到这个名士。对于这样一个旷世之才,雄才大略称霸天下的曹操当然想据为己有。曹操引智纳才的“悠悠我心”,祢衡根本看不上眼。他不但看不起曹操,还十分厌恶他。当孔融牵线搭桥后,祢衡自称得狂病,拒绝前往,并对曹操多有狂言。曹操恨得牙痒痒的,可忌于祢衡的名声,不想杀他。曹操听说祢衡擅长击鼓,就任命他为鼓史。这天,曹操大宴宾客,欣赏鼓史们的鼓曲。各位鼓史表演时都要换上鼓史的专门服装。轮到祢衡上场,他演奏《渔阳》鼓曲,容貌姿态昂然,鼓声节奏悲壮,惊压全场。他径直走到曹操面前

●国内邮发代号 3-5 / 国外发行代号 D694 / 全国各地邮局均可订阅 / 广告经营许可证号: 3100020050030 / 社址: 上海市威海路755号 / 邮编: 200041 / 总机: 021-22899999 转各部
●本报印刷: 上海报业集团印务中心等, 在国内外6个印点同时开印 / 上海灵石、上海龙吴、上海界龙 / 北京、香港、美国洛杉矶
●本报在21个国家地区发行海外版 / 美国、澳大利亚、加拿大、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、新西兰、尼日利亚、印度尼西亚、英国、德国、希腊、葡萄牙、捷克、瑞典、奥地利等

别有世间曾未见,一行一步一花新

张怡微

黑白真假、强弱胜负才能往下走吗?这是很有意思的问题。

大陆“西游”文化受到影视剧影响颇深,坊间最喜欢讨论的问题,有一些并不是世本《西游记》中的文学问题,而是跨媒介改编所创造的问题。譬如,为什么孙悟空在大闹天宫时期那么能打,到了取经之路上反而连个小妖怪都打不过呢?孙悟空那么厉害,为什么取经队伍的核心却是唐僧?很偶然的契机,我和宠物猫玩耍,我突然发现,我打猫都是假打,猫打我都是真打。虽然感到伤心,但我突然想到了什么,所以找出大闹天宫时玉帝的命令,发现玉帝好像并没有说要杀孙悟空,说到的几次,也很快被化解。于是,这又形成了一个颇为世故的情境,如果天兵天将接到的任务是“降伏”孙悟空,那么他们究竟应该怎么做?会不会从中有一个新的尺寸,叫作“打不过”?孙悟空长大了之后,会不会也懂得了这个道理?“就让他觉得他赢了”吧,到底也是世间平常事。

另一个被广泛讨论的话题,就是取经人的感情问题。几乎每一部改编作品,取经人都在谈恋爱,这实在是荒唐又值得玩味。在我看来,孙悟空最

大的感情问题就是唐僧。而唐僧充其量是有面对感情问题的机会,可他自己放弃了。我们可以看到《西游记》中取经人的眼泪,孙悟空有大部分都是为唐僧而流,而唐僧却几乎都是在哭自己。孙悟空对唐僧的感情,有共情的柔肠(第三十四回“他当时曾下九鼎油锅,就燥了七八日也不曾有一点泪儿。只为想起唐僧取经的苦难,他就泪出痛肠,放眼便哭”),有无畏之勇(第七十四回“我这一去,就是东洋大海也开汤开路,就是铁裹银山也撞开门!”),有痛心之处(第九十二回“为你不识真假,误了多少路程”),更有天真的心念(第五十七回“我是有处过日子的,只怕你无我去不得西天”)。这些场景,都让我在成年以后重读《西游记》时感慨万千。沙僧也想着孙悟空,见到孙悟空“满腔都是春”,孙悟空却只是不欺负他。猪八戒也哭,却颇有综艺节目的兴味。但这些眼泪呢,像他们自己流过的眼泪一样,真心真意,又过眼烟云。第三十九回行者自己说:“哭有几样!若干着口喊,谓之嚎;扭搜出些眼泪儿来,谓之啣。又要哭得有眼泪,又要哭得有心肠,才算着嚎啕痛哭哩。”我们讨论取经人如何度过“情关”是很荒唐的事情,但荒唐归荒唐,细讲起来却总有一点动容,这就是文学的魅力。

就像巴尔扎克所说的,伟大的爱情一开始都是没有什么感觉的,说得真像我和《西游记》的关系。我原本以为,《西游记》只是我的一门选修课,没想到到如今,它已经成为了我贫瘠的生活中最重要的精神支撑。对我而言,《西游记》早已不是冷冰冰的研究对象,而是温柔有情亦有生活能量的日常陪伴。我可能不是一个杰出的学者,但我随着孙行者的成长而成长,随着他的跋涉而跋涉。我也不

知道未来会发生什么,但它之于我个人的人生,早已有了接近“伟大”和“神迹”的意义。

我从小喜欢听故事,也喜欢编故事,更不嫌弃改编故事。这是我进入“西游故事”群落打野眼的铺垫。有一则有趣的改编现象是,我们的孙悟空越来越能打了,我们的唐僧越来越能挨打,在新电影中,观音的力量日益衰弱,而观音曾经是世本《西游记》中重要的救援之力。取经人越来越相信自救,文本内外,仿佛总在提示着我们新的意义。可见改编未必都是“狗尾续貂”,有时也会成为修正的阅读。《西游记》最重要的一部续书作品《西游补》,就展现了不凡的文学魅力。我很喜欢《西游补》,并非

因为它是《西游记》的续衍,而是因为这个故事的角色落落、细枝末节都传递着人为人的深刻沉思,包括对于生死、对于情、对于家国。好的续书作品会提醒我们在阅读原著时遗漏了什么。

世本《西游记》八十一难,写了四十一个故事,几乎每到山边,唐僧就开始害怕,以为“山高必有怪,岭峻必生精”。于是到了《西游补》中,孙悟空就想为唐僧寻找“驱山铎”,“驱山铎”在秦王那里,这便通过同音勾连到了历史情境中“情”的大问题。“情”字又被拆解为“小月王”,可见作者对于汉字的想象力,我们进入“情魔”的方式是不知不觉的,我们走出“情关”仿佛一场幻梦……

世本《西游记》中,八十一难关联到取经人的心魔,有的心魔是唐僧的,有的心魔是猪八戒的,有的心魔是孙悟空的。火焰山之火就与悟空童年大闹天宫的劣迹有关,《西游补》在这一回目为孙悟空补入情难,具有深意。铁扇公主因情而动火,孙行者却因火而求情,这种“求情”的方式与我们在梦境中对于童年生活负疚的潜意识十分相像。可见心生种种魔生,“情”是孙行者自己求来的试炼。

今年,中共二大会址成为人们瞻仰的热点。不知你有没有发觉,二大与一大会址有着不少相似之处,例如都是石库门,都在租界,都有一个女校,一大是博文女校,二大是平民女校。

博文女校,是当年“一大”代表下榻之处,该校创办于1917年,校长黄绍兰(又名黄朴君),她也是著名国学大师黄侃的夫人。“一大”召开时,上海发起组就委托王会悟向黄绍兰商量借宿。1921年7月22日,代表们在博文女校的楼上开过一次预备会。由此可见,在召开“一大”会议时,博文女校曾起过重要作用,它既是中国共产党“一大”代表的临时宿舍,也是各地代表到沪后聚会和活动的场所。与博文女校不同的是,平民女校是我们党创建的第一所培养妇女干部的学校。中国共产党自1921年成立后,就开始进行妇女解放运动的实践和尝试。1922年2月,居住在辅德里625号的李达用50元稿费,租下了辅德里632号A(今老成都北路7弄42—44号),正式创办了平民女校,楼上为学生宿舍,楼下作上课教室。当时,平民女校一共有30多个学生,年龄大的有30多岁,年龄最小的才12岁。正因为平民女校的实践,在1922年7月召开的中共“二大”上,通过了《关于妇女运动的决议》,第一次比较完整地对妇女运动提出要求。

女校,成为了上海滩的荣耀。回顾历史,女子学校的出现,是社会发展的象征,更是妇女权益地位提高的体现。上海作为一个开风气之先的大码头,据史料显示,第一所女子学校出现于1850年,



出言不逊,狂傲无礼,即厉声训斥。而祢衡毫不收敛,眼睛死盯黄祖,骂道“死老头!”“死老头”气到极点,下令杀之。可怜二十六岁的祢衡,就这样一命呜呼了。

恃才矜己,即使不被别人所伤,也很容易自伤。因为恃才高,俯视众生,谁也看不上,谁也不搭理,必然失去知音,失去亲友,形影相吊,茕茕孑立。有“太白仙才,长吉鬼才”之誉的李贺,长期抑郁伤感,焦思苦吟,二十七岁而亡。初唐四杰的王勃,因狂被弃,因傲被逐,二十七岁溺水而亡。二十二岁就被汉文帝封为博士的贾谊,因固执己见,不懂文帝谋略,三十三岁就郁郁而终。有才而性缓,才是大才;有智而气和,斯为大智。有才之人切莫恃才伤身,要内心睿智,外表明达,声清音悦,仪正容直,才能真正为社稷贡献,被世人敬仰!

也就是清道光三十年。它由美国基督教传教士裨治文和夫人创办于西门外肇嘉浜畔,初名叫“裨文女塾”,后改名“裨文女中”。这是上海第一所女子学校,也是中国出现的第二所女子学校。从此,揭开了上海滩创办女校的序

女校,上海滩上的荣耀

吴少华

幕。1881年裨文女中的部分师生与虹口文纪女校合并,改称“圣玛利亚女中”。1892年,又一座著名女子学校创办了,这就是中西女子学校,简称“中西女中”。1953年,圣玛利亚女中与中西女中合并为上海市第三女中,裨文女中改名为市九女中。

除了教会女子学校外,国人也创办了很多女子学校,例如创办于1898年的“经正女学”,创办于1901年的“爱国女学”,1902年的“务本女子中学”,解放后改名上海市第二女子中学。1906年“上海民力女子中学堂”,由著名教育家苏本炎协助胞妹苏本岳创办于西门外方斜路。另外还有培明女子中学、南洋女子中学等都很出名。甚至还有女子体育专科学校,1908年,王季鲁创办了“中国女子体操

因为儿子想踢足球,寻寻觅觅,终于找到了位于上海虹桥的一个青少年足球训练中心,专业的教练,宽广的场地,儿子很开心,我们也放心。他爸是“老中医”,认为运动与养生,是人类永恒的主题,他平时慢悠悠的,没时间去健身房,喜欢走路,爱看足球,儿子踢球的时候,我们去旁边的公园走走路,打打太极,一举两得。

儿子在幼儿园时就学拉小提琴,“双减”前,周末经常被我们逼在家里刷题,练琴又经常挨骂,性格很敏感,内向不合群,见到生人,还会腼腆脸红,自信心不够。记得第一次去训练中心时,我们与中国本土名师、上海申花主教练吴金贵相遇。那天,带队教练一声令下,其他孩子一马当先冲到前面去了,只有儿子还在旁边愁眉苦脸,磨磨蹭蹭抱着吴教练的签名足球发呆!在一旁的吴教练看见了,轻轻拍拍他的肩说:“孩子,勇敢点!上!”儿子很崇拜吴教练,是他的“小球迷”,听话地跑上场了!

从此,一发不可收,他每周都想着快些去踢球,灿烂的笑容回来了,嗓门也大了,踢一场球,流一身汗,身心健康,成了自强不息的小男子汉!“足球对于儿童来说,有帮助他们身体和心理健康成长的作用。要让家长们觉得,孩子接受了足球教育之后人变得不一样,医院去得少了,更乐于沟通,更有自信心了。”吴教练的话一点没错,通过几个月的训练,儿子晒得黑黑的,身体棒棒,本来周末做作业磨磨唧唧的,现在做作业效率大幅度提高,平时拖拉拖拉的毛病也改了,和同学相处得更好了。

因为疫情,我们待在老石库门里两个多月,不能出家门半步,足球队的小伙伴们脚痒痒啊,大家自发组建了个“足球队”,儿子自告奋勇当“团长”,“静默”的日子里,我在忙着“团菜”,他在忙着“团球”,在“足球队”里发各种足球比赛视频,普及足球小知识,让孩子们保持美好的念想,在黑暗中感受足球带来的光明和希望!

四月的一天,他实在闷得憋不住,“国脚”痒了,一脚踢飞足球,砸坏了爸爸收藏很久的古董茶壶,还挨了一顿骂,不过这也没有“打击”他玩球的热情。

后疫情时代,踢踢足球,强身健体,增强免疫力。而看足球赛,更是我们全家的最爱。

输赢并不重要,自强不息的体育精神才更重要!

24小时读者服务热线
962555

本报零售价
每份 1.00 元

