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七夕会

摄 影

一转眼离开军校已经
整整三十年了，想起离开
大连陆院的时候和战友教
官们紧紧拥抱，发誓一定
常回来看看。然而直到部
队撤了编都没有能够再回
去，好没有良心。不管是
有没有良心，记不记得情
谊，当兵的日子已
经成为了身体的一
部分，那时吸收的
养分和受到的教育
都已经成为了肌肉
记忆。
军校是让你

“收骨头”的地方。
北方的天气夏天不
热，冬天有暖气片，
倒也舒适。只是住
在十一个人一间的
营房，不开窗的日子里总
有股奇妙的气味，非兰非
麝，如馥似郁……溯源而
去，很可能就是床底下摆
得整整齐齐的解放鞋，还
有鞋帮里塞得已经发硬的
三天没洗的军袜。睡觉的
被子也是有讲究的，如果
搞得松松软软盖着舒服，
那你就完蛋了，内务检查
一定受批评。据说有上一
届留下来的不传之秘：把
被子面摊开了，喷上凉水，
再拿大石磙子压过
了，这样才能叠得
四四方方。冬天吃
的只有“老三样”，
土豆、萝卜、大白
菜，每个礼拜四中午吃一
顿红烧肉是翘首企盼的大
事。不过说是肉，其实不
如说是肥膘下挂着一根肉
丝来得准确。有了艰苦生
活的历练，在后来的日子
里得益良多，能屈能伸总
是能带来意想不到的收
获。唯一的毛病就是，常
常在商务宴请中，美酒佳
肴上得差不多了时，偷偷
地跟边上说：“让厨房再加
个土豆丝。”
军校也是让你“断舍

离”的地方。家里有再好
的条件也只能带一张清单
里的行李，多了也没地方
让你放。一到部队就发制
服，冬衣夏装，一式两份，
一套是绿的，另一套也是
绿的……军大衣披着倒是
挺帅气的，有点林海雪原
的意思。但自从有一天看
到舰艇学院海军的飒爽军
装，这茬不提也罢。断舍
离的不光是东西，还有脾
气，不管你是妈宝男还是
小棉袄，到了军队就是必
须服从命令的一个兵，教
官训起来，一点情面也不

会留，实在激烈了，说不定
还会被踹一跟头。有再大
的委屈，也只能自己扛着，
没有人会像爹妈一样骂完
了再煲一锅鸡汤给你。
十七八岁，离开的不

仅仅是爹妈，还有青梅竹
马。那些年没有电子邮

件，邮寄一个来回
就是半个月。一年
下来，鸿雁传书的
事情没少做，愣是
把我一个理工男逼
成了文艺青年。平
安夜，咬咬牙花些
电话费，打个长途
去她家，听着话筒
那头的她弹新学的
《月光曲》。一边听
一边捂着话筒，冲

着后面排队的一串光棍打
躬作揖，“请再给我两分
钟……”一个连队一百多
号人只有一部公用电话，
再好的兄弟也得急眼……
这样的环境里的断舍离，
不全是坏事，抹平了优越
感，治好了妈宝男，以后对
感情这件事情也多了几分
尊重，该拿起的时候握握
紧，要放下了也得放轻轻。
军校也是让你“洗脑

子”的地方，这一年军训的
用意是让年轻人在
踏入名校之前先
“树立正确的人生
观、世界观”。那时
年少狂悖，笃信“自

由之思想，独立之精神”。
派来做我们这批大学生的
教官确实是件挺难的差
事，既要像军队一样严格
管理，但也不能野蛮粗
暴。既要赢得所谓“天之
骄子”的尊重，还不能给惯
着了。我的教官不算是个
典型的好军官，我们背地
里也把他划为“兵油子”一
类。比起其他几个区队
长，他最不严肃，训练的时
候，嬉笑怒骂，偶尔冒两句
粗话，情绪奔放而不正
经。日常训练之余，就会
拉着关系好的几个学员跑
去他屋里抽烟喝酒，玩他
养的那缸金鱼。三两上
头，就开始海阔天空，听他
生硬地弹那把破吉他。那
时候流行读王朔，听他读
《空中小姐》，“站在这情意
感人的大海面前，我涕泗
滂沱……”混得时间长了
就逼着我们在训练之外叫
他“老王”。有老王“罩
着”，当兵还算有意思。咱
训练比赛必须认真，因为
要替老王挣面子，但其他
时间的自由度大大提高。

话说，除了军队的日
常功课生活之外，还有为
数不多的一些文化课，英
语是其中一门。上课的女
教官年纪不大，笑容温婉，
说话轻声轻气，但是专业
比起课堂上的各省学霸来
确实有点儿力不从心。有
一天上课，教官不记得是
念了哪个单词，发音别
扭。我就“态度诚恳”地用
英式和美式发音各念了一
遍，说：“……这个是伦敦
音……那个是美式发音，
您的那方言音不太常用。”
下面一起大笑，教官表情
复杂，悻悻又不好发作。
幸好下课了，化解了尴
尬。我的出言不逊和教官
的忍气吞声在当时感觉是
一种胜利，还挺得意的。
这事儿被老王知道

了，铁青着脸把我抓去他
屋里，狠狠训了半个小
时。省略中间的粗话、脏
话、车轱辘话，记忆中基本
上就这三条：第一，你个大
老爷们儿，欺负一女的
（听说教官回去掉了眼
泪），你这就是个混蛋。书
读得少的混蛋危害不大，
仗着书读得多的混蛋危害
巨大。第二，别以为你牛，
总有别人比你更牛，你总
不能样样事情牛。你牛的
时候拍别人，牛不起来的
时候就等着被人拍。第
三，做人做事都别太小气，
以后你看不惯，不屑为的
事情多了去了，自己心里
把杆秤，别欺负老实的，别
被有权的胁迫。
老王的道理上纲上

线，我当时甚是不服。但

是这些道理简单明了，后
来不知不觉老是用到这几
条来权衡是非。多年以后
看到王小波的一段话，说
得比老王更简单，才明白
他的“洗脑”原来就是这
个意思。“人活在世上，
不但有身体，还有头脑和
心胸……心胸是我在生活
中想要达到的最低目标。
某件事有悖于我的心胸，
我就认为它不值得一做；
某个人有悖于我的心胸，
我就觉得他不值得一交”，
于人，于事，于信仰皆如
此，一直保持心胸不易。
离开军校后，老王也

杳无音讯。相遇总是缘分
使然，分离往往后会无
期。但这些经历，都是构
成我们成长的点点滴滴。
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近日，在沈阳烈士公墓隆重
举行了从韩国接回的当年志愿军
遗骸的安葬仪式。我注意到，每
一具盛载遗骸的骨灰盒上，都覆
盖着一面鲜艳的五星红旗，而这
些旗都是每天清晨在天安门广场
举行升国旗仪式时用过，并于当
天收下珍藏的。
这真是一件令人肃然起敬的

事情。这些志愿军战士都是为国
捐躯的。虽然日历已翻过了数十
年，但祖国和人民始终没有忘记
他们，想方设法，历尽艰难，把他
们的遗骸接回祖国，让他们真正
魂归故土，时时能与亲人们团聚。
他们是祖国的好儿女，在他

们的遗骸上覆盖国旗是对他们最
高的奖赏，也是全国人民对他们
表达的最崇高的敬意。更有意思
的是，这些国旗不是一般的，它们
来自天安门——祖国的心脏。每
天清晨，成千上万的各族同胞跨
过千山万水，汇聚到这里，注视着

它同旭日一起从东方升起，那上
面凝聚了多少炎黄子孙对祖国母
亲热爱的目光啊。如今把它覆盖
在烈士遗骸上，就是把祖国、人民
和烈士们的爱紧紧地交织在了一
起，千秋万代也
分不开了。
具有这一构

思的同志是站得
高的，他们把对
烈士的缅怀和纪念提到了共和国
的高度；作出这一安排的同志是
思路宽阔的，他们把对祖国的感
情形象地化成了一面旗；具体操
作这一过程的同志更是具有超强
实践能力，他们不是寻来普通的
国旗，哪怕是崭新的，而是让每天
从天安门换下并保存起来的国旗
担任这项任务，作为珍贵的纪念，
让它和烈士们永远融为一体。据
说，一些老同志告别仪式时，身上
所覆盖的国旗也是来源于此。这
真是意义特殊的纪念啊。

说起纪念，就是对某些人或
事的时时记起和念念不忘。不少
纪念是无载体的，记在人们的心
中。而很多情况下，纪念依附着
一定的载体，如纪念碑、纪念像、

纪念馆、纪念照、
纪念册，乃至纪
念封、纪念币、纪
念邮票等等。每
天换下的天安门

升起的国旗当然是纪念品，因为
它是祖国的象征，而当它覆盖在
烈士或老同志遗体上时，它又成
了褒奖，具有了第二次的纪念意
义，这就显得更有价值了。
随着时间的推移，社会生活

日益丰富多彩，值得纪念的人与
事与日俱增，由此而来纪念物品
自然也就应接不暇。怎么充分体
现它们的纪念意义，怎么更有效
地显示它们的纪念价值呢？精心
整理与收藏应当是起码的，充分
地陈列与展览也是应当的，但东

西越积越多，不调
剂盘活，作用会受
到很大的限制。
天安门国旗

的使用给了我们
启示：有些纪念品可再次甚至反
复使用，充分发挥它的作用，一次
次提高它们的纪念价值。特别是
在一些地区、单位和学校里，日常
有纪念意义的东西很多，不妨多
角度多层次地发挥它的作用。
譬如，就一所学校来说，单每

年评选出的优秀作文和美术作品
都相当可观，保存一段时间以后，
可以把它当成奖品分发，当小朋
友拿到老学长当年的手迹时，欣
喜之情是可以理解的。尤其是如
今科技发达，录音、录像技术已普
遍使用，一些纪念品的复制与再
处理可能还会让它们闪烁出更新
的光彩呢。
让更多人重视纪念品，让纪

念品发挥更大的作用。

过传忠

说说纪念品

前不久，我跟随团队来到四川雅
安喇叭河自然保护区和四川洪雅瓦屋
山国家森林公园，参加“大熊猫国家公
园巡山员”活动。此行我并没有看到
野生大熊猫，但是拍到了很多其他野
生动物，例如：小熊猫、白领凤鹛、藏酋
猴、灰头鼯鼠、水鹿、
猪獾等等，增长了知
识，开拓了眼界。
我拍到的最可爱

的动物就要属小熊猫
了。小熊猫常被人们和小浣熊搞混，
但其实这是两种动物。小熊猫全身红
褐色，因此也被叫做红熊猫。在瓦屋
山拍摄的时候下大雨，但我们刚刚发
现一只在树上睡觉的小熊猫，于是大

家决定在原地
蹲守，就这样，
我们冒雨站了

一个多小时
直到雨停，
同样和我们
一起淋雨的野生小熊猫也开始起来整理
自己湿漉漉的毛并下树进食。它很“配
合”地吃了很久的竹子，待我把存储卡拍

满、相机电池拍到没电，
它才消失在茂密的竹丛
中。除了小熊猫，我还
拍到了白领凤鹛，这是
一种留着杀马特发型的

帅气小鸟，颈部的白色环形羽毛非常醒
目。这只小鸟常在树枝间跳跃，因此很
考验拍摄者的跟踪能力和对焦准确度。
那些天跟随团队老师的拍摄，让我

体会到设立国家公园保护生态环境和野
生动物的重要意义，我要呼吁大家遵循
“不擅闯，不投喂，不打扰”的原则，因为
保护野生动物就是保护我们人类自己。

申 然

那些小可爱

前阵得到一本书《握
杖之技 舞杖之秘》，作者
陈为群是我就职的上海木
偶剧团的演员。说实话，
在剧团时，我几乎没有与
他说过几句话，只是见面
问个好。因为我在编导
组，每周去一次碰
头会，平时出去采
访或者在家创作。
他在演员组，每天
上班。
但陈为群演的戏却看

得不少，如《东海小哨
兵》《小八路》《孙悟空三
打白骨精》《小民兵》
《stop-熊》《啊涕熊猫》
等。特别是他演的孙悟
空，印象特别深，操纵木
偶人物动作精确、细腻，
虽是木偶，却很传神。在
塑造孙悟空这个人物时，
他借鉴了戏曲的表演手
法，无论掏翎子、亮相、
跟头、耍棒、开打，技巧
娴熟，猴味十足。这个木

偶孙悟空也就成为陈为群
的代表之作、成名之作。
当时有不少青年当木偶演
员专业思想不稳固，瞧不
起木偶表演，陈为群在剧
团黑板报上写过一篇文
章，写道：“我要大声地

说，我是木偶剧团的演
员！”正是出于对木偶艺
术的这份挚爱，使他成为
新中国成立后的第一代优
秀木偶演员。

1962年陈为群进入
中国福利会儿童艺术剧院
木偶表演班学习。他一看
见小木偶就喜欢上了，甘
当幕后英雄，认真努力地
学习木偶的操作技术。我
们团主要是杖头木偶，右
手举木偶，左手拿两个扦
子，长期训练下来，总是右
手比左手粗壮，陈为群不
觉得苦，不觉得累，反而觉
得快乐。别看陈为群不爱
说话，但是他的眼睛在看，
心在记，善于观察，善于学
习。
我们团开始建团时，

有8个老演员，人称“老
八哥”，这是旧时木偶戏
班中对老艺人的尊称，八
个人唱红白喜事后，正好
摆个八仙桌吃饭，他们个
个身怀绝技。陈为群真心
诚意地向这些老艺人请
教，他们也非常乐意教这
个青年，使陈为群在木偶
表演艺术上迅速成熟，悟
到许多门道，渐渐地把担

子从老前辈手上接过来，
成为推动木偶剧发展的新
生力量。
陈为群并不满足于当

一个木偶演员，他开始向
编导方面进军，执导过
《天使的玩笑》《木偶奇遇

记》《星光灿烂》
等。不仅仅在本
团，还为兄弟木偶
剧团编导了不少剧
目，而最令我刮目

相看的是他在木偶理论上
的努力和创新。
刚进剧团时，我去看

演员队排练，谁知导演在
排人戏，手上不拿木偶。
那些演员大部分都有点年
龄，而且没有学过表演，
有的驼着背，有的迈着八
字腿，我觉得挺好玩的。
哪知道，当他们举起木偶
表演时，完全换了一个
人，生龙活虎，栩栩如
生，我盯着木偶看，简直
看呆了，木偶在他们手
上，想干什么，就干什
么；想演什么人物，就绝
对的像。
原来木偶戏的排练与

众不同，要排两次，一次是
排人戏，然后再排偶戏。
一次偶然的机会，我

看到陈为群写的关于木偶
表演的理论文章，他总结
长期学习木偶剧的经验，
将这种表演形式称为二元
式的创作结构。他说：“在
人的舞台上，演员和角色
同为一体，是一元式的创
作结构。在木偶舞台上，
仅仅有演员，没有木偶，不
成为木偶剧；而木偶失去
演员，只是造型艺术，也成
不了木偶剧。因此，木偶
表演必须具有两个元素：
演员和木偶。演员的表
演、感情、思想、动作，必须
通过木偶传递出来，展现
给观众。根据这个理论，木
偶可以演人的戏，反过来，
人就无法演木偶的戏。”可
惜我当时已经完成《中国
木偶史》一书，不然，我会
“偷一点”写入我的书中。

新时代文化建设如火
如荼，木偶艺术正在蓬勃
发展之际，陈为群的《握
杖之技 舞杖之秘》出版
正逢其时。该书是陈为群
从事木偶表演艺术的成功
经验总结，是一本培养木
偶艺术人才的教科书，它
的出版对木偶艺术的传承
发展将会发挥重要作用。

丁言昭

陈为群和《握杖之技 舞杖之秘》

毛姆说，人生处处是起点，什么时候开始都不算晚。
看看生活在上海的活力老人，他们的生活哪一点

比年轻人逊色呢？时尚之都、魅力上海，流年虽易老，
繁华尚未尽。请一起晒出手机里的美好，分享生活在
这座城市的幸福感受吧！
此次摄影大赛由上海银行和新民晚报社联合主

办。征稿自即日起至2022年10月28日。参赛对象：
居住在上海，年龄50岁以上的手机摄影爱好者。投稿
要求：相片原图，注明作者姓名、年龄、性别、联系电话、
作品标题。
投稿方式：1.发送邮件至 hongse@xmwb.com.cn
2.关注国家艺术杂志微信公众号，发送至后台。
3.关注夜光杯微信公众号，发送至后台。

幸福上海 ·美好生活手机摄影大赛
征稿启事
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