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一年前
的 10月 1
日，周洁永
远地离开了
我们。云淡

风轻的祥和秋日里，胡雪
桦导演在微博上发布的一
段文字，如一石激起千层
浪，震惊了沉浸在假期中
的人们。
“刚接到来自休

斯敦的噩耗，著名舞
蹈家、演员周洁驾鹤
西去。亲爱的周洁一
路走好！从此天堂有最美
的舞蹈。”
周洁，这个已经离开

大众视线多年的名字，以
一种猝不及防的方式，打
开了一个时代的记忆闸
门：
她是《小刀会》中光彩

夺目的“周秀英”，15岁的
她一舞成名，成为中国当
代舞蹈界的璀璨明星；
她是《垂帘听政》中的

丽妃，蜷缩在坛子里对刘
晓庆饰演的慈禧冷嘲热
讽，是电影中最令人惊艳
的一幕；
她是《杨贵妃》中的杨

玉环，对“霓裳羽衣舞”的
还原和精湛的演技，被誉
为“无法超越的经典”；
她是《风月》中的天香

里女人，被导演陈凯歌称
为“国色天香”“倾国倾
城”，与张国荣的对手戏，
完美地再现了一个上海丽
人的爱情与绝望；
她获得了舞蹈、影视

界各类全国大奖；她的倩

影频频出现在杂志的封面
和挂历、海报上，是一代人
心目中的女神；

……
周洁罹患肺部肿瘤，

与病魔斗争多年，于弥留
之际，从休斯敦回到祖
国，10月1日尚在隔离期
间不幸离世。这则消息引

起了社会的广泛关注和人
们的殷切悼念，国内外各
类媒体先后进行了报道，
点击量达数亿，并多日登
上热搜。她的生前好友、
戏剧影视表演艺术家、中
国戏剧家协会主席濮存昕
追忆：“你是传奇的生命作
品，感动着我们。”著名主
持人曹可凡发文：“再见
了，老朋友，愿你在天国
继续以曼妙舞姿，传达对
美的永恒追寻！”热爱和
思念她的观众，纷纷留
言：“周洁是一定要回到
上海才会离去的。她在美
国是不会瞑目的，因为对
她来说，那里是异乡，无
根的地方。”人们怀念
她，不仅仅由于她对美和
艺术的执着追求，在无数
人的岁月和记忆中华丽绽
放；更是因为她在生命弥
留之际，拼尽所有的力气，
回到生她、养她的故土，魂
归浦江，叶落归根。

是的。叶落归根。
2015年10月，周洁在

一次常规体检中查出罹患
肺癌，此后旅居休斯敦治
疗休养。爱人陈先生常年
穿梭于上海和休斯敦两地
之间，一边是工作，他担任
一家大型企业的负责人；
一边是爱妻的健康，是心
头永远的牵挂。六年的治
疗艰难漫长，其间多次扩

散、复发，在爱人的陪
伴下，周洁以常人难
以想象的毅力，顽强
地与病魔进行抗争。
然而，终于有一天，医

生表达了对进一步治疗的
无能为力。是继续留下还
是回到祖国？

她和陈先生早已多次
讨论，并作出坚定的选
择。在和国内的亲友通电
话时，她说：“我是中国
人。我太想回上海了，这
里吃的东西总是没有家里
的味道，能说心里话的人
也不多了，平常太冷清了，
好想念上海啊。听说现在
回国的机票很贵，手续很
麻烦。我们在想办法，我
让先生去办，我一定要回
去。”在入住安宁病房的后
期，周洁已经不能完整地
用言语表达了。但是，每
当陈先生跟她确认：“小
妹，我们回国好吗？”她频
频点头，那欢喜的神态与
眼中向往的光芒，鼓舞着
陈先生，带妻子回家。

在新冠疫情依旧蔓延
的形势下，陪伴垂危的病
人、洽谈包机回国，是一
个艰辛繁琐的过程。9月
22日，在协调落实包机
和通航的各项事宜后，陈
先生陪同妻子从休斯敦的
霍比机场出发了。随行还
有两名机长、两名医护人
员，以及一些医疗设备和
药品。这架小型飞机沿着
赤道飞行，需在奥克兰、
夏威夷、马绍尔、关岛四个
地方落地加油，然后抵达
浦东国际机场。然而，在
关岛降落之后，飞机突然
发生了故障，必须由美国
本土工程师送来配件，进
行安装。

此时，等待成为唯一
的选择。救护车把周洁送
到了关岛医院，医院在检
查之后认为，无法对病人
进行治疗，建议其入住宾
馆。陈先生心急如焚，只
好带着妻子来到宾馆，一
边输营养液，一边随时监
测血压、心跳等各项身体
指标。语言不通的他，使
用手机上的翻译软件，和
妻子在关岛度过了煎熬的
30个小时。周洁大部分

时间都在安详地睡觉，间
或醒来，紧紧地握住爱人
的手，陈先生则轻轻地回
以一句，“小妹，我们马上
到家了”，她便笑眯眯地、
放心地继续睡了。

9月26日凌晨1点，
飞机终于再次顺利起飞，
到达浦东机场。周洁夫妇
随后进入浦东医院，开始
隔离。回国后的第五天，
2021年10月1日晚，在
祖国的土地上，在爱人的
怀抱里，周洁永远地闭上
了美丽的双眼。

10月18日，周洁的告
别仪式举行，陈先生为妻
子撰写了挽联：“舞动天涯
影视人间倾国千秋颂；誉
满五洲桃李芬芳洁高万年
扬”。中国驻美国休斯敦
总领馆原总领事李强民与
原教育参赞龙杰也专程从
北京赶来参加。在致辞
中，李强民充满感情地说
道：“周洁老师创作和参与
创作的一系列舞台形象和
银幕形象栩栩如生，在中
国人民和北美很多观众的
心目中留下了深刻的印
象，鼓舞了一大批中国人，
为实现民族伟大复兴的事
业而努力奋斗。”

此时，身形羸弱却容
颜依旧的周洁，静静地躺
在鲜花丛中，与最爱她的
人们一一告别。她短暂、
绚丽的一生，如流星闪耀
人间，又如烟花般盛放天
空。她是一代上海女性的
传奇，又是一个波澜壮阔
的时代的缩影。

陆 生

思念的365天

九月十日第三十八届教师节那
天，“夜光杯”刊发了人民教育家于
漪力作《重要的在与时俱进》，在继
续提倡师风师德的同时，突出了新
时代增强师能的重要主张，读后令
人很受鼓舞和启发。

在笔者针对徐汇区基础教育系
统长达二十年的跟踪调研中，并没
有发现有什么明显的师风师德问
题，因为教师这个行业有其职业上
的崇高特性。但是这个行业因压力
叠加、工作琐碎、考核频繁，也拥有
固步自封的保守惰性；往往年过四
十就开始吃老本。

中秋小长假，我反复品读于漪
先生这篇力作，又和长期耕耘在徐
汇教育沃土的上海市梅园中学校长
毛颖进行了深入沟通。毛颖校长是
“夜光杯”的资深读者，她也常常组
织学校班子成员和骨干教师一起品
读“夜光杯”。如今关于于漪先生教

师节力作
中所批判
的应试教
育弊端，
毛颖深有

同感。于漪赞赏的“三维”，即“知识
与能力、过程与方法、情感态度价值
观”；毛颖同样认为“这是教育思想
很大的突破，从以知识为本向以学
生为本转换”，因为“教学内容不仅
是客观的知识，还有人的因素”。上
海基础教育的探索，走在全国前列，
但挑战仍无穷。
所以，正如于漪所言“教育既有

基础性，更要有前瞻性，既要坚定国
家的立场、民族的特色，又要有广阔
的世界视野，一个时代有一个时代
的教育要求，任务使命”；因此，“教
师的价值可贵在锲而不舍，永不懈
怠地学习”；不断破解难题、提高师
能素养，做到“身上有时代的年轮，
课上有时代的活水”。只有这样，才
能实现“传播真理、培养时代新人”
的根本目标。
在交流中，毛颖告知她和班子

成员极其注重新进教师和青年骨干

的师能涵养，暑假往往是校本培训
的黄金周期。如今的上海，为教师
打开世界视野提供了绝好的机遇：
年度性中国进口博览会的国别认知
和展览布局，对地理、历史、外语、美
术、音乐等学科教师有现实知识活
水的滋养；秋季开学初的世界人工
智能大会，对数学和物理学科教师
又是一个天赐的学习良机，在学科
交流和师生互动中收获极大。
关于于漪先生在文中强调的语

文功能，我和毛颖校长在高度认同
人民教育家主张的同时，还认为在
“以文化人”方面的校园探索中不妨
积极加入新时代校外元素。
如梅园中学就在其校园所在

地徐汇区凌云街道的社区学校支持
下，多年来坚持在师生中，开展制作
宫灯的非遗传承学习项目。历史老
师出身的毛颖校长则亲力亲为，讲
授宫灯等非遗项目的美学价值、提
倡学子在制作中体验劳动价值和尊
敬古代能工巧匠；再配以击鼓、传
唱、汉服、曲乐等优秀民族文化元素
和礼仪，也就做到了坚定“国家立
场、民族特色”并涵养气质。

王泠一

与时俱进增强师能

选了一个比较阴凉的天
气，我开始对阳台上的枯花枯
草进行整理，连续几十天的高
温，阳台的花草早已存活数寥
寥，我把一个个花盆从阳台外
搬进来，把里面的枯枝捡除，根
系也连带着整理干净，花盆里
的土重新聚集到一个大袋子
里，那些花盆则被我一摞式地
堆叠起来。
十几岁的女儿乖巧地坐在

我边上，一边帮我打下手，一边
和我开着玩笑，她说：“看来，我
妈妈受打击了，以后不会再养
花了吧？”“谁说的？”我没有停
下手里的动作，回答得也轻描

淡写：“明
年继续，

该种什么咱还种。这会儿气温
高，不适合养花种草，那咱就权
当晒晒土，杀杀虫。”女儿笑：
“看你前几天的样子，我还以为
你受打击了呢。”我摇头，却又
点头。
不由和女儿说起去年的

花。其实我不是个擅长种花的
人，我种的花一般都是挑的那
些不容易养死的，譬如牵牛花
和太阳花。我在网上购买种
子，太阳花买混色的、重瓣的；
牵牛花呢，则是混色爬藤的。
种子播下去，浇水、施肥、发芽
……我时常每天醒来的第一件
事就是去阳台看它们，又长高
了没有，长花瓣了呢，居然开花
了……它们的每一个小小变化

都让我满心欢喜。我给它们拍
照片，拍视频，分享朋友圈，我
在满足视觉的同时，便感觉每
一天的心情也美美的，它们不

是花，它们是我的快乐。
鉴于去年的种种美好，今

年的我生出好多奇思妙想，决
定扩大阳台的种植种类。太阳
花、牵牛花自不可少，而除此之
外，我还买了辣椒和番茄苗，还
有长寿花，以及好几种多肉。
细心地种下，每日精心地管理，
欣慰的是，它们都长得很好。

辣椒苗和番茄苗不断地在拔
高，然后开花；长寿花买来就带
花苞，开得那叫一个红红艳艳；
几种多肉也不负我望，肉眼可
见地变大变高……我沉醉于
这些成果，一度畅想过它们枝
繁叶茂硕果累累的样子。却
是好景不长，不知是我不擅管
理，还是确实是受气温高的影
响，在收获了十几个辣椒、番茄
后，它们开始尽显溃败之势。
不止它们，太阳花、牵牛花也萎
蔫着，没了往日的精神；多肉更
惨，原本胖乎乎的叶子一片片
落下来，落进花盆，腐烂，干巴，
一发不可收拾……
绞尽脑汁，竭尽全力，想拯

救，终究无可奈何。自此好一

段日子，
我竟也似
蔫巴了一
样，像陷在一个深渊里，情绪落到
最低，阳台上的一切，再没去碰。
却是转机来得猝不及防，某一天，
突然翻看到以前拍的好多视频，
就仿佛一刹那，我发现我的坏情
绪持续得全没来由。

我开始与生活和解，与失败
和解，与阳台种植和解，也与自己
和解。人生有很多事，比起结果，
过程何尝不是更为愉悦人心？草
木枯荣自有时，万物从容皆自
得。喜欢的，只要坚持，一切都能
重来。以欢喜之心，慢度日常，学
会和解，学会重新出发，这才是快
乐之根本。

管洪芬

与“阳台种植”和解

十年前我到欧洲出
差，学者教授们都在紧张
兮兮聊“全球气候变化”，
认为它会比恐怖主义和世
界大战还可怕。我心想：
有没有搞错……

今年世界各地
的极端天气，给像
我这样的人上了一
课：先是巴基斯坦
的春天消失了，从极寒严
冬直接切换到酷暑，然后
暴雨成灾；澳洲和南非出
现前所未见的大洪灾；欧
洲更是遭遇了五百年来最
严重的干旱，由于过去很
少高温，空调不流行，坐
上公交车和地铁就像进了
烤箱。要命的是，这刚渡
过一劫，最近又被通知
“准备迎接本世纪最冷的
冬天”。

气候变化带来的后

果，不仅是酷热。世界各
地排放的温室气体，像包
着地球的厚膜，蓄积了太
阳热量并使温度不断攀
升。全球气候会被打乱，

出现罕见的极端天气，冰
层融化、海平面上升、暴雨
洪水、海洋酸化、物种灭
绝，甚至极旱、极寒等一系
列不按常理出牌的灾难。

应对极端气候变化，
我们普通人能做什么？
能做的太多了！不要因为
便宜就买买买，只买真正
需要的，或能用很久的；
看看你环保购物袋买了多
少？一两个足够了；少产
生垃圾，垃圾填埋和降解

是温室气体的超级排放
源；电器不用就马上切断
电源；少吃烧烤，尤其是
烤肉，多吃本地新鲜蔬果
和水产；装节能灯泡，随

手关灯；用竹器代
替塑料和金属材
质，少用一次性杯
盘刀叉等；改盆浴
为淋浴，缩短洗澡

时间，擦肥皂沐浴露时关
闭水龙头；少用烘干机，
多在阳光下晾晒；旧物利
用，或送给需要的人。

交通造成的二氧化碳
排放量约占全球四分之
一，科学家说，“无私家车
的生活”是我们为延缓全
球变暖能做的最有效的
事。如果热爱旅行，短途
就步行、骑车或坐公交，长
途尽量选火车；减少商务
飞行，多用线上会议；拼车
上班也不错；在拥堵或等
人时，关掉车的发动机。

办公室或家用空调，
夏天调在26?C左右，冬天
20?C就能保持舒适；节俭
是潮流，更是美德；影响你
周围更多的人。

著名的“吉登斯悖论”
说，大家都知道气候变化
的风险，但它在日常生活
中是无形的，所以很多人
觉得与己无关，懒得做出
任何改变。可如果坐等风
险变得严重，那再过几年，
今年的酷暑也许都算得上
是凉快的了。我认为考虑
可能发生的最坏情况是清
醒的风险管控，在关系到
地球和物种命运的问题
上，我们应该这样做。

曲玉萍

天气走极端怎么办

今年中秋节过后，到菜市场争先恐
后地买梭子蟹的顾客不少。梭子蟹，有
些地方俗称“白蟹”。其头胸甲呈梭子
形，故名梭子。其甲壳的中央有三个突
起，所以又称“三疣梭子蟹”。梭子蟹肉
肥味美，有较高的营养价值。
近日一个周末的下午，我约了挑选

梭子蟹的行家小姚一同骑自行车去不
远的真北路水产批发市场。此时，买梭
子蟹的顾客络绎不绝，我和小姚不约而
同停留在来自海门吕四渔港的卖梭子
蟹摊位旁边，“这批梭子蟹很新鲜，品质

好，买的人多。”摊主向我们介绍，只见小姚挑选了5个
色面好、分量重的梭子蟹，我付了钱后即离开了市场。
到家后，我马上打电话请教大厨小谢，他耐心地讲

解了一遍又一遍做法。我按照小谢说的，先将梭子蟹
钳子剪成两半，又将梭子蟹盖头剥开剪去胃和腮，然后
冲洗，再用刀切成四块后放入已铺好粉丝的盆子内，此
时，加黄酒、葱、姜少许，将此盆放入蒸笼蒸十五分钟
后，再放入生抽，浇上油爆葱末。当我将香喷喷的梭子
蟹端上餐桌，外孙抢先用手拿了一块往嘴里塞，此时，
全家人围在餐桌旁，你一
块，我一块，没多久就将满
满一大盆的葱油梭子蟹吃
了个底朝天。“好吃，真好
吃！”全家人异口同声。
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