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全团一等 十万火急
那是一个周日，我团除担负

战备值班的少数人员，团里处于

休息状态，一道“全团一等”的命

令仿佛泼进油锅的水，把官兵的

心揪紧了！

“全团一等”是全团进入一等战

备状态的简称，我团平常至多受领

“双机一等”或“四机一等”的命令，

这一回可非比寻常。好在作为全训

单位和一线部队，我团很快找到状

态，在司令部统一指挥下各司其

职。当时最大问题是如何召集人

员，那个手机乃至固定电话都不普

及的年代里，我们派人去市里家属

区逐门逐户叫人，还“控制性”地在

市里几个大商场广播找人。效果还

不错，绝大部分人员到位，够把飞机

准备好和转场飞走。

此刻，最忙的是机务人员，那么

多飞机要准备，不仅是要像平常训

练那样给飞机充氧充冷加油，还要

按作战要求给飞机挂满导弹、装满

炮弹，按战斗起飞要求做好作战准

备。简单说：平时两三天的工作量，

现在要两三个小时干完！

其次是我们飞行员，要在最短

时间内进行繁杂的领航计算和地图

作业，熟悉将要转去的陌生机场。

更关键的是，我们尚不清楚后面要

干什么、执行什么任务……

超越气象 强行起飞
情况如此紧急，急到不许我们

把所有飞机都备好。第二道命令是：

即刻转场，好了就转，有几架转几架！

于是，我们的转场出现前所未

有的局面：一是每批编队起飞都没

有准确时刻；二是各批次间隔不一，

短的才十几分钟，长的要数十分钟；

三是编队方法不一，有双机、三机、

四机等等。

最早出发的是一个双机编队，

安排了两架双座教练机，负责在前

面看天气、蹚路子。我被编入第二

批起飞的四机编队，全是单座歼击

机，我负责驾驶三号机，和四号机组

成僚机组，一号机和二号机作为编

队长机组。

气象条件很差，整个机场被低

云笼罩，还下着毛毛细雨，能见度低

于最低起降条件，换到民用机场，早

就关闭了。但打仗就是打仗，我们

僚机组的起飞难度最大，因为不能

与长机组同时在跑道上起飞（跑道

没那么宽），只能让一、二号机同时

起飞，三、四号机间隔8-10秒后再

跟进同时起飞。

尴尬就尴尬在这个8-10秒不

好把握，时间短了吧，会造成距离

近，僚机组“吃”长机组尾流，造成发

动机停车或是飞机翻扣，危及飞行

安全；时间长了，又会造成距离远，

僚机组丢失长机组，给四机空中集

合带来麻烦。

这当口，急脾气的我还犯了错

误，由于担心离陆后看不见长机组，

当长机组开始滑跑后的5秒钟我就

松开刹车，跟进起飞！接下去，我才

知道操之过急了。因为太近，我连

一、二号机身上的铆钉都能看清，而

这两架飞机总共四台发动机喷出的

巨大涡流如同海啸模糊了视线，感

觉整条跑道都扭曲跳动起来，涡流

还吹得我和四号机直打晃，方向舵、

平尾和副翼都受到扰动，飞

机都有点不听使唤了！

“开弓没有回头箭”，

我们只好尽全力保

持起飞姿态，好

在长机组跟我

们有较大的速度差，随着距离

拉大，我们终于摆脱了困境。

穿云破雾 战术转移
四架飞机离陆约50米后，进入

一片低云，我们有好几秒钟丢失了长

机组。我稳住杆舵，没敢乱动，因为

这时候很容易因紧张而乱动杆舵，导

致飞机状态变化，考虑到飞机高度偏

低，一旦上升角小了可能撞山，大了

又容易造成失速，最好是保持状态，

争取出云后尽快找到长机。终于，飞

机穿出低云，完成四机编队。

天上的云层一个接一个，我们

飞了没多久，又遇到方圆数百公里、

厚达数千米的云层。传统上，编队

穿云时，只要云中能见度不算太差，

我们都尽量编成密集队形，始终保

持长僚机目视联系，免去疏散后集

合不上的麻烦。但这么厚的云穿起

来还真费劲，尤其四机编队时，因为

一号长机要控制上升角不能大了，

大了会造成后面三架飞机跟队困

难。好在云中能见度一直良好，我

们始终能够保持着队形。终于，我

们顺利地穿出厚厚的云层，安全抵

达降落机场。

后面的一切应验了那句俗话

“万事开头难”，我们全团能够飞的

飞机都从主机场转到地处山区的二

线机场，藏进大山深处的洞库，有效

地保存了战争潜力。后来，我们才

知道，这次紧急疏散转移不是什么

敌情，而是一次不打招呼的演练，突

击检验我们如何在平时迅速转入战

时状态，是否真正满足应急机动作

战部队“应急+机动”的要求，能够

机动作战。 方滨

我亲历的“战斗转场”

美国空军规模之大，人所共

知，但您可曾听说过他们的“军机

坟场”也大得惊人？目前由第309

航空维护再生大队掌管的戴维斯-蒙

森基地居然封存着3239架各型军

机，数量之多、型号之全，“辗压”多数

国家空军。鲜为人知的是，这个地处

亚利桑那州沙漠深处的“飞机坟场”，

蕴含着美国空军持久作战的潜力。

主要职能
第309大队成立至今超过70

年，他们在低湿度、少降雨、碱性土

壤的戴维斯-蒙森沙漠深处经营着

从各军种剩余或封存的飞机，许多

报废飞机也要先通过他们的“法

眼”，剔出堪用的配件耗材后，才能

彻底销毁成“再生金属”。与其外

界昵称“飞机坟场”或“骨院”不同，

第309大队始终强调其“再生”作

用，通过良好的封存养护措施，许

多飞机能在短时间内重返蓝天，而

处理过的备件也带来可观的效益，

降低了重新购买的财务负担。该

大队一年大约接收300架左右要保

存或处理的军机，处理完的数目也

与此相当，其中50-100架会重新飞

行，有些回归军旅，有些进入联邦

政府（如联邦航空局），或经批准转

售外国。今天，占地11平方公里的

戴维斯-蒙森基地聘用了700人，每

年提供了价值5亿美元的贵重备用

零件给军方、政府与外国，产值十

分惊人。

吞吐飞机
戴维斯-蒙森基地接收飞机是

有“标准作业流程”（SOP）的。首

先，大部分飞机是自行飞来，只有

少数由陆路运输。抵达后，飞行员

负责向第309大队移交数据并简报

该机状态，而飞机上的机油、起落

架油等交由大队实验室取样分析，

确认机械状况。大队官兵在清除

飞机危险及有毒物质过程中，要对

其状况完整登记，包括已遗失的零

件、敏感零件清除后安放的位置、

可能被外国间谍剽窃的设备的处

理情况等等。到了封存环节，飞机

首先排干原有燃油，然后注入北约

等级的1010号保护油，以覆盖机载

燃油系统管道和发动机，然后再次

排空，从而形成保护层。紧接着，

机体都用淡水仔细清洗，清除环境

残留物，并使其干燥，然后检查腐蚀

之处，发现问题后按照军机原军种手

册处理。值得注意的是，美军对喷涂

在飞机表面的反晒阻湿涂料一直三

缄其口，深怕技术外泄，据媒体披露，

这种涂料名为“Spraylat”，采用两道

涂层，一层是密封飞机的黑色涂层，

另一层是反射阳光并有助于保持

内部低温的白色涂层，可以让飞机

整体“冻龄”。

需要指出的是，第309大队不

只接收飞机，同时还送出飞机，这

里的“送出”是指飞机已无再回收

部件价值时，便通过国防再利用市

场办公室（DRMO）进行销售，让民

间公司买走拆解。大队将飞机送

交DRMO前，必须为飞机做好准

备，包括去除有害物质、去军事化、

准备好相关文件等等。

第309队一向给外界留下神秘

印象，早年美国空军曾自行举办相

关开放，停办后允许相邻的皮马航

空航天博物馆（PIMA）提供乘车游

览，参加者不得中途下车，只能隔

着旅游车车窗进行角度受限的拍

摄，当然周边区域也可通过铁丝网

摄影或观看，但仅限于外围，也有人

从图森民用机场租用直升机在外围

航拍（只有特许航空器能飞越基地上

方）。截至2022年1月，仍有74型共

3239架战机保存于此。由于欧洲出

现战事，已有多个北约国家向美国提

出紧急采购申请，直接从“飞机坟

场”购买心仪的战斗机。 张韶华

在现代军事冲突中，制空权争夺异常激烈，突然临战
的航空兵如何将战机紧急转场，保持持久战斗力，显得异
常重要。本文作者是原人民空军歼击机飞行员，多次作
为“打出去的拳头”前出实施空中进攻，但也有像今天发
生在国外的那种情况——作为“收回来的拳头”，紧急疏
散，战斗转场，寻机出战。

“飞机坟场”为美军蓄力
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