

夜光杯



西汉“战神”韩信，是我青少年时期崇拜的偶像，他与萧何、张良并称为“兴汉三杰”。当年我插队之地——淮北泗县，离淮安近在咫尺，坊间流传着诸多有关韩信的神奇故事。尔后我读司马迁《史记·淮阴侯列传》时颇为感慨，受得起“胯下之辱”的壮士，才是能屈能伸的真人丈夫矣！韩信虽遭吕后所害，仍不失为顶天立地的英雄。我一直想去韩信故里考察。终于有幸在古稀之年冒着罕见的连日酷暑，走进了韩信故里。

走进韩信故里

韩信故里如今一片繁华，在市中心可见以韩信命名的道路及塑像，故乡人民没有忘记这位古代“战神”。一条千年古运河依旧在市中心流淌，河面宽阔，水质清澈，千舟竞放，南北穿梭。公元前486年，吴王夫差欲北上与齐争争霸，在此开凿了邗沟这条中国最古老的运河，尔后历代都有重修，是南北大运河中的重要枢纽，古漕运博物馆展现了昔日的盛景。

据说韩信少时曾居淮阴故城官巷老街，于是我们一行来到官巷。或许受到疫情和炎热天气的影响，不宽的街面显得冷清，仅有一家食品店开着，一位老妇人正做着特色糕点。店铺的斜对面，有淮安市人民政府所立的“韩信故里遗址”碑，碑侧是一条铺着石板的古巷道，经过一座砖砌拱门楼，一直通往御码头。听闻韩信少年时曾在此垂钓，千古流传的“漂母饭信”就发生在这里。拱门楼的门额上，“韩信故里”四个斑驳大字清晰可见，当年乾隆皇帝下江南时，就是在御码头登陆的。官巷老街原有一块石碑，上面镌刻着“古楚淮阴”四字，已移至淮安市中心。走在官巷老街，古运河、古巷道、拱门楼、御码头……似乎都在提醒人们，这里是养育大军事家韩信的故土。

韩信少时历经磨难，苦楚相伴。他是国破家亡后出生的遗腹孤儿，十余岁失去相依为命的慈母；寄居樱桃庄，遭高庄主冷言逐之；寄食南昌亭，亭长

妻辱之；寄身淮阴时，屠界胯下侮之……这一切遭遇令孤立无援的韩信，变得性格孤傲，内敛忧郁。挣扎在饥饿贫困边缘、背负国仇家恨的铁血青年韩信，彷徨苦闷无奈，孤傲自卑并存。在从军过程中，他也处处遭人歧视，后来有幸遇到知音萧何，终于有了建功立业的机会。明修栈道，暗渡陈仓；四面楚歌，十面埋伏；逼迫项羽勿乌江等，其卓著战绩堪称世界战争史上的奇迹。韩信为开创西汉四百多年的基业立下了丰功伟绩。南宋哲学家、文学家陈亮说：“信之用兵，古今一人而已。”唐宋八大家的排定者、明散文家茅坤称其为“兵仙”。

在韩信的身后，站着一位伟大的女性——“一饭千金”的“漂母”，她是中国古代知名度最高的“三母”之一，我觉得她比孟母、岳母更能可贵。漂母替人漂洗衣服，与韩信毫无血缘关系，她对韩信展现的是淳朴宽广无私的人间大爱。当年漂母赐饭，让饥寒交迫的韩信内心感动，谓漂母曰：“吾必有以重报母。”谁知漂母竟大怒：“大丈夫不能自食，吾哀王孙而进食，岂望报乎？”短短一句话，影响了韩信一生，激励着一代英杰自立自强。我常常想，一个乡间妇人，竟然有

如此非凡的眼力，在韩信漂泊之际，不仅赐饭，还给予教诲；漂母的过人才眼力，可以说在刘邦之上，堪称伯乐与良师也。韩信被封为楚王后，衣锦还乡，首先找到的是漂母，赠千两黄金，漂母拒纳不受。漂母的乐于济贫、不图报酬，实为千古道德典范。漂母去世后，韩信命令十万大军，一人一兜土，将漂母墓堆成一个大墓，可见韩信也是厚道报恩之人。

漂母墓直径50米，高20米，为苍翠山丘，拔地而起，显得格外壮观。墓上两块不大的石碑被野草掩盖，拨开才发现为清官府所立“严禁取土”告示碑。漂母墓古已有之，北魏郦道元《水经注·淮水》记载：“淮阴故城东西两家，西者漂母冢也，周围数百步，高十余丈。”漂母祠为四合院，堂厅中央有穿着素衣、慈祥地俯视众人的漂母塑像。虽然史书上对漂母的记载不多，甚至连尊姓大名也未可知，但这并不妨碍人们对她优秀品德、高尚情操的赞赏及口碑相传。

风雨洗礼，转眼千年。乾隆年间，翰林学士钱大昕行经淮阴时写下的《漂母祠》云：“一饭且知报，宁忘推食恩？”少年轻国士，老母识王孙。惠此千金重，名将百代存。娥娟亦巾幗，钟室泪空吞。”漂母的懿德，韩信的智勇，已成为中华民族文化精神的组成部分，千秋景仰。

一分钟，六十秒；一小时，六十分钟，一生呢，如何计数？

其实，还没到六十岁。我们上海人，或者说南方人，说生日“过九不过十”；而许多台湾同胞的习俗或者印象是：“逢九难过”，以至总要大声嚷嚷，让老天听到“我不是九！我已经是十！别找我！让我过！”于是，出生于宝岛台湾，工作生活在上海的我，六十岁了！人生此刻，适合小结：

我一辈子都好热闹，六十年一直挺精彩。

我是做了四十年的主持人：始终活在玩乐的工作里。感觉比第一天还喜欢这件事情：做一辈子的主持人。是幸福！

我有很棒的一家子人：老妻康健，两儿一女都长大啦！看得见摸得着还能常聚！嗯，幸福。

我有超级多的好朋友：日夜兼程地迎来送往管闲事忙正事办杂事并努力交新朋友！我一直做了什么对的事情，超幸福。

我有一堆患难好兄弟：有那么多人关心、问候；我没钱、没势……大约是因为我还蛮好玩，所以朋友多，这个角色我扮演得很幸福。

我还有一个目前仍旧保持折腾的生活状态，我预备没完没了了。

我真的很幸福。谢谢上苍。（插播一句：希望你不要讨厌我刚才说的，因为其实你也有！没钱？没势？没背景？没人知道你才有？没结婚？没子女？没工作？爹不疼娘不爱？运气不好？命运多舛？其实人生超级公平的是：你遭遇的“不公平”别人也有，天赋长相家世背景因果报应命运每个人都要面对，能看并看到还看懂我在说什么的你，就已经和我一样足够幸运！）

哦，人生六十！我差点忘记说最重要的事情。我现在还有充满想象

的未来：对于自由职业的自由人而言，未来太好玩了！

万一，我说万一，一不小心活到九十岁，那么我的人生才过三分之二呢！前面三十年懵懵懂懂；这个三十年满满当当；下一个三十年会怎样？估计最后那段的我不可能不会太机灵利索。可是，此刻脑袋里的经验教训满坑满谷，周边的人脉日积月累又正值辉煌。这几年，我是指未来的这几年，总感觉将迎来人生的最高光时期！

想明白了，就做好了。

行动起来！哀莫大于心死，想法决定结果。如果你也同我差不多年纪，请你一定要这样想！如果你还比我年轻，你更会有机会必须那么想！

先离开这个世界，不知道。所以，只要一口气在，就加油！

2022年，非凡，超俗，特殊，难忘……很难说的一年。这期间有我自己经历的共情，还有我自己单独体验的路径：母丧、体病、隔离、欢聚不成；网路、静默、复工复产，能堂食否？弹窗、绿码、核酸、阴性阳性，拜托，阴性！

我的六十岁，谢谢生命给我以一记重重的捶打！在我呼喊迎接一甲子的时候，清醒地去感觉世界即将迎来的巨变。从格局，到商业，到科技，到一切，我感觉自己赶上了一个超级好的关键时代！你一定也要这样想。

新冠三年，生活不再是你我熟悉的路径。三年中的网课是什么滋味？年轻人自己体会。三年间的分离要如何面对？一家人自己处理。

经济、结构、模式、业态、族群等，全部都在瞬息万变，千载难逢，是这个时代给我们的大命题！我要找到答案，然后热烈拥抱！

变化，是最精彩的开始。掌声，给最努力的你，和我自己。

面带微笑，人生六十

曹启泰

秋风起，「蟹蟹」你

（插画）PP殿



崇明海塘是崇明的旅游景点之一。现在我们看到的矗立于南门景观工程广场中央的那块巨石，是从山西太行山运过来的，巨石形似崇明岛，是整个景观工程的神来之笔。巨石的南立面刻“崇明岛”三字，北立面碑文用浓重的笔墨书写了崇明海塘从无到有，从不堪一击的土堤到坚如磐石的达标工程，向我们展现了一幅崇明人民搏风击雨、战天斗地的壮丽画卷。

崇明海塘背后的故事说来话长。我退休前一直从事海塘和防汛防台工作，见证和经历了新中国成立70多年间崇明水务事业的发展变化，对崇明海塘所经历的三次跨越了如指掌。

1949年前，崇明的堤防矮小单薄，标准偏低，面对被台风冲垮的大堤，唯一的办法就是退堤，选择地势较高的地段再修筑一条新堤。即便在新中国成立的头几年里，崇明人民在严重的自然灾害面前还是选择退堤。

为了保障人民的生命财产安全，为

实现“避免退堤，保堤护岸”的目标，20世纪六七十年代，崇明曾几次掀起加高加固大堤的高潮。1955年崇明动员5.8万名民工，将堤防全面加高至顶高6米、面宽3.5米，我们称之为“6.3”标准。1968年冬，县政府提出了“统一规划、统一标准、统一围垦、统一安排”的四统一围垦方针，将围垦的大堤标准统一提高到顶高7.2米、面宽4米，我们称之为“7.4”标准。1975年冬，开始动员发动10万人，连续奋战三个冬春，对部分大堤进行了裁弯取直并再次将大堤全面加高加固至顶高8米、面宽5米，设防标准50年一遇，三年累计完成590万土方。这就是我们常说的“8.5”标准。此后崇明大堤一直维持在“8.5”标准。

1997年，第11号台风在浙江温岭登陆，崇明受台风边缘影响，风力9-10级，最大风力11级，当时，一线堤防护岸工程受损106处，受损长度18公里。

“9711”号台风给崇明造成的损失是惨重的，留给人们的教训是深刻的。

为此，我们积极推进海塘建设规划，提高海塘设防标准，并用三年时间完成崇明南沿海塘70公里的达标任务。新建成的海塘达标工程将设防标准提高到百年一遇的12级台风标准。

当年大概是为了检验新建的达标工程的防御能力，崇明先后遭遇了“启德”“杰拉华”“派比安”三个台风的袭击，其中“启德”台风横穿崇明岛，新建成的达标大堤安然无恙。崇明海塘达标工程建成后，崇明汛期的防台工作重心转移到内部的排涝和北横引河疏浚建设。

在编制崇明海塘达标工程时，我们同时建设景观工程。我们聘请城市建设规划设计院承担海塘工程景观部分的设计工作，景观工程起始崇明苗圃至南门港3号码头，全长1228米，总造价910万元。

今日谈
吾生有幸逢盛世
责编：刘芳

多年前，书友李福眠兄跟我说过，在家淘书。初听颇觉新鲜，复不以为然。淘书总是去旧书店旧书摊，东寻西觅，自有乐趣。家里的旧书，总归是自己的，何以淘之？后来，因为无处可淘旧书，也因马齿徒增，不负书累，就渐渐远离了旧书市场。

退休归隐。面对角角落落一擦擦昔年所淘旧书，还有无数藏之篋底的所谓珍籍，忽然想，岁月匆忙，二十来年的淘书日子，眨眼就过去了。那时上班，忙里偷闲，只顾赶往旧书地摊，一股劲地淘啊淘。可好多旧书淘携回家，就束之高阁，再无暇顾及了，是淘得多而阅之甚少。现在想想，真对不起这些旧书和曾经的付出。

俗话说，亡羊补牢，为时未晚。如今，我可以从容地把家中历年所淘旧书整理一番，过去来不及看的书，可以细细品读。倏然间，想起“在家淘书”之言，颇感在理。这样，我以慢动作慢节奏，开始了在家淘书。把自己喜欢的，觉得还有点稀奇、有点意思的旧书，摩挲把玩，琢磨一番。若有所思所得，便写下点史料和掌故，也不枉那些书的作者，曾经的成书艰辛与人生的坎坷。

我写下的这些文字，可称书话。早年追随唐弢、姜德明先生的美文，一路过来甘苦自知。我喜淘旧书，偏爱书话体写作，前后已有十来种书话小集问世。再出新著，当是选自己最感珍视的版本，把所谓可以晒晒的书倾巢而出，以此作为写作的源泉。书话写作，到此大概应见好就收了吧。如同山不在高，水不在深一样，书不在多，希望能精些再精些，让读者不要读之失望。一直以来，我以此作为自己努力的目标。

在家淘书，一年有余，终集腋成裘，有了小小的成果。想到这些小小文，写的无外乎是老人或旧书，与我十多年前出版的第一本书话集《人与书渐已老》，可称姐妹集，有续前缘的情分在焉。此书又与我关于淘书的专著《跟韦泱淘书去》《淘书路上》一起，或可形成自己的淘书三部曲哪！如此想来，在家淘书，真是不亦乐乎。故将此四字，移作书名。我把此书，看作我写作书话的一个不算圆满的句号吧！

最后，想起忘年交木斧先生，他读了我关于淘书的专著后，欣然写来一首诗《摩挲——给韦泱》，觉得还贴切，故录如下：“翻阅别人翻阅过的书/是在你的人生中/燃放火花的时刻/常在故纸堆中走来走去/乐趣油然而生/穿透历史的烟云/你啜饮着知识的琼浆玉液/这样的书在你的手中/被你一本一本地摩挲/那擦出来的奇怪的音响/催你进入一座痴迷的王国/这些书是你一本一本淘出来的/这些书是你一步一步搜出来的/是你的财富你的命根”。

感谢九泉之下的四川老诗人，他那么理解一个淘书爱好者，理解旧书的价值与意义所在！（本文为《在家淘书》自序，文汇出版社2022年9月第1版）

家中淘书亦乐呵

人生六十，还记得一开始的初心吗？高高兴兴地表演，然后看我表演的人能高高兴兴。一直没变，到今天还是这个心情！真好。我真的就在这条路上而且一直在，还左歪右绕触类旁通地涉足了美的各个领域：把高兴演绎成了开心、满足、收获、美好、智慧；把梦想挥洒成为了回忆、记录、创意、更新、期待。

明天会更好！

梧桐的美四季可见，桂花的香墙里墙外。越来越熟悉的街头巷

尾，大山大水到处都有的兄弟姐妹。“波士堂”“上班这点事”“我心唱响”，世博会汽车馆，我把这些都献给了上海。“艺高高”陪伴数百位青年艺术家，直播间口述了自己所有的精彩；七本书、两张唱片、两档音频节目、一千场晚会和公益活动，还有全球接近两亿次传播的“明天会更好”群星演唱。已经拥有的足够，已经做过的都自己叫好，真的不错。

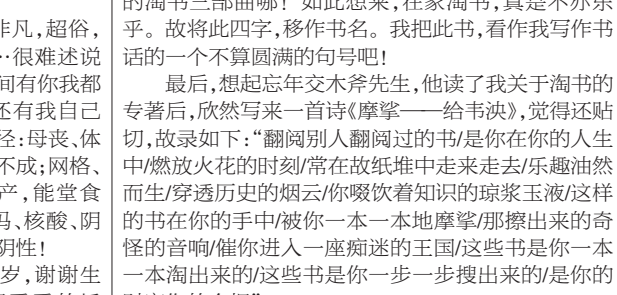
人生六十，其实还挺得意的。给家人不愁温饱的小康，给自己足以果腹的宽裕，给朋友尽力而为的温暖，给世界“天下为公”的可能，给观众开心。

人生六十，其实真的挺美的。舞文弄墨，琴棋书画，柴米油盐，生老病死。正式迎来生命中体能与智慧的黄金交叉点！

生命中最美的符号是活着，按照节奏慢慢来；几时走？不知道。恰恰是感知到人生的有幸，还人生以热情。接下来还有得瞧，让我们走着瞧！

请面带微笑！

扫一扫，关注“夜光杯”



方寸之间天地宽。从我集第一枚邮票开始，已走过了42载春秋。请看明日日本栏。