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十日谈
吾生有幸逢盛世

责编：刘 芳

少年，十岁才出头。
少不更事，柔弱懵懂，却有
了自己的个性和态度。
我上的四师附小，紧

邻今时的世博会规划区，
于1909年落成。进门右
手有栋红楼，外立面由红
砖砌成。楼前几株老树枝
繁叶茂。紧挨红楼的西
侧，是一大块“学农园
地”。科常老师带
领我们在那儿种青
菜、蓖麻、向日葵，
还在园中央小黑屋
里的木桩上培育木
耳等，那里藏着我
们不少秘密和快
乐。天晴的日子，
我们在主操场做早
操，负责喊口令和
播放早操音乐的体
育老师气昂昂地站
在红楼广播室窗
前，老师铿锵有力的口令
声依然回荡脑海……
回忆起来，上世纪70

年代学校充满“开门办学”
的色彩，以学文化知识为
主，兼学工农兵。在语算
外体等课之外，还设有“劳
动课”。校园东南隅几排
平房里悬挂“劳动教室”木
牌。我们每周有半天待在
那儿灌装胶水。透明胶水
盛放于玻璃容器，容器底
部有只龙头，一开一关之
间，小小年纪的我们也能
飞快地将一只只塑料瓶灌
满，将它们拧上盖，且做到
没有胶水溢出。据说胶水
是“熊猫牌”，能为国家出
口挣外汇。通过劳动教
育，我们胸怀“亚非拉”。
一度，一本刊载《三字

经》以及“孔老二”生平的
小册子被发到我们手中。
在我们眼里，那是天书或
奇书。后来区里来人旁听
我班公开课，那天绰号“榔
头”的男生出人意料地从
书桌里拿出一张报纸，站
着读一段报上登的文章，
然后谈他对“融四岁，能让
梨”这句的见解，不料引发
同学热议。有的质疑孔融
让梨“动机不纯”，是道德
虚伪的表现；有的认为动

机只是旁人揣度，孔融知
礼谦让的品德值得学习。
恰同学少年，你一言我一
语，十分热闹。我记得，当
年老师没有硬塞个“标准
观点”给我们，却说：“你们
课后继续讨论并思考，自
己得出结论。”这在我的心
底，无疑埋下了一粒思想
的种子。

当年小学里成
立了不少兴趣小
组，有文艺小分队、
美术兴趣组、航模
制作组、无线电小
组、田径队、乒乓队
等，这些折射了七
十年代的学风。我
念小学二年级时入
选美术兴趣组，指
导老师叫吴儆芦。
吴老师酷爱绘画，
经常带领我们外出

写生，或去江南造船厂画
万吨水压机，或去川沙饲
养场画膘肥体壮的猪们，
或去动物园画熊猫、大象、
长颈鹿。是他教我们懂得
造型训练，以及如何画出
真实感受。记得我曾问：
何为真实感受？吴老师举
例说，工人师傅自力更生
造出载重大卡车，其车轮
比你们学生身子还高一
头，若画它们，先要努力画
得像，然后要设法画出轮
胎比小学生个头更高的直
觉或趣味……噢，原来是
这样！在他指导下，我小
学三年级完成的油画习作
《傍晚的江南造船厂》，入
选1974年上海市少年儿
童美术作品展。后来，吴
老师调任卢湾区少年宫，
我便进了少年宫美术组。
那里有审美启蒙，也有梦
想出发。
少年之梦想，奇幻且

斑斓。往往听完一个故
事，看了一部电影或一本
连环画，都会激起我们一
段美妙的憧憬。其间，顽
皮、打闹、怄气、争斗等如
影相随，时刻会发生。
班里有个女生，长得

像“林妹妹”，谁见她都忍
不住多瞥几眼。她是班里
文艺骨干，经常参加学校
演出。但她性格并不柔
弱，敢跟男生叫板，也敢横
眉冷对“登徒子”。一天，
午间放学回家吃饭，爱闹

的男生勾肩搭背，跟在几
个女生身后连连起哄，评
头论足。绰号“长脚”的男
生仗着个子高，居然伸手
拉扯“林妹妹”的羊角辫。
“林妹妹”岂是好惹的，说
时迟那时快，她突然转身，
对准“长脚”飞起一脚，踢
得他哇哇直叫，步履也踉
跄了。“林妹妹”从此立了
威，男生见她离丈把远。等
到旧伤好忘了疼，又玩到一
块儿，却再没男生敢轻薄
她，私下都称其“野玫瑰”。
南卢湾少年，犹如大

自然里树叶，每一片都不
一样。
我们是追风者，想哪

儿去哪儿，无知无畏。我
十一二岁时随口说想去
外滩，几个伙伴问路后便
毅然在鲁班路登上12路
电车，摸索着去数公里外

看轮船。当那儿的海关
大楼响起金石撞击般的
雄浑声音时，我们都安静
下来，一边竖耳聆听半空
里奏乐，一边遐想。我还
多次不惧路途，纯靠脚力
去古色古香的豫园、文庙
旧书摊等闲荡。最冒险的
一次是下午放学后去南京
东路，伙伴们在人头攒动
的第一百货公司楼下走散
了。我在橱窗前等啊等，
天擦黑也找不见人，只得
凭印象沿18路电车路线
疾步往南。到家自然错
过晚饭时间。又急又气的
母亲得知我独自走了近两
个小时，差点儿掉泪；父亲
见状，只从鼻孔里“哼”了
一声。
少年时代存在着少年

光辉，那是稍纵即逝的孤
勇和自信。
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编者按：城市在变美，生活在变
好。为喜迎党的二十大，市委老干部局
在全市离退休干部中开展“畅谈新成
就 助力新发展”征文活动。老同志们
用手中的笔讲述亲身经历和身边发生
的故事，记录改革开放和社会主义现代
化建设进程中发生的可喜变化，抒发爱
党爱国的情怀，展示对未来发展的美好
向往和坚定信心。十日谈今起择优刊
登一组“吾生有幸逢盛世”。
当我们打开水龙头就能接到干净

的自来水时，有没有想过它们是从哪里
来的呢？
自来水不是“自来的”，而是

经过自来水厂严格、科学的处理
后，达到饮用水的标准，通过管道
输送，送达千家万户。上海地处
长江入海口，长江流域和太湖流
域下游，是一座依水而建、凭水而
兴的城市。上海不缺水，但缺少
优质的淡水，属典型的水质性缺
水城市，缺优质的原水。

1883年，英商建造了杨树浦
水厂。杨树浦水厂是中国历史上
第一座现代化水厂。部分上海市
民开始用上了真正意义上的自来
水，在当时称为“洋水”，是奢侈
品，主要供应给洋租界的人。
新中国成立后，随着城市的发展，

自来水进入了家家户户。上海的自来
水，正朝着更好、更高、更安全、更可靠
发展。特别是改革开放后，自来水厂有
了大发展，自来水厂在取水口和工艺上
都大大提升。自来水，是我们的前辈几
代人不懈努力的结果。
我长期从事水处理工作，对“水”情

有独钟，十分关心上海自来水的点滴变
化。我以前在上海杨树浦电厂工作时，
每年11月份到次年3月份，都会遇到海
水倒灌现象，原水氯离子含量较高，口
感是咸的。这样的原水，对水处理设备
造成严重影响，也间接影响电厂安全。
此时只能使用深井水，而用深井水最大
的问题是，大量抽取地下水会引起上海
地面沉降。
经过数十年的努力，上海改变以往

以黄浦江下游为水源的状况，逐步以黄
浦江上游水和长江水为水源。目前，上
海有四大水库：青草沙水库、陈行水库、
崇明东风西沙水库和金泽水库。另外
还有宝山湖，宝山湖主要供应宝钢生产
和生活用水，也可作为上海的备用水库。

四大水库建成后循环存储淡水，企
业抽取地下水大幅减少，上海地面沉降
在2005年基本得以控制。这些水库循
环储存优质淡水，解决了部分市民在冬
天吃到咸自来水的问题，这是造福于民
的大事。
自来水用液氯消毒工艺，是国内外

常用的消毒方法。为了保持自来水的
消毒效果并避免在向用户输送管网的
过程中受到微生物污染，自来水中的残
留氯含量有一定标准。以前，为确保杀
菌效果，往往提高余氯量，市民会闻到
刺鼻的氯气味。随着自来水厂工艺的

改进，强调“精准”，不断调整液氯
加入量，在保证水质的前提下，减
少了氯气味，使市民的满意度提
高了。
上海的自来水能不能直接饮

用？答案是肯定的。饮用水标准
有106项，出厂的自来水都是合
格的，自来水可以直接饮用。但
这里有个“水龄”，即自来水出厂
经管道输送（有的还要经过水
箱），才能到达每户，时间有长有
短。“水龄”长，水中余氯全部消耗
掉，在水箱中还有滞留时间，这样
水就容易受到污染或滋生细菌。
所以，自来水最好是烧开喝。
由于历史原因。上海供水管网老

化，市政府在2009年全面实施供水管
网改造和小区二次供水管道更换。改
造后，管网系统水压稳定，爆管现象大
大减少，小区水箱也由供水部门专业人
员每年清洗2次，区域性低水压已明显
改善，市民用水更放心了。
上海自来水中的矿物质品质丰富，

含量极微，配方合理，是上佳的矿泉
水。家中水壶和热水瓶中经常出现有
水垢，水垢不是污垢，是自来水加热过
程中，钙和镁等离子的析出，这个就说
明自来水中含有矿物质，对身体无害。
实践证明，上海寻“水”之旅，走得

对，走得正确，符合上海的实际情况。
上海将进行自来水深处理，工艺不断改
进，上海的自来水正向着世界先进目标
迈进。
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我家住在一楼，阳台外
是一片草地，不记得是哪一
天，突然发现草地上长满了
各色野花野草。
窗外的野草疯长，一天，

我百无聊赖坐在窗台上，突然发现去年种在
窗下的蜀葵开出了第一朵花，如红丝绒般艳
丽！我兴奋地对小宝说：“快来看蜀葵，开花
啦！”上网课上到东倒西歪的小宝一听就来劲
了，赶紧跑过来看：“是真的！开花啦！好漂
亮！”我沉醉在蜀葵的美丽带给我的激动中，
旁边的小宝却开始问我蜀葵旁边的白色小
花是什么？还有靠西边草地上那一丛
开着米粒点大的紫色花叫什么名字？
这可让老母亲犯了难。我知道玫瑰、
月季、栀子、白兰、蜀葵、茉莉……但是
这些野花，虽然从小也见过，但是除了
蒲公英、狗尾草，大部分都叫不出名字。
突然想起前两年被某育儿公众号种草了

一套儿童彩绘植物书，自从买了以后一直闲
置在角落，急忙把它们找了出来给小宝。小
宝看着看着就欢呼起来：“妈妈，妈妈，那种白
色的小花应该叫一年蓬！”我对照着图片，觉
得还真是！过了几天，小宝又判定那种紫色
的小花应当是救荒野豌豆。于是，小宝兴致
勃勃地开始了他的“植物探寻之旅”。
我们一有机会就到草地上进行实地探

究：观察一年蓬花瓣落下后真如飞蓬般飘散，
奇怪为什么一年蓬花瓣的颜色会从白色慢慢
变成淡紫红色；摘下救荒野豌豆成熟的豆荚，
轻轻一弹，黑紫色的小豆子们就飞蹦出来，落
入草丛；看到第一朵牵牛花悄悄绽放，经过对
比，确定它和旋花的叶子确实不同，但是它还
是属于旋花科；宽大的车前草叶子紧贴着地
面，无惧人车踩踏，所以名为“车前草”，小宝
还摘下两根车前草长长的花序，互相勾连，我
拉一根，他拉一根，看谁的先断。
小宝沉浸其中，越来越喜欢观察植物，把

那套书也看完了。这个厌
烦数学计算题和写字的一
年级小朋友把各种植物的
科属、特性记得清清楚楚。
随着割草工修整草地，

一阵轰隆声过后，草地恢复了之前的平整。
一会儿，小宝来到了草地上，他立刻大叫起
来：“怎么变成了一片荒漠！谁干的？我的一
年蓬！我的救荒野豌豆！”他把修剪好的草坪
说成是荒漠，一开始我觉得好笑，可是看到小
家伙真要哭出来的样子，又不禁替他难过起
来，连忙安慰他：“野豌豆的种子差不多都蹦

出来了，明年一定还能再长出来，还有
车前草不是还在那儿吗？”“可是花已
经被割掉了！”他仍然悲愤难抑，不明
白为什么要把他这么有趣、这么丰富
多彩的植物园给毁了。
我安慰着他，心里感叹着大人眼中的正

常秩序和小孩眼中的巨大不同，繁荣和荒芜
竟然说的是同一片风景。
我想起了苏轼用风景作比喻来评价王安

石的那段话：“王氏之文，未必不善也，而患在
于好使人同己……地之美者，同于生物，不同
于所生。惟荒瘠斥卤之地，弥望皆黄茅白苇，
此则王氏之同也。”也想起了理查德 ·梅比在
《杂草的故事》中对“杂草”定义的重新探讨；
想起了《风景与权力》中所谈到的意识形态话
语对何为“风景”的深刻影响……但是这些
我现在都无法说给眼前这个伤心的小男孩
听。我也很内疚自己已经读了前人这么多
的论述，却还是如此单一武断——有了理性
的认知是一回事，心理上真正接受又是另一
回事。
幸好如《杂草的故事》中所说，“杂草”的

生命力很强，而且很多“杂草”的种子为了预
防毁灭性的打击，不会同时发芽，果然，不久，
一年蓬又零零星星地出现在草地上。而且随
着季节转换，初夏来临，我们又惊喜地在草地

上发现了一枝独秀的半夏，在小区其他地方
发现了马齿苋，并移栽在我们窗下。在其他
邻居的花圃里认识了萱草、花椒树、百日菊。
渐渐地，小宝的植物学知识已经超过了我，他
一眼就能分辨出马齿苋和喜旱莲子草的不
同，而我却在除草的时候举棋不定；他告诉我
桔梗和洋桔梗其实是完全不同的两种植物；
还有为什么种子发的第一对叶片比后来长的
叶片都要小……
我的小宝不是天才神童，他只是千万个

普普通通的孩子中的一个，但即使如此，作为
父母，我仍然惭愧：有时候，不是我们大人在
教育孩子，而是孩子在教育我们。

杨 蕾

荒芜与繁荣

说起钓鱼，就得先说小时候，钓
鱼对我来讲真是稀松平常事。
找根细毛竹作鱼竿，向大人讨

根线和钩，再到公鸡身上拔根硬羽
作浮漂，到修车师傅那里要一段气
门芯皮管剪一小段固定羽毛，最后
再剪出一些牙膏皮片作鱼钩下沉的
配重块（最好是能找到铅皮），钓鱼
的渔具就做好了。
这样一套钓鱼渔具成本很低，

却给我的童年带来很多的乐趣。我
家乡水域多，真是钓鱼的乐土。
记得有一个暑假，正好是农忙

双抢插秧季，我扛着鱼竿来到一个
溪坝，溪坝下面一片注满水的农田，
名字叫“下畈”。
农田呈田字形分隔成一块一

块，有些落差，分出层次，有点梯田
的意味，但没有云南元阳梯田那么
壮观。水中倒映着蓝天白云，插过
秧的绿莹莹，没插秧的蓝汪汪。星
星点点分散着许多弯腰曲背的农人。
种田一般都选择早晨或者傍晚，

中午温度太高，人吃不消。早晨种的
秧苗经过中午容易被骄阳灼伤，傍
晚种的经过一夜更容易成活，家乡
管这叫“还魂”。因此多数是选择一
早在秧苗田拔秧，到傍晚再插秧。
很多人可能不懂为什么早晨拔

秧，种下秧的又拔了？不是，拔秧的
秧苗田里是当初撒种子密集培育的
秧苗，到双抢季才开始大面积疏散
转种。
我小舅舅家的田就在坝下，正

好那天两姨夫来帮忙，等于是很多
亲戚一边种田，一边看我钓鱼。而

我呢就一边钓鱼，一边看他们插秧
种田。
小孩子都有争强好胜爱显摆的

心态，这么多亲戚看着，还时不时传
来几句夸我年幼能干的话，我铁了
心要拿出点成绩不可。
溪中有一头水牛，牵牛绳一头

拴在沿坝栽的桃树枝干上。水牛只
露出个头在水面，不停地咀嚼着。
这应该是它最幸福的时刻，因为剩
下的时间不是在耕田就是在拉货，
即使晚上蹲牛棚也经受着各种蝇蚊
的叮咬。
我提到的水里的这头水牛还真

是神牛，它的这个位置水深流缓，真
是为我先预定了一块钓鱼的宝地。
更妙的是它身上沾着各种粪便草料，

就像钓前替我先投放鱼饵打了窝。
一下钩，鱼就上嘴，鱼竿上上下

下，坝下种田的人看我不像钓鱼，像
油田的磕头机在打油。有时候，一拉
钩，上来的鱼并不是钩在嘴里，而是
钩在肚子上的某处，可见鱼之密集。
不一会儿脸盆就满了，坝下的

亲戚们夸我是小能手，我就更想表
现了，动作也更麻利起来。突然，
浮漂嗖的一下直刺水里，我连忙提
竿，用力不起，我想这下遇到大鱼了，
兴奋简直冲昏头脑，使劲从各个方向
提竿，慢慢地，水中浮出一个庞然大
物，看清楚了，原来是水牛站起来了，
扎进鱼钩的牛尾巴翘得半天高。
记得小时候听说练武当中有

一门基本功，就是每天长时间盯着
一片树叶看，练眼力，最后可以练
成百步穿杨，对手打拳过来你能看
着像慢镜头。我想钓鱼之所以受人
欢迎，关键在于这件事只要求我们
盯着一个很小的目标，而结果却往
往会带来不期然而然的大惊喜。也
就是说心理成本很低，收获往往很
大，完全是一件心理贸易顺差的大
买卖。
于是，我也更明白了当下为什么

那么多人重装出行，垂钓乡野。比
起很多事来讲，钓鱼实为有趣多了。

庄郁峰

闲说钓鱼

腾
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）
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一条河流的
时间简史承载的
是老百姓的喜怒
哀乐，亲切且充满
烟火气。


