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七夕会

健 康

秋分，第十六个节气，秋季的第四个
节气。《月令七十二候集解》说：“分者，半
也。此当九十日之半，故谓之分……正
阴阳适中，故昼夜无长短。”在二十四节
气中，春分、秋分是一对，都是太阳直射
赤道。这两个节气都平分了季节，平分
了阴阳，平分了昼夜，平分了寒暑。古人
用“分”来命名，那是千金不易的。从平
分了秋季这个意义来说，秋分才是真正
的“中秋”——事实上最早的中秋节确实
是在秋分。但节气是阳历，把阳历的秋
分当中秋节，月亮就不能保证了。今年
的秋分接近农历月末，只有一点点残
月。所以，后来中秋节就移到了农历八
月十五，这样保证了天上的那轮圆月，也
才有了“海上生明月，天涯共此时”的无
限诗意。
与秋分、春分密切相关的一对节气

是冬至、夏至，统称“至”，至，最、极致的
意思，太阳分别直射南回归线和北回归

线，这是太阳直射点所能达到的极致。这四个节气合
称“两至两分”，是最早发现的节气，也是二十四节气的
骨架，一年四季就是这样周而复始，一刻也不曾停留。
每个节气都分三候。秋分第一候“雷始收声”，雷

在春分节气感阳气发声，到秋分节气感阴气收声。到
了冬天，打雷就很罕见了，“冬雷震震，夏雨雪”，用来赌
咒发誓，表示不可能。第二候，“蛰虫坯户”，就是虫子
开始用细泥在地底下提前筑巢过冬。“坯（pēi）”是细
泥。“游豚吹浪江风恶，穴蚁坯封山雨深”，在漫长的优
胜劣汰中，未雨绸缪是每个能存留下来的物种都具有
的本能。第三候，“水始涸”。降雨减少，小型河道开始
干涸。《庄子》有枯鱼涸辙的故事，比喻陷入困境。
节气和农耕的联系最为密切。节气的发明指导了

农耕，农耕又验证、完善、传播了节气科学。如果说芒种
凝聚了播种的辛劳，那秋分就见证了丰收的喜悦。“春种
一粒粟，秋收万颗子”的时刻到了！那黄澄澄的稻子、麦
子、玉米，是这个民族瓜瓞绵绵、生生不息的保障。“太平
气象君知否，尽在丰年笑语中”“莫笑农家腊酒浑，丰年
留客足鸡豚”……一个“丰”字全是喜悦。刘禹锡说：“自
古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，秋日之胜于春天，大
概也因为丰收吧。范成大生动地记载了千年前的收获

场景：“笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到
明。”“连枷”，一种打麦子打豆子的竹制
工具，我老家皖西南山区念li?n-gai，仍
在使用。黄梅戏是我们家乡的地方戏，
最喜欢《牛郎织女》这段唱腔，“架上累累

悬瓜果，风吹稻海荡金波。夜静犹闻人笑语，到底人间
欢乐多”。现在，国家设置了中国农民丰收节，就是秋分
这天。这个节日真的是民心所向、实至名归。
白露、秋分都是农历八月的节气，“八月桂花遍地

开”，是这个季节的主角。满树星星点点的桂花，或金
黄、或淡黄，不大而美，却小而香，弥漫在夜空，让人如
痴如醉——连不喜欢步行的我，也忍不住要遛几个弯，
不是为了健身，是为了桂花的香味。“何须浅碧深红色，
自是花中第一流”，宋代第一才女李清照如此总结。百
花之中，桂花是唯一兼具高贵、雅致、含蓄等特质的
花。“十里荷花，三秋桂子”“桂子月中落，天香云外飘”
“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花”……因为嫦娥奔
月的美丽故事，写桂花的诗词，较之其他的花有更多的
空灵和浪漫。还是宋代的大才女，朱淑真写道：“一枝
淡贮书窗下，人与花心各自香。”是人香，是书香，还是
花香，都是这个世界最美好的气息。
秋分前后，有一个重要的节日——重阳节。中国

人认为，“九”是最大的阳数，“九月初九”是两个阳数，
就是重阳。重阳有登高、赏菊、插茱萸的习俗。“独在异
乡为异客，每逢佳节倍思亲”，重阳现在是敬老节。对
老人的关心程度，体现一个国家文明的水准。在丰收
的日子里，扶老携幼，晴日赏菊，月夜闻桂——生活真
的是如此美好，这才是人间值得。
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中国可能是发明酱的最早国
度。《说文解字》里说：“酱，醢也。
从肉、酉，酒以和酱也。”说明那个
时代的人们对于酱的认识还停留
在肉酱层面。张岱《夜航船》里提
到“成汤作醢”，断定醢产生于商
代，够早。

除了肉酱，我们在汉代及汉
后的文献上还可看到植物类、谷
物类的东西也被用来做酱，由此
形成了酱的三大品种。西汉史游
《急就篇》中说：“酱，以豆合面而
为之也。”南朝陶弘景编纂《本草
经集注》中辑录《名医别录》提到：
“酱多以豆作，纯麦者少。”元代熊
忠所撰《古今韵会举要》指出：
“醢，肉酱也；又豉酱；又菜茹亦谓
之酱。”……李时珍《本草
纲目·谷部第二十五·酱》
则对面酱和豆酱的分类
和制法作了详细交待，此
处不赘。

炒酱，很容易被认为是制作
酱料的过程，但在江南地区尤其
上海，没有人会作此联想而只会
确认它是一道菜。

作为一道菜，炒酱又往往被
年轻一代混同于网红的宫保鸡丁
和八宝辣酱。这是不对的。

宫保鸡丁，传说是清季名臣
丁宝桢创制。他是贵州人，曾任
长沙知府、山东巡抚、四川总督，
自然，他推出的菜我们想也不用
想，肯定辣。“鸡+辣”模式，无法被

绝大多数上海土著接受或复制。
那么，上海传统名菜八宝辣

酱是瓣香宫保鸡丁的吗？难说。
虽然，八宝辣酱在“鸡”和

“辣”上与宫保鸡丁难免有所重
叠，但内容比后者要丰富得多。
所谓“八宝”在中国人的语境里简
直等于“百宝”，就是上不封顶地
加持，比如肉丁、笋
丁、豆腐干丁、虾仁、
豌豆、花生、土豆丁、
鲜贝、鸭肫、栗子、菱
角、腰片、肚片、香菇、
开洋……况且，八宝辣酱的辣度
与宫保鸡丁的辣度，仿佛大疆无
人机的体量与空客A380的体量
之比，完全不在一个数量级上。

于是，人们不禁要
问：是进亦酱（宫保鸡
丁），退亦酱（八宝辣
酱），然则何时而酱（炒
酱）耶？

如果我们记忆力够好或者现
在仍然矢志不移地秉承古早炒酱
的道统，一定能分辨出它与宫保
鸡丁、八宝辣酱的不同，至少它不
辣不鸡（相对宫保鸡丁，味道没那
么辣，也不掺杂鸡肉）、不多不少
（相对八宝辣酱，花样不那么多，
但主材一样不少）。
因此，标榜“上海炒酱”的，尽

可把“上海”两字拿掉，“炒酱”两字
足以代表上海及周边地区的食尚。
能够支撑炒酱的基本元素，

真不多，肉丁、笋丁、豆腐干丁、
花生米，以及必不可缺的甜面酱
和豆瓣酱；真不可再多，哪怕现
在比较流行放点年糕粒，则近于
鸡汤里撒鸡精——你是来砸场
子的吗？

总的来说，炒酱的预期效果
最好呈现为不濡不燥。不濡，是

拒绝糊糊状甚至羹汤
状，以调匙舀不起酱
汁为限；不燥，是避免
让人目测以为没有甜
面酱、豆瓣酱的参与，

而仅仅是肉丁、笋丁、豆腐干丁、
花生米的混合体。

肉丁、笋丁、豆腐干丁、花生
米不必说肯定挑选品质最佳者，
其中任何一项存在瑕疵，好比极
品美女五官都周正，可一笑起来
便露出了一副龅牙——没错，她
笑了，你哭了。

可以认为，这是一道最平民、
最家常的菜的最后倔强。

其实呢，炒酱的命门在于酱，
甜面酱与豆瓣酱，其品质好坏决
定了炒酱的成功与否。

我小时候，母亲叫我拿只蓝
边碗到马路对面的酱油店拷（零
拷）做炒酱的酱，一般两份强一
点的甜面酱和一份弱一点的豆
瓣酱按比例搭配。酱油店老师
傅不假思索地拿起舀勺三下五
除二完事。不用担心他会错得
离谱，他心里其实早就明白你的

诉求以及会用到哪儿；更不用担
心那些酱的质量——对于上千
年来一成不变、不存在技术迭代
的传统食材，人们只需不折不扣
地遵循旧制和不太过分地偷工
减料就行了，倒是现在的各种
“骚操作”反而令人不安。

许多关于宫保鸡丁、八宝辣
酱、炒酱的攻略基本上忽视了其
中花生米的“特立独行”应当另眼
相待。那些认为把肉丁、笋丁、豆
腐干丁、花生米与甜面酱、豆瓣酱
一股脑儿煸炒或者已经注意到花
生米的特性并主张稍缓一步下锅
的，在我父亲看来都无法容忍。
他惯常的做法是把笋丁、豆腐干
丁与甜面酱、豆瓣酱一起煸炒，只
在最后的“垃圾时间”才将早已煸
好的肉丁入锅，目的是保持肉丁
的硬扎和卖相；更令人出乎意料
的操作是：事先炒好的花生米竟
在灶头关火后相当一段时间才被
拌进炒酱！他的理念是：保持花
生米的脆，才是炒酱的灵魂！如
果花生米的口感像水煮花生，即
使嚼起来有一点点“回潮”，也是
失败的。
“炒酱”，说到底是“拌酱”啊。
老先生在家绝对是“甩手掌

柜”，难得的家务活儿干起来也乏
善可陈，但炒酱水准大概达于“天
花板”。可惜，他上天去与伊尹
（中华厨祖）探讨炒酱心得，已经
好几年了。呜呼哀哉，伏维尚飨！

西 坡

炒 酱

仰起头，微眯眼，阳光透
过香樟高大的树冠，洒落到面
颊上。一缕风起，掀动发丝，
空气里有浓郁的草木香气。
坐在轮椅上，我近乎贪婪地调
动身体的所有感官去体会这
一个瞬间。颜色、气味、触感、
声音……我甚至想张开双臂，
让身体更大面积地接触这空气
和阳光……这是春天啊。
庚子年大年三十中午，团

圆饭吃到一半，我在家中楼梯
上一脚踏空，右脚剧痛，三十分
钟后，肿了起来。兵荒马乱地
去了六院，接受了年轻的急诊
医生略带歉意的初诊，“先拍个
片子——大概率是骨折了。”在
等待X光片和CT结果出来的
时间里，我打量着大年三十午

后的六院候
诊大厅：

难得的清静和空旷，只有零星
几个病患和家属，大家脸上都
还带着点不可置信的空白与茫
然：这个日子遇上这种事，谁能
想得到呢？
最终诊断结果出来，右脚

跟骨骨折，短腿石膏固定六周。
接下来开启了长达一百天

的“不良于行”生活模式。我家
住六楼，没有电梯，上下楼需一
手抓紧楼梯扶手，一手拄拐，一
级一级台阶地单腿蹦跶。所
以，当一个月后去医院复诊的
那个上午，我坐在轮椅上，沉浸
于久违的阳光和风当中，几乎
是贪婪的。同时感慨地想，那
些长期卧床的病人该有多么痛
苦啊！当然，我一直知道他们
是痛苦的，但是，直到这个瞬
间，我才真正对那种痛苦产生
了一点真实的理解。我觉得我

需要记住这个瞬间，记住风从
我皮肤上吹过的丝丝凉意，记
住光斑落在脸上的细微热度，
记住我胸膛里的雀跃……这
样，当我结束“不良于行”生涯
的时候，才不会失去对长期卧
床病人的那一点理解。

无独有偶，辛丑年冬天，吾
友童小姐在家踩着地上的衣服
滑倒，摔伤脚踝，骨折，也喜提短
腿石膏一只。她发来微信问我
何时可以拆石膏，何时可以下地
行走等问题。我这才发现，还不
到一年，我竟然全都记得不那么
真切了。并且更进一步发现，我
还很难感同身受地理解她当下

的痛苦了。这种认知简直让人
惊恐——我们远比自己知道的
更健忘，那些以为会刻骨铭心、
永志不忘的情绪，全都抵不过无
波无澜不动声色的日常。
幸好，当风吹起，光斑透过

树影落在脸上的时候，我想起
来了——不是对于几月几号拆
石膏这种具体事件的记忆，而
是带着情绪的深度理解。我藉
由和风拂过发丝的触感，光斑
洒落面颊的温度，重回了自己
坐轮椅的那个上午，抵达了童
小姐当下的心境。脑海里忽然
浮出一个词：结绳记事。
面对某些对我们而言重要

的、想要保留的、无法表达无法
记录的情绪和思维片段，需要
停下来郑重地打个绳结：把这
个当下系在其他感官的长绳
上，比如触觉，比如嗅觉，比如

味 觉 ，
比如听
觉……就像普鲁斯特借助一口
浸了茶水的玛德琳蛋糕重回儿
时的贡布雷，就像我们借助一
小截老歌的旋律触摸到少年时
恋人的眼神。
而今，该把不想忘却的壬

寅年的春夏系在哪儿呢？也
许，应该系在久等不来的台风
里，系在悬而不决的雨云中，系
在……今天我上班路上的红绿
灯口。那时，汗水从我头发里
滚滚而下，在脸侧汇成溪流，前
胸后背大面积洇湿。靠近一只
邮筒，在其聊胜于无的阴影中
站定，摸出矿泉水，拉下口罩，
咕咚咕咚地吞了半瓶。在胸闷
气短的感觉得到了一丝缓解的
刹那，我回头看向地铁站，烈日
下，那建筑似乎正在熔化。

袁渠华

结绳记事

不莱梅的中餐馆，两爿
是上海老板娘。一爿有南京
盐水鸭、潮州卤鸭、上海酱
鸭。点了半只酱鸭。老婆
讲，跟你阿奶烧的不一样。

我阿奶会烧酱鸭，我
也看她烧过。只记得最后
开大火，反复舀起锅底酱
汁，淋遍鸭身。皮薄、肉
紧、味道浓。

阿奶还会挑鸡。人家
看毛、看脚、看皮，阿奶看
面色，看“精神”。挑出了名
气，帮邻居买，帮亲家买，一
买五六七八只，变成带货
一姐，鸡贩子都围着她。
这是家传绝技，传给我妈，
传给外婆，传女不传男。

阿奶会挑鸡，也不奇
怪，老早养过鸡。听说一
年冬至夜，村里的鸡全被
偷光，一点声音也没有。
讲是外面人偷的，料定大
家不出门，下了迷药，用车
子带走的。阿奶气煞，从
此不养鸡。

还是我妈讲得好，房
子、票子，不如肚皮里的知
识，没人抢得跑。

陆 岸

鸡 鸭
救焚拯溺，成语字面

意思是救人于水火之中。
拙文解析此四字。

救（图一，小篆）。《说
文·攴部》:“救，止也。从
攴，求声。”一直以来“救”
如《说文》所云是形声字，
其实求不唯声。救是攴与
求搭配，攴是手（又）执杖
鞭（卜）击打形，和
同样是手（扌）卜的
构成“扑”共义理，
故旧时攴、扑两字
通。救之“求”甲文
（图二）构形是在衣
字外加竖立的毛，
是兽毛朝外的一袭
皮袄，求是裘的初
文。小篆救之“求”
是倒写的“毛”变体，借代
毛皮衣。笔者稔究解读，
先人造“救”赋予的两个本
义。1.手执杖鞭的攴，略
去杖鞭，取手持义，天寒地
冻的季节里，手持毛皮衣
给挨冻者，救助陷于困境
中的人。2.取攴全义，借
兽皮衣为兽，持械与兽搏
斗，阻止兽的攻击，解救处
于危急中人。《说文》析救
为“止也”即阻止意。

含救字的成语都有救
助或解救义，如：救困扶
危、救苦救难、救世济民、

救死扶伤、救亡图存、救人
一命胜造七级浮屠等。

焚，甲文构成有基本
两款，1.上是林，下的火作
团火形。2.上是艸，下为
团火。二形展现林木或野
草在燃烧。但“焚”的火，
并非烧不尽的野火，是农
耕社会先人垦荒畬田，在

火烧山林或野草。
有款甲文（图三）构
形是单手或双手举
火把在烧林木，灰
屑火星飞舞，清楚
描绘并佐证了这一
境况。还有一款甲
文，没有举火把的
手，火下加了止
（趾，即脚），造字颇

有浪漫色彩，此脚可以是
人之脚，展现了先人们举
着火把漫山遍野
跑动。更应该是
火之“脚”，倘若到
了晚上，看不见人
的手脚，火团仿佛
长了脚在移动。想象一
下，许许多多移动的火团
在林间时隐时现，在荒野
起伏穿梭，多么遥远壮观
生机勃勃的“焚”之景呵。

拯，初文是丞，甲骨文
（图四）由廾（两手）、卩（跪
坐的人）、凵（大坑形，坎的

初文）三部分构成。字义
表示有人掉落大坑（或陷
阱），上有人伸出双手在帮
助拉起。如果掉落大坑此
人无人帮助拉起，便出不
来了，丞的动作就是拯

救。丞本义的“帮
助、辅助”意思。
后丞借给“丞相”
用，丞相就是辅助
帝王的最高行政

长官。于是拯救义的丞就
再加手部成拯。

溺，本字是亻（人）水
组合“亻水”（氼），即人沉
没于水中。《说文》：“‘亻
水’，没也。从人，从水。”
构字简单明了，氼更形
象。也有观点认为尿是溺

的初文，但“亻水”是溺的
初文同样有明确佐证，战
国简帛的溺（“亻水”图
五）。水字躺平了，人在水
面上载浮载沉，又挥动醒
目的一手在求救。甲文尿
（图六，尸的甲文为侧身之
人）便是活脱脱的人遗溺
形。笔者识定，由于东周
后甲文传承的中断，到秦
小篆时，人淹“大水”之字
没有正统传承，而人与“小
水”的尿转形作“溺”（弱和
甲文两个尿形近），于是溺
行而“亻水”废。故溺有溺
水义，引申沉溺、蛊溺、沉
湎，即陷入不良境况不能自
拔。溺又有人在溺尿字义。

至于“救焚拯溺”，也
在历史朝代更替、语言文
字使用中诞生与发生变
化。最早有此成语意思的
句子出自战国《孟子·梁惠
王》：“王往而征之，民以为
将拯己于水火之中也。”后
简省作“救火拯溺”，汉代
《论衡·自纪》：“救火拯溺，
义不得好；辩论是非，言不
得巧。”由于焚比火有内
涵。隋代后始作“救焚拯
溺”，《隋书·柳机传》：“盖
救焚拯溺，无暇从容，非朝
野之愿，以至于此。”

徐
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救
焚
拯
溺

图一 救（小篆）图二 求（甲文）

图五 溺（简帛）图六 尿（甲文）

图三 焚（甲文）图四 拯（甲文）
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