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七夕会

旅 游

自从上世纪90年代
末，我搬到新华路居住以
来，已有20多年了，闲暇
之际，我常常在新华路散
步，这里的环境，对我来
讲，太熟悉了。国宾道两
边美丽的梧桐树；万国建
筑群以及外国弄堂；还有
香花桥、上海影城……但
是，对我来讲最难忘的，还
是新华路 639号
——一个外表看上
去很平常的地方。
这幢房子，几

经周折，有时候大
门紧闭着，有时候
敞开着，有时候会
搭起来脚手架，有
时候又停止了，直
到如今，我也搞不
清楚它的归属。但
是，只要我走过这
里，总是会停下来
朝里面看看，有时
候，不由自主走进
去，和保安聊聊。往事像
电影一样在我面前出现，
那是五十多年前……
一个炎热夏天的中

午，正好是午休时间，我从
家里走到新华路凯旋路
口，已经是汗流满面了。
此时，妈妈早就在厂门口
等着我了，手里拿着一瓶
冰酸梅汤，这是她省下来
的，我一咕隆就喝掉了大
半瓶。然后，妈妈就推着
黄鱼车，带我向新华路走
去。在639号门口停下，
只见两扇破旧的大木门敞
开着，地面是弹硌路，高低
不平。妈妈把车子推了进
去，只见地上堆着一堆堆
不同规格的木料，在靠近
墙壁里面还搭建了一个简
易的帆布雨棚子。原来这
是一家木材商店，那时候，
习惯称呼它为“木行”。妈
妈一边拿出户口本上同意
买木料的证明给营业员
看，一边挑选着木料。我
看到妈妈的脸上露出了抑

制不住的笑，因为，有了木
料，家里的小阁楼就可以
搭起来了，地方也可以宽
敞点了，有我的小天地了。
就在几天前，有关部

门的工作人员到我家来现
场测量，检查一下是否符
合条件买木料？搭建一个
阁楼，需要多少木料？当
时买木料，要凭户口本去

申请，还要上级部
门审核、敲章，一户
只能买一次。登记
后，还不知道要等
多少时间才能买
到。今天终于轮到
我家了，多高兴啊！
妈妈挑好两根

长的方子木料和十
多根长短不一的木
料，和我一起抬放
在黄鱼车上，兴冲
冲地推着车子回
家。虽然是炎炎夏
日，我根本不感觉

热和劳累；妈妈则用力快
步拉着车，她下午还要上
班呢。回到家后，邻居们
也很羡慕我们，问这问那，
还帮着我们一根根搬下
来。这天晚上，妈妈说：
“这个月厂里还有24元互
助金要拿到了，这个礼拜
天，去买肉，烧红烧肉吃！”
妈妈每年都参加互助金小
组：12人一组，每人每月出
2块钱，然后抓阄，摸到是
几月就可以在几月拿24

元，这是当时流行在工厂
车间基层生产小组里常有
的一种互济互助法。
几天以后，我看见一

个年轻的小伙子等在家门
口，原来是妈妈厂里的临
时工，附近生产队的农
民。厂里任务紧张会临时
招一些季节工来打短工，
他和妈妈在一个小组干
活，他对妈妈说，他家急需
要木料和钱的周转，前不
久，台风来了，房子和农舍
需要加固，不然的话，房子

可能就坍了。农村申请木
料更难：先要到公社，然后
再到大队，一级一级申报，
而且生产队今年指标已经
用完了，要到明年再申
请。我父母商量后，虽然
为难，但还是答应他了。
周日，农民和家人小

孩到我家来做客，带了一
些青菜萝卜，大概
是刚从地里拔出
来的，还沾有泥
土。妈妈张罗着
接待他们，又塞到
我手里两块钱和半斤粮
票，叫我到宝丰食品店去
买一斤油果子和半斤糖果
送给小孩。油果子当时我
们过年才有得吃，记得花
了八毛八分、半斤粮票，买
了一大袋，一路飘香，诱人
非常，忍不住想拿到嘴里
吃呢！但想起妈妈从小就
教育我们不要贪小便宜，
还是缩了手。
钱和木料借给小伙子

之后，红烧肉吃不成了，家
里的阁楼也搭建不成了，
只剩下一根约三米多长的

木料留下来，竖在楼梯墙
边上。这根木料是在
1986年我家动迁后送人
了呢？还是我把它锯开来
做书橱了？记不清了。但
不管木料命运怎样，妈妈
的善良和爱心，永远记在
我的心里。那时我们也不
宽裕，但她乐善济人。24

元，对当时的工薪
阶层来讲，不是一
笔小钱。我永远记
得：妈妈在把2张
十元和2张二元的

人民币给农民工的一刹那
他脸上的神态，好似泪水
也在眼眶里打转！
如今，这里的墙上挂

了五六个牌子，中间牌子
最醒目，写着：红坊梅泉艺
术花园。艺术花园，我默
默念道。但在我心中，新
华路639号，就是那家木
行。看到它，那弹硌路地
面上的一堆堆木料就会浮
现出来；妈妈那和蔼、坚忍
的慈祥面容，以及有关互
助金、农民工的那一幕幕，
就重新出现在眼前……
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像我这样年纪的，恐怕有相当多的
朋友都有两个情结：一是翻译片配音的
情结，二是俄罗斯情结。那时有两本小
说：《钢铁是怎样炼成的》和《牛虻》，在年
轻学生中，几乎是无人不晓、无人不读，
我们所受的一部分教育，应是从这两本
书中得来的。《牛虻》本是英国作家的杰
作，因为最初的版本是从俄语本翻译成
中文的，有些人就会产生一种它是苏联
小说的错觉，那么主角当然也就是苏联
英雄啰，这倒挺有意思的。
上个月，上译厂忽来电话，邀我在厂

里录音棚录制
“广播小说”《牛
虻》，又说让我配
书 中 主角“ 亚
瑟”。我很开心，
当即接受了这个任务。其实，我早在退休
前，就有心愿录制《牛虻》，不是一个人又
录旁白又录对白，而是做成广播小说的样
子。我又一直心仪让孙道临老师来配蒙
泰尼里神父一角，总觉得在上海非他莫
属。书中有关神父的描述令我印象十分
深刻：“蒙泰尼里的声音很低，却圆润、响
亮，音调像银子般纯净，因而使他的谈话
具有一种特殊的魅力。这是一个天生演
说家的富于抑扬顿挫的声音。”可惜，当时
太晚了。如今真要录《牛虻》了，这样一种
角色安排却永远只是一个梦了。
上译厂现在主动策划、组织

开辟语言艺术新阵地，录制广播
小说样式的外国小说，如《牛虻》
《战争与和平》《基督山恩仇记》
（这些小说从前都还配过有关的电影），
以此为社会多一点贡献，也积累一些配
音的人气，这实在是大好事。这些外国
小说，使用的基本上是翻译片厂的演员，
毕竟会多一点洋气、贵气，还有自然会流
露的必要的腔调，这样一种安排亦是高
明的。我知道，上译厂的影迷朋友们，依
然在牵挂着上译厂，依然在给予我们温
暖的期待，那么对类似以上这样的举措
会否也举双手赞成和热切关注呢？
目前，我的所有对白都已录完，将来

可在媒体上网上接受大家的评头论足。
我自感是应当更好一些的，毕竟现在录
东西与十数年前相比是吃力多了。比方
嗓子状态，那些语速快、台词量大的段落
对付起来也不易；还好，碰到激情戏反倒
不那么吃力，只是边上须备上一些纸巾
就是了。再说还有许多不习惯。如：基
本上都是一个人唱“独角戏”，没有现场

演员间的相互交流和刺激；又如：不设导
演，无人在边上客观地指点和提醒（而我
是喜欢有导演帮着把关的，像从前在棚
里配音）。也许碍于种种的原因吧，造成
了现在的“新业态”，恐怕今后为了新的
合作，亦要有所适应了。
由这回《牛虻》的录制，倒也勾起了

我一些思考、一些新的想法。目前都围
绕外国小说进行，那么是否亦可开始把
眼光也放到中国经典作品上呢？比方：
把曹禺先生的经典之作《雷雨》，录成广
播剧，在电台和网上与观众见面。我们

早就倡议，恢复
成立方言话剧
团，现在就可以
积累一些人才和
经验。《雷雨》可

用两种版本：普通话版本和上海话版
本。我虽已年迈，听起来还马马虎虎，我
可报名试一试《雷雨》中的小少爷一角。
尤其是方言版的，我很有创作欲望。让
“佐罗”开口说上海话，蛮好玩的。又比
方，录制《三国演义》。在上海范围内，通
过海选，挑出最合适人选来扮演各个角
色。当然，这里的诸葛亮一角恐怕很难
寻觅，要慎之又慎，需组织高端学者及有
经验的艺人一起来把关审定。
想到最近有一回，我曾询问梁波罗
大师兄：依你现在的身体状况，是
否有可能安安定定在棚里录制广
播小说呢？他回道：这倒是可以
的。（哇，我心里内定要推荐他用
方言录《雷雨》中大少爷一角呢。）

像梁兄这样的年纪都可参与棚里的
录音，那么社会上那么多退休的学过表
演的朋友，应当更可以“上蹿下跳”了
——开个玩笑。确实，继续能从事一份
心爱的艺术工作该是多么的幸福。我以
为这是客观存在的一个问题（这里仅指
我们话剧、影视领域），如何在身体状况
允许、自己又愿意的前提下，尽可能抓住
和创造机会发挥这些朋友的潜能呢？这
亦是期望上海文化界来真心诚意地作好
调查研究的。只要操作得当，亦不必有
会影响青年朋友成长的顾虑。
如今，我们上译厂开始开展这方面

的活动了，我深感欣慰，又深感，这件事
也可以抓紧做，不要像录《牛虻》那样，本
或可由孙道临老师来扮演角色，等到这
件事落实做了，孙老师却已驾鹤西去。
归根结底，发挥老艺人们的作用，是

社会的需要，是人民的需要。

童自荣

从录《牛虻》想开去

宁静的江南秋夜，墙
角花草丛中，总会传来阵
阵清脆悦耳的鸣叫声，这
是“蟋蟀”们从夏至秋，每
晚必会上演的演唱会。
古有“促织鸣、懒妇惊”之说，“促织”是蟋蟀的古

称，又叫“鸣蛩”。“花丛月下总吱吱，正是秋声欢唱时”，
鸣蛩夜鸣就是入秋的预告：天气渐凉，该准备冬衣过
冬。“促织”寿命均在140—150天左右，所以有“百日
虫”之称，当秋深冬风劲吹时，它就销声匿迹了，只能等
待来年夏天，再次去寻找它的踪迹和优美动听的歌
声。秋夜，在近郊的草丛小路散步，再次听到由远至近
清脆熟悉的虫鸣，知道这是蟋蟀在唱歌。想起儿时夏
秋市井乘凉，常常能听到蟋蟀的鸣叫。鲁迅先生在《从
百草园到三味书屋》里描述的“油蛉在这里低唱，蟋蟀
们在这里弹琴”正是这种清趣。长大后住进高楼，渐渐
远离了昆虫们的陪伴。当再次听到鸣叫声，一种久违
的确幸感袭上心头，更有幸的是，一只小小的雌性蟋
蟀，附在我的左裤角边上，跟我回了家。我小心翼翼将
它养在了蟋蟀罐里，放些水养了一晚上，“蟋蟀在堂”。
《诗经 ·国风 ·唐风》有吟：“蟋蟀在堂，役车其休。

今我不乐，日月其慆。无已大康，职思其忧。好乐无
荒，良士休休。”“蟋蟀在堂”，触发了古人在岁暮将至
时，对光阴的感悟，表达惜时之情；也在及时行乐和勤
于职事两面，主张“好乐无荒”，表现了为官立身行事的
态度，内心警惕，时时有所自我告诫。
第二天早晨，去看养了一夜的蟋蟀，它蜷缩在角

落，显得孤单。决定把它放生到花园的墙角边，让它可
以自由呼吸和行动，和同伴们甜蜜度秋。暂时相别，虫
鸣还在秋草间。

汪 洁

蟋蟀在堂

笔者于2005年在上海三
联书店出版中国玉文化研究专
著《古玉新经》，囿于当时的各
种因素，总觉得有不少遗憾之
处。经历了十多年的积累和准
备，《古玉今论——兼良渚玉石文考》终
于问世了。书中有很多文章都曾在“夜
光杯”上发表过，不少观点纯属个人心
得，权当抛砖引玉。其中，良渚“玉石文”
的观点，无疑是近些年来自己的最大收

获。这个观点在国内民间收
藏圈里引起了很大反响，尤其
是受到上海收藏界朋友的认
同和鼓励，有的还把自己收藏
的刻有“玉石文”的良渚玉器

展示出来，品种之多让人惊叹。要对在
探索研究中给予支持帮助过的收藏家、
文化学者表示衷心感谢；我们还要跨越
时空，拱手遥谢5000年前的良渚先民，
中华民族的文明史因它而更显精彩。

徐梦梅

遥 谢

经不住好友大刘的催促，我
快快活活去嘉兴品尝南湖菱了。
时下的嘉兴，“绕城菱莲一

千顷，三秋菱歌满街头”。
南湖菱向来被民间认定为

菱中珍品，传说它有“安中补五
脏，不饥轻身之功”。吃南湖菱
能减肥瘦身，而不用忍受饥饿
之苦，多好的“绿色食品”！
五十年前的一个八月底，

我第一次到嘉兴甪里街上的民
丰造纸厂出差。那是个特殊年
代，嘉兴全城没有任何市内交
通工具，设备处的大刘特地到
火车站接我，凭着我捏在手里
的一卷油印的“抓革命，促生
产”传单接上了头。刚跨上他

那辆“老
坦 克 ”

的书包架，他就往我怀里塞了
一包东西，说：“南湖菱，‘车’上
嘴干了，解解渴。”那天，路才过
了半程，菱就吃光了，厂子却还
没到，倒不是嘴干，是这菱让我
“醉”了，几度想再要点，都没好
意思向大刘开口。
办完事，已是下午，他推出

那辆“永久牌”，用袖管在车座
上抹了抹，敲敲书包架：“带你
去南湖玩一下。”这正是我心心
念念的事，离开上海前，老厂长
再三叮嘱我，“别忘了到南湖逛
逛”，“一定要尝尝南湖菱”。南
湖菱，我早上算“尝”过了，那清
冽甘甜的口感回味无穷，我认
定，这第一次品尝南湖菱的记
忆，伴着大刘憨厚的笑容，永远
不会从我心里丢失了。

那天，我在大刘陪伴下，
踏湖心岛，登烟雨楼，瞻仰红
船……几乎把南湖的美全收进
了心底，从心里感激大刘，我抢
着买了一大兜南湖菱，大刘摇
着头说：“多了，多了，你明早带

回家吧。”我不依，把菱全倒在
湖畔的石桌上，两人面对而坐，
边聊边把一枚枚细腻白嫩的菱
肉丢进嘴里，感觉嘴里吐出的
每一个字都带着甜味，真是妙
不可言。不知不觉，斜阳与湖
水挨在了一起，看着石桌上高
高的一堆碎壳，各自摸摸肚子，

抹一下黏着菱香的嘴唇，禁不
住哈哈大笑起来。
这次去嘉兴，大刘已经变

身“老刘”了，我依然无法拒绝
到他家做客的邀请。他太太阿
芬一直记着我的嗜好，特地提
前上街挑选来半嫩半老之南湖
菱，去壳后晾干，亲自下厨，在
沸油锅中飞氽一下，捞起，滤油
后重新入锅，加细盐、鸡精、适
量清水焖煮片刻。装盆后，撒一
把葱花上桌。其色乳白素雅，其
味香糯可口，真乃“门外南湖菱
最美，胜它风味鸭馄饨”。
午饭后，大刘开着女儿的

车，又带我到丁栅长白荡观看
农家采菱美景。记不清这是他
五十年里陪我第几次去了，却
依然心动，就怕车子开慢了，过

了人家
采菱时
间，可又不敢催大刘加速，毕
竟，他胡碴子都像菱肉那样白
白的啦。
采菱是种菱人家的“瓷器

活”，多为女子担当。漾漾湖面
上，夕阳西斜、煦风习习，姑娘和
少妇们分坐在一个个大澡盆里，
用手划水，在歌声中穿梭往来。
真是“欲采新菱趁晚风，塘西采
遍又塘东”。那湖、那船、那菱、
那人，如锦上鸳鸯，玉中翡翠，置
身“画”中，焉能不醉？我学着大
刘的样，脱掉鞋袜，卷起裤管，
踩进湖边浅水，伸手捞了几颗
散落的嫩菱，忘了剥壳就贪婪
地往嘴里送，在围观者一片哄笑
声中，我，又“醉”在了嘉兴……

吕 庆

“醉”在嘉兴

年过八十，千万不要摔跤的忠告，不
绝于耳。但防不胜防，在最近的雨天中，
间隔不到几天，竟连续发生两次滑跤。
第一次摔跤，发生在女儿家的架空

层里。虽为室内，但雨天地砖过道潮湿
光滑，不经意间摔了，除了给女儿送菜的
纸袋和我的衣裤沾污水，幸运，无大碍。
第二次，雨中从超市出来，穿过马

路，准备乘公交车回家。不料，走在人行
道边沿黄黑线油漆上，一滑，又左侧着
地。正在候车的一对年轻男女向我走来，想助我站
起。我起身虽慢，还是自己站起来。从口袋里掏出纸
巾，赶紧擦去裤上的雨水，男青年对我说，你抬头只注
意公交车的指示牌，未留意脚下，我连连点头并示谢。
痛定思痛，吸取教训，如何防止摔跤？
两次摔倒都发生在雨天，且均在不经意间。雨天

地滑，疏于注意，是一大因素，但摔跤的“元凶”，细想之
后，竟是它！——每当下雨，因防水性好，也为节约，我

总会换上已穿了十几年的
旧皮鞋。雨天穿它成了习
惯。摔跤后发现，旧皮鞋
经长时间步行磨损，胶底
的防滑花纹已无，变得十
分光滑，遇到湿滑地面，就
像在冰面上行走，摔跤的
概率被无限放大了。
又下雨了，我终于同

闯祸的旧皮鞋“拜拜”。穿
上防滑的新皮鞋，安全系
数大大增加。心想，且不
说摔跤骨折的痛苦，单算
经济账，治疗骨折的医药
费，可买多少双新皮鞋！
如今，在雨中行走，放

慢脚步，一心走路，小心再
小心，拿出如履薄冰的架
势。“事不过三”，切不可再
发生危害极大的摔跤了。
我这样提醒自己。

姚
胥
隆

雨
天
滑
跤

晌 午 油画 杨继仁


