

小侄女言言给我出了两道作文题,其中一题即本文题目。

思考良久,我写了如下文字。
我不太清楚真正意义上的女性智慧是什么,理论上,无论男女,智慧都是一样的。
但是,因为男女的生理构造、思维模式和社会所处角色的色,以及漫长的历史带来的观念等等方面的原因,确实造成了男女在很多地方不一样。所以,在智慧层面,或者也是如此。

那么,到底什么是女性智慧?
我说不好。要知道这个,百度一下,可能有很多内容。
我还是说说自己学棋的经历和感受吧。我小时候很笨的,真的很笨。
那时候放学后小小班,几个小朋友聚在一起做作业,地点常常在我们梅龙镇酒家的楼梯口。小学一年级的作业,大概也就是认数字和学点拼音,写几个简单的汉字。所有的同学一个小时就都做完了,但是我可以埋头吭哧吭哧做上两三个小时。这是你的爷爷告诉我的。我自己自然想不起来当时的情形。
笨吧,还性格倔强气大,自卑又不合群。在学校里也总是受欺负,常常哭着跑回家。

赛场精灵小个子

彭瑞高

一个篮球一个跳高,这两个项目高个子选手都占明显优势,但小个子的表演往往更有魅力,也更引人注目。
以跳高为例,2米45的世界纪录,由古巴选手索托马约尔创造,他身高1米94,体重80公斤,是典型的瘦高个。但喜欢田径的观众,更迷恋瑞典运动员斯·霍尔姆的飞跃。我们在北京奥运会见过他的表演。他当时跳过2米32,虽没拿到奖牌,但让我们领略了男人的腾空之美。这位身材匀称的光头小伙,身高1米81,最好成绩却达2米40,超出自己身高59厘米之多!索托马约尔创世界纪录那次,超出自己身高51厘米。相比之下,霍尔姆的腾跃是不是别有一种含金量?

上海培养的跳高名将朱建华,身高1米93,创2米39世界纪录时,超出自己身高46厘米。他在国家队的队友蔡舒,广东人,身高1米76,最好成绩2米29,超出身高53厘米。蔡舒助跑速度极快,起跳时如橡皮人一样高高弹起,看他比赛是一大享受。
篮球运动中,大个小小的竞争,更是贯穿始终。篮筐高度3米05,高个子的优势不言而喻。篮球被称为“巨人运动”,原因也在这里。国际球星的身高动辄两米十几、两米二十几;媒体介绍球员,身高往往是姓名后第一信息;球队选拔明星,高个也必在优先考虑之列。但挑剔的球迷,并不怎么喜欢看巨人打球。巨人体量大,行动相对迟缓;有些巨人基本功差,动作缺乏美感,看着很是无趣。篮球运动毕竟是速度、攻击力、集体配合与投篮精度的结合,灵敏是其第一要素。从这点上说,小个子的球更好看。

上世纪80年代,中国男篮的“小快灵”风格举世闻名,一批身材中等的选手(他们在场上是“小个”)以快制高、以灵制胜,把中国男篮带进亚洲一流,甚至可与欧美强队一争高下。“小快灵”打法不仅球迷爱看,国际篮球界也认为是一种值得推广的典型风格。

钱澄海任国家男篮教练期间,“小快灵”如新风吹遍篮坛,小个球星为人津津乐道。国家队主力宫鲁鸣、孙凤武,两人身高分别只有1米72、1米85,却都是核心后卫,世锦赛拿第9、亚运会拿冠军,他们都立了大功。

有意思的是,钱澄海本人身高1米82,打国家队时也是“小个”。他司职后卫,跑得快、传球隐蔽、急停跳投精准,一时传为绝技。上世纪50年代,这支身高处于劣势的中国队,在钱澄海带领下战胜拥有多名两米以上高个的苏联队,钱一人独得30分!他退役后任国家队教练,强调“小个打大个”,这是何等有底气的传承!

现已解散的“八一”男篮,在培养小小球星方面成就突出。身高1米78的范斌、1米82的阿的江,都是“八一”悍将;身高1米78的吴忻水,尤有传奇色彩。1979年“八一”队迎战美国大学生明星队,他的假动作和快速突破使对方眼花缭乱,多点进攻及助攻也不断打乱对方阵脚,“小快灵”的“八一”队,最终以104:96获胜;在这场比赛中,吴忻水独得25分,留下了“小个打大个”的著名胜例。

后来,和你们爸爸一起开始学棋,还练武。渐渐地,在围棋中找到了快乐,也有了一点信心。
围棋在各方面都锻炼了我。
初一去了上海市少体校(你们爸爸比我

女性智慧与围棋

芮乃伟

早去年)。在少体校,上午学文化课,下午围棋训练。之后,就走上了职业的道路。
我觉得,我的成长,是和围棋分不开的,或者说,如果不下棋,我肯定不是现在的我。那个胆怯自卑的女孩,靠着围棋的锻炼和引领,才慢慢成长为今天的我。

说回到智慧。围棋能开发智力是无疑的。学棋锻炼人的思维,孩子学棋,可以练计算力、集中力、逻辑思维、全局的掌控力和取舍的意识,等等。还有抗挫折的能力,毕竟两个人下棋,总有一个输,再好的棋手也免不了失败,输棋是常态……

这些都是在下棋的过程中不知不觉地学习,围棋对人的影响是潜移默化的。她培养

汉字算不算最容易引起联想的文字,我不知道,恐怕至少是之一。

日、韩语文上过去都受中国影响,汉字现在还在用,看到了,不免会“望文生义”,但人家是自有其义的,你瞎联想弄不好就会很无厘头。比如“白急便”,那是人家的洗衣公司,多年前初看到有这字样的车在街上跑,我一熟人就想岔了,以为是流动厕所之类的,说一看到就内急。

我错过的是“手信”。现在当然知道,就是年轻人喜欢说的“伴手礼”,说起来出处在古汉语里,“信”即“贄”,贄即是礼物,这意思我们早不用了,日本人还用,真是“礼”失求诸野了。你猜我把“手信”当什么了?当成了手纸。

有此联想,可能是因为从“手”想到手边之物,而过去的日常生活用品的命名,好像只有“纸”与“手”有关联。手纸之不可少,之为日用品之大宗,不必说了,维持我们肉身存在的生理活动,“拉撒”居其半,全靠手纸来“善后”,说在便利店、超市,手纸占着半壁江山,肯定是大大的夸张,但走到某个区域,卷纸、抽纸充塞眼眶却是肯定的。当然,手纸的概



你,塑造你,在不知不觉中,你已经不一样了。
说说女性智慧和围棋?
要说围棋有什么特别,有一件事还真是和别的项目不一样,那就是很多围棋比赛是不分男女的。

比如游泳、体操、赛跑,还有各种大球小球,哪个项目不是男女分开的?男子冠军是一块金牌,女子冠军也是一块。

只有围棋,很单纯的女子比赛只有几个,很多大赛是男女不分的。
我个人认为,在智力运动领域,女子整体还是和男子有差异的。这种差异体现在对空间的掌控力、计算的深度、大局观,等等方面,还有,历史和社会的影响也会使女性没有足够的信心,周边和自己都认为战胜不了男棋手。

所以,女棋手在男棋手的世界里拼搏,想争取好成绩(不单单是女子冠军)还是不太容易的。我当年很努力。现在很多年轻的女棋手,就曾在大赛中多次战胜男棋手。当然,整体来说,男棋手还是强很多,特别是层次远远厚于女棋手。

不管怎么说,围棋提供了一个女性可以自由拼搏的舞台,只要努力,在一定程度上就有可能超越性别界限。

念要小些:擦手、擦嘴等等,都是纸张新增的功能,取代了毛巾、手绢,过去则用于擦拭的纸,基本上是如厕专用。

“手纸”应算是较雅的说法,通常我们都把那叫作“草纸”。草纸与今之卷

手纸 余斌

纸相去不可以道里计,大都是长方形,普通练习本大小,粗、糙,黄颜色,与现在上坟时有些人家遵旧俗烧的纸大差不差。

的确是用草为原料,有些草便还“原生态”地在里面,“典型犹存”。杂货店、百货店、路边小店都有卖,在柜台上擦得老高。买是论“刀”,一两寸厚那么一沓。离了柜台,就该出现在家里抽水马桶的水箱盖上,或是马桶的旁边。随身携带也是必要的,因为到现在好多厕所也不提供卷纸,公厕卖手纸也是后来的事。

但男性“撒”时无需,“拉”时方用,并非时刻准备着。临时抓瞎的事时有发生,说在便利店、超市,手纸常有蹲在坑上跟人“借张草纸用用”的。“借”只是一说,双方都不会考虑“还”的问题。只有一回,大概是小学的二三年级,班上两男生为什么事吵架,一方一口咬定对方借过他一张草纸,力逼马上就还,这显然是在借草纸发难。

其实如厕未带草纸,

变通的办法有的是,通常是以其他纸张代替,从作业本上扯一张,将报纸撕成小片,均无可。不拘何种替代品,有一程序是共通的,即将纸揉成一团,再行展开,因其相较草纸的光滑、硬挺,这时都成了弊端。

有一种主要供女性的用纸,叫作“卫生纸”,又称“皱纹纸”,也当归入“草纸”的范畴。这种纸通常一包一包地卖,比黄色的草纸更柔韧,用起来更舒服,讲究男女大防的小男生却是避之不及。被大人差去买卫生纸而被小哥哥们发现,是件很丢人的事。

这本是私密之事,关起门来,不是神不知、鬼不觉吗?比如今日城市里的公厕,我们从某个小隔间前面走过,顶多听见里面嘶啦一声,或者会暗笑,这家伙没带纸。看是看不见的。无如当年的公厕蹲位之间无隔挡,一览无余。某次集体如厕,一同学从兜里掏出的是卫生纸,不料被另一位看个正着,马上就嚷嚷:“哈

“我也有过小时候”

——最后的作品
任溶溶

早期电台

上海电台解放时在今天华侨饭店原址,台长是拉丁化新文字前辈周新武。我最早到电台教拉丁化新文字,同时上课的还有一位教京剧的老师,可惜我当时不学京剧,与他无缘。在电台前求签名的越剧戏迷很多。

第一次看谭元寿唱戏

几十年前,我与父亲在外面饭后找地方消遣,到天蟾舞台看京戏,第一次看到谭元寿的《空城计》,太喜欢了。没想到谭元寿后来这样红。几年前写了文章发表在《文汇报》上,又编进集子,还寄了一本给谭元寿的儿子谭孝曾,无下文。

过年了

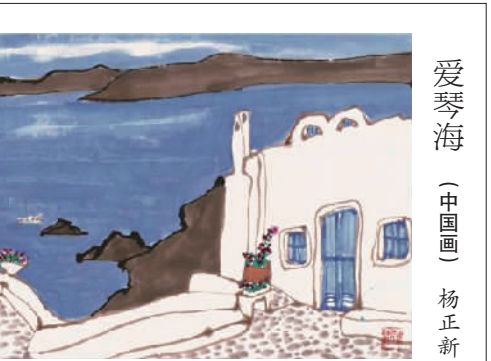
元旦到了,大家欢天喜地,我们吃黄芽菜炒年糕。广州没有年糕可炒,但是有:芋头糕、萝卜糕,一样好吃。

归还敌产事

想当年日本鬼子投降后,有一件令人开心的事,就是发还敌产。开心是开心,可是被占人家不来领取发还的房地产,为什么?
当年在行政院,我和管这事务的阿姨都想不通,最后让我去查询,被占敌产的人家(如仪表厂)就说,敌人在厂内造个厕所却要讨还敌产的人给高价,一个厕所所有如高楼价,付不起。原来是这么回事。好事成不了好事,反成坏事,真伤脑筋!

哈,某某长的是女人屁股,要用卫生纸!”旁边的人跟着起哄,落井下石地道:“你还用卫生巾不?”

当然,这比不用纸受到的嘲弄似乎还是要轻微一些。是在中学,校园里有个小山包,有个男生在山上玩耍之际或者是忽然要拉肚子,要不就是懒得下山,反正就找个僻静处拉野屎,身上没纸,也没处借,遂就地取材,拿了几片树叶了事。这事传出来,在一个更大的范围里成了笑话。显然,用草纸或卫生纸,还只是个越界的挪用问题,用不用纸则涉及到文明与否的问题了,不用纸等于放弃城里人身份,当了一把乡下人。



爱琴海 (中国画) 杨正新

要开学了,要回学校去上课了,还记得开学前一天,孙子放下iPad,一脸无奈,感叹着说:明天起不开心了。开学不开心?为什么?孙子说,回到学校,老师要管,班干部要管,同学要管,我就不自由了。

是的,在家多自由,游戏可以玩到嗨。上网课的几个月里,孙子一打开“王者”就忘了时间,忘了还有作业没做完,我要管他,他会想出各种理由逃避。

我似乎领会了孙子的“自由”,儿子媳妇工作忙,网课,孙子只能在我这里上。爸妈不在,老师不在,同学也不在,奶奶是隔代的爱,隔了代的管教,难免管不到位,那几个月里,孙子是想吃就吃,想睡就睡,想玩就玩。真不想返校啊,孙子再次嘀咕。但他停了停,又说:算了,我还是下去做核酸吧,明天上学需要核酸证明的。

孙子返校后会怎样?我有点担心。

习氛围好,更有劲,开心。”孙子摇摇头晃晃脑,得意着。

“开心是开心,就是少了自由,对吧?”我故意问。“不对!”孙子一脸认真:

“上网课时,奶奶您不比老师少管,上课要听好,快点做作业,这题漏做了,这字写歪了……你那天不唠唠叨叨?在家也不完全自由的,iPad几次被没收就是证明。”

那在学校呢?
“在学校里只要做好了就有自由,比如上课听好了,老师就不批评;作业做完了,做好了,老师就不会找你订正;不懂的地方,去问老师,马上就能得到帮助,这些,都是可以看作自由的。但这些自由不是自己飘过来的,是争取来的。”孙子一本正经地继续,读书做事不认真,都要被管着的,只有认真了才能

孙子的自由

张秀英

有自由,学校是,家里也是。我表扬他有进步。孙子说:“其实,打游戏也有网管的,不遵守规矩要被踢出来的,不是您想象的那样。”

“这两天怎么不见你打‘王者’了,游戏瘾没了?”我问孙子,孙子有些调皮:“学校里上课不用iPad,iPad放下就想不起拿来玩了。”其实,是学校里活动多,热闹又有趣吧?我笑着说:“奶奶您猜对了。”孙子朝着我笑嘻嘻的。

终于可以放心了,我相信返校后的孙子是快乐的,因为孙子的脸上一直装着校园里的阳光。“老师在面前,同学在身边,而自由是靠自己去创造的。”这是孙子的话。意象丰富,诗性十足。

十日谈

重返校园
责编:王瑜明

她做了一次减法——把即将升四年级的儿子的围棋课暂停了。