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没什么比9月1日孩子能返校
上课更让家长开心的了。儿子从7

月份就开始念叨想上学，无数次问
我，什么时候能开学？作为独生子
女，在漫长居家学习的日子里，主
要的消遣就是在房间里打游戏，实
在是孤单又无奈。我很理解他，于
是暑假赶紧进行了报复性旅游，先
去冲浪、后去爬山。纵是如此，他
依然很想念校园、想念同学们。
重返校园总要有些仪式感，订

了新校服、换了新水杯。他一眼挑
中星巴克的城市杯，上面不仅有南
京路、豫园、东方明珠，还有生煎
包、锅贴和葱油拌面。杯身蓝橙相
间一如校服的配色。一切就绪，只
等开学。开学那日，很多孩子入校
就拿着“重返校园”的方框拍照，学
校并没有立即就组织上课，而是暖
心地安排了半天体育活动和半天开
学典礼，孩子们别提有多开心了。
一切如前，又不似从前。
从前我接到孩子常问的三句

话“今天考试了吗？考了多少分？
几个100分？”现在的三句话是“今
天开心吗？中午吃了什么？上课
听得懂吗？”孩子和大人的心态都
发生了变化。从前孩子觉得读书

苦，总是唠叨快放假，现在开始珍
惜能在校园读书的时光，每天早早
去学校。从前我是学习至上，总希
望孩子成绩好些、更好些；现在我
是健康至上，只要孩子身心健康，
比什么都强。
作为家长、同时作为一个教育

工作者，这段日子我重新思考教育

的本质。岸见一郎说“教育的目的
是教人‘自立’”；智者说“教育就是
一个人把在学校所学全部忘光之
后剩下的东西”；我认为教育是唤
醒、激发和滋养：唤醒孩子内心的
兴趣、激发孩子对生活的热爱、滋
养孩子的心灵世界。在AI时代，
我们不能再用工业时代的思维去
进行教育，适用于上一代的法则已
不适用于这一代。上大学不应是
教育的终点或改变命运的途径，而
是一种选择，学习者选择进入一个
怎样的学习生态环境。
在充满了高度不确定性的当

下，教育的一个重要功能是教会学

习者怎么去顺应变化、借助变化、
产生变化。要做到这一点，孩子们
需有自己的意志，能正确定位自
我、正确认识世界，不被周围的人
甚至父母所轻易影响。而这一代
的父母更为尊重孩子的自由意志，
成长型对话型父母越来越多，这是
一种积极的变化。
积极的变化，这是我们在当下

最需要做到的。首先大人要积极，
孩子自然而然也会积极。养育者
是孩子的直接参照物，孩子时刻在
观察在模仿，所以养育者要用积极
的态度、稳定的情绪去应对各种变
化，在外界的不确定性中为孩子创
建一个内部安定的环境。积极不
意味着唱赞美诗，敢于质疑更是一
种积极。社会在质疑中前进，真理
在思辨中呈现。教育如果无法启
发学习者去探寻真理，那就失去了
教育的意义。
正如鸟儿要返林，鱼儿总在水

中游，教育需回归本质。

北 北

返 林
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姜总编，姜建清，沪上银行界第一张企业
报创始人。

1989年早春，天目东路上海火车站还没
有搬迁，我每天跨过堆满街沿的包裹行李，耳
闻“发票发票”的阵阵吆喝，窜到老火车站对
面的银行企业柜里，干起记账的活计，日出而
作，日落而不息。工余，读到刚刚创刊的行报
（乳名《上海工商银行报》），四个版面，看了又
看，墨香氤氲，爱不释手。
我，一个不辨深浅的青年，已在银行底层

滚了一阵，自以为苦头吃够了，世面见多了，
见到些入眼或不入眼的事，血脉有点胀，心气
有点高，于是拿起笔来，试着给初生的行报写
了一篇杂文，分量不够，话是真的。否则，寒
窗十载识得几个字，又用到哪里去呢？
等到下一期行报翩然而至，我的杂文已

经在版面上粉墨亮相了。副刊编辑约我去外
滩23号临时报社，领取了6元稿费，鼓励我多
写稿子，然后指着门口走过的一个身影，说：
“这就是我们的姜总编。”我猛抬头，依稀看到
一位戴着秀朗架眼镜、身穿茄克衫的年轻人，
裹挟一大摞材料，步疾行稳地消失在幽暗长
廊的尽头……
过了一阵，也许是前文说到的年纪轻，血

脉胀，我撸起袖管，参加了无偿献血，单位领
导拎了一只老母鸡来慰问，还送我去常熟疗
养。这一去，不意邂逅了姜总编，他在虞山脚
下召集媒体记者开研讨会。经人推介，他晓
得我就是经常给行报投稿的基层作者，开门
见山，快人快语：“哟，小伙子嘛，文章写得蛮

好，看侬笔法，我还以为是老同志呢。哪能，
调过来一道办行报吗？”
虞山的树枝剪碎了阳光，映洒在姜总编

的茶色眼镜上，我看不清他的眼神，但传来的
语气却是坚定而恳切的。姜总编冷不丁的邀
约，让我心头小鹿乱撞，我一时不知说什么
好，只是一个劲地点头：“好的呀，好的呀。”

月夜茶叙，姜总编唤我去媒体席里坐坐，
我受宠若惊，一下子识得好多平时只在报纸
上读到过的名字，全是响当当的财经名记：时
赛珠、秦恒骥、孙卫星、萧美瑾、汪洪洋……我
有点紧张，不吭声，只是听姜总编谈笑风
生，跟记者沟通金融信息。席间，“时姐”时
赛珠神神叨叨的，说姜总编下巴有一道深深
的“金融事业线”，日后必将肩负国家金融业
之大任……之后的履痕也看到了，姜总编成
为市值冠绝全球的“宇宙行”首任董事长，时
姐“算”得没错啊。
返回单位照例记账，一天接到编辑部的

电话，说是姜总编已经跟你们支行领导协商
了，你也主动找领导谈谈想法，临了还面授机
宜，“你态度要坚决一点哦”。挂了这通电话，
我有些犯懵，入职后从未踏进过行长室，该找
谁呢？新调来的行长，人称银行老法师，面孔
像李默然，喉咙像麒麟童，平日一脸严肃，老

实讲我见他心里有些怵。硬着头皮叩开行长
办公室，我把自己的专长和想法，竹筒倒豆统
统说了，老行长态度很和蔼，却不接话头，王
顾左右而言他，最后还把我送到门口，言辞中
颇多勉励：“好好干，支行也需要干部啊。”我
听了暗忖，调行报，没戏了。
数月后，在四川路桥堍的资金市场大楼，

行报编辑部召开全行通讯员会议，会前又见
姜总编，匆匆面晤，他嘱咐我不要气馁，技不
压身，坚持写作，必有回报，调动的事虽然有
些“小插曲”，但仍会继续协调的。会上，姜
总编特意表扬三位勤奋耕耘的作者：王志
诚、黄宣林、黄沂海，上海话“王”“黄”不分，他
打趣道：“我们银行也有自己的名记者，‘三黄
鸡（记）’，乓乓响！”瞬时间哄堂大笑，如此场
合受到姜总编的肯定，我内心充满了快乐。
过后听说姜总编唱响“东进序曲”，去浦

东开垦希望的田野了，我加盟行报的愿望也
随之搁浅。本来，生活不是单行线，走不通，
可以绕个弯。直到1997年姜建清回到工商
银行上海分行担任行长，我才如愿以偿，好梦
成真。一日，在光明大厦行长办公室，姜行长
对我讲：“调你来兼管行报，一调差不多快10

年了。”这句话，令我思绪澎湃，百感交集。天
下万物的散与聚，总有它的时间。
食人间烟火，难免有种种俗念。成名成

家，从小就想的。当一张报纸的总编，是我在
30多年前投稿时，就有过的“预谋”。后来愿
望实现了，捧着金饭碗，过把媒体瘾，生命中
有这样的角色体验，应该满足了。

黄沂海

姜总编邀我办行报

“这鱼儿画得好，有灵气。”去福州路
三酉斋取装裱好的一幅画，店主一边把
包裹得密密实实的画拿给我，一边啧啧
赞道。画是水墨画家徐邦宁先生所绘，
一尾红白锦鲤，数片嫣红的鳞片覆在银
白的躯体上，渲染出点点亮色。尾鳍似
在轻轻扇动水面，数缕波纹绕着鱼周漾
开，亦真亦幻，难怪迷了店主的眼。
自然之物多以形色唤起人的欢喜。

鱼，亦如斯。令人欣赏的鱼，大多有着曼
妙身姿，迷人色彩。
“弄萍隈荇思夷犹，掉
尾扬鬐逐慢流”是鱼
儿吸睛的手段儿。20

世纪60年代，中国邮
政曾经发行过一组金鱼邮票，依次展示
了翻鳃绒球、黑背龙睛、水泡眼、红虎头、
珍珠鱼、蓝龙睛、望天鱼、红帽子、紫帽
子、红头、花龙睛、红龙睛十二种名贵中
国金鱼品种。莫不以形态华美，游姿优
雅取胜。
物以稀为贵，上了邮票的金

鱼珍品其实少见，小时候，偶尔看
见邻居家玻璃鱼缸中有几尾水泡
眼、蝴蝶尾晃过，稀罕得了不得。
其时，多见的还是那种单尾的小金鱼，
红色的、白色的，黑红相间的……一指
来长，在公园门口大水盆里挨挨挤挤地
游来晃去。
休息日的清晨，中年摊主稳稳地坐

在小板凳上，五毛钱一条，一元钱三条地
吆喝着卖。这样的生意吸引的买主自然
是孩子们，只大半天的工夫，水盆里的小
金鱼就差不多清盘了，留下几条鳍鳞有
些破相的小金鱼无精打采地窝在水底。
看小男孩蹲在水盆边已经瞅了大半天
了，摊主拿个塑料袋，用小网兜一下子抄
起剩下的四五条小金鱼，灌点水，扎紧了
袋子，递给小男孩，“喏，送给你！”小男孩
脸上漾出两枚深深的酒窝，提着小金鱼
儿，开开心心地回家去。小金鱼在盛满
水的大瓷碗里活络起来，溅了小男孩一
脸的水花。孩子欢喜的是小金鱼机灵活
泼，生命张扬。
豫园，每年照例是要陪老妈去逛逛

的，不仅惦记着元宵的彩灯、绿波廊的点
心，更是要去九曲桥上走走，看看桥下往

来游弋的大锦鲤。同样是人工培育的鲤
科鱼，相较于小巧精致的金鱼，锦鲤呈现
的却是另一种风情。投几小片面包下
去，扑啦啦翻起一团水花，一大群色彩斑
斓的大锦鲤蜂拥而至，挨着头，挤着身，
一张张鱼嘴齐刷刷地仰向桥面，得着食
的，一个甩尾，游向池塘深处，身后追着
一群，水面上顿时漾出几条绚烂的波纹。
“秋水澄清见发毛，锦鳞行处水纹

摇。”入秋，九曲桥下满是大大的莲叶，数
枝粉红的莲花盈盈
绽放，远远飘来几缕
淡淡的荷香。绿荫
之下，锦鲤们是自在
的。“鱼戏莲叶东，鱼

戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”或
冒个头，或露个背，故意地不让人看分
明。老妈并不在意，老人欢喜的是锦鲤
宠辱不惊，恬淡随性。
花鸟市场里各样的观赏鱼多了起
来，熟悉的金鱼、锦鲤之外，又多
了很多美得炫目的外来鱼种。七
彩孔雀、蓝带斑马、玻璃猫……还
有金贵的金龙、银龙，光是听听
名，就能想象出这鱼儿该有多华

美。颜值和市价呈正相关，不唯价格高
昂，这样的鱼儿还得有装点着贝壳彩石
水草，豪华恒温的水族箱来伺候，非我所
能，看看就好。
还是喜本土的金鱼，不艳不媚，悠游

自在。更羡宋欧阳修于堂前“因洿以为
池。不方不圆，任其地形；不梵不筑，全
其自然。纵锸以浚之，汲井以盈之。”造
出个“湛乎汪洋，晶乎清明，微风而波，无
波而平，若星若月，精彩下入”的大境
界。想来在这般如意的水塘里，金鱼儿
当是“游戏乎浅狭之间，有若自足焉。”转
念又想子非鱼，安知鱼之乐。人之于物，
往往会不自觉地融入环境，比照心境，生
发出不一样的感触。少年喜鱼之灵动，
中年喜鱼之广游，老年喜鱼之淡泊，是人
赋鱼以念想，以寄托。人鱼两观，鱼可知
人之所思。
偶然，念起诗经《南有嘉鱼》：南有

嘉鱼，烝然罩罩。君子有酒，嘉宾式燕
以乐……
鱼之自在，人之喜乐，原是一般。

张为民

南有嘉鱼

十
丈
珊
瑚
是
木
棉

（

中
国
画
）

顾

炫

一个篱笆三个桩，一
个好汉三个帮。老领导不
可能做光棍司令，身边一
定要有老法师。
在上海，只要说到老

法师，是只需意会而不必
言传的。
对于老领导来说，老

法师代表了独到的绝技，
代表了毒辣的眼
光，代表了十万火
急时的舍我其谁，
代表了山重水复时
的推心置腹，代表
了谋篇布局时的羽
扇纶巾，代表了踌
躇满志时的一介凉
亭，代表了疾风暗
涌时的一座石桥。
有位已故陆老

先生，圣约翰大学
毕业，父亲开了珠宝店，他
也就成了珠宝鉴定专家。
上世纪50年代公私合营，
陆老先生在公司做了和珠
宝无关的工作。直至改革
开放后，珠宝重回上海，却
是少了珠宝鉴定师。公司
领导想起了退休多年的陆
老先生：他是老法师！
陆老先生重出江湖，

有时去公司做珠宝鉴定，
更多时候是在家里为青
年开课。怎么鉴定猫眼、
蓝宝石、红宝石，印度的
还是斯里兰卡的……老
先生容光焕发，精神十足，
这是他后半生最有成就感

的一段时光。
老法师的最高荣誉，

还不是在小环境里被认
同，而是被社会承认，被社
会上完全不相识的人群尊
称为“老法师”，这才是社
会意义的老法师。
上海的大医院，老法

师云集，而且还多有病患
给他们起绰号。
有位绰号“一摸
准”乳腺专家，据
说她的手感比 B

超和钼靶都准，她
对病人说没问题
就是没问题，不开
B超钼靶检验单；
若有病人想做个
检验双保险，“一
摸准”马上板面
孔：去找别的医生

开吧。作为医生，其态度
很难被患者接受，但是能
够抢到她的专家门诊号，
都觉得是幸运。“一摸准”
是这位老法师的具象化
称谓。
不要看老法师狠三狠

四，入行之时，也是小年青。
随着开埠以后城市化

的高速发展，上海有了越
来越多的工厂、商店、医
院、学校。经验、条理、责
任、道德、秩序、眼光……
不管是大老板还是小业
主，会将最有本事的人、当
然也是不奸不刁的人汇聚
起来，渐渐地，这些人功成

名就，就被叫作老法师。
直至21世纪的上海，仍旧
如此。医院的专家门诊，
学校的特级教师，企业的
工匠，还有所有的专业技
术职称……都可以归属于
“老法师”基本序列。

老法师靠本事吃饭，
他们通常不是上司的心
腹，和上司走得不近，但
是他的上司老领导，知道
他脾气，更知道他的价
值。遇到突发事情，七嘴

八舌一筹莫展之时，老领
导关照手下人，去把老法
师叫来！
老法师有名字的，但

是平日里大家就叫他们老
法师。古典版老法师的基
本形象是，一支香烟、一只
大号茶瓶，一瓶茶里大半
瓶茶叶。老法师一坐下，
老领导亲自给他续茶水，
请老法师发声音。偶有人
不知深浅，质疑老法师，老
法师眼皮也不抬：那就听
你的；茶瓶一拎，拍拍屁股
走人。害得老领导追身出
去，把老法师请回来。后
来的结果证明，老法师的
骄傲是有资本的。
有个老法师自创一句

口头禅名言：常识问题不
讨论。他解释说，一加一
等于几，侬不晓得，我告诉
侬；假使侬讲也可以等于
三，那侬就去等于三，等于
十三我也没意见。
只有老领导吃得消老

法师的脾气，也只有老领导
请得动老法师。老领导对
老法师的器重，常常就是
“萧何月下追韩信”的现实
版，老法师对老领导则是士

为知己者死。倒过来，非知
己，士不足为其死也。
不管是儒雅微笑，还

是瞪眼冷笑，老法师都会
在老领导那里获得尊重，
获得成就感。
老法师有机会参与了

自己领域的谋篇布局。如
同对待一个复杂手术的病
患，一项方案要出台时，看
似万全，一旦实施，或许纰

漏就跟着来了。需要细
化，需要万无一失。谁有
本事担当？做预案时，常
常就是因为有老法师踩了
一脚刹车，掰了一把方向
盘，避免了一场事故。
老马识途，就是这个

意思。
老领导则是深谙“老

马识途”之道的人。
老领导和老法师是上

下级关系，也可以说是拍
档关系。有些老法师后
来就做了领导，而老法师
的老领导，当年也就是老
法师。
可以这么说，老法师，

是上海制造得以传承的一
个链环。老法师链环的一
头链接着老领导，另一头
是谁？
下一篇再说。

马
尚
龙

老
法
师

十日谈
重返校园
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《打破沉默
的瞬间》，需要调
整的不单单是学
生们。


