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七夕会

健 康

上海，时尚之都，梦幻
之城。百年沧桑，上海女
性从尘埃里站起，向着光
明，勇立潮头，领风气之
先。弄潮儿需要勇气，更
需要底气。勇气与底气从
哪里来？先进的教育与多
元的文化为她
们提供了智慧
与力量。
风雨飘摇

的晚清，上海
率先实现了从传统书院到
新式学校的演化。1850

年4月诞生了最早的女子
学校裨文女塾（裨文女
中），接着又有文纪女塾和
中西女塾（中西女中）。宋
氏三姐妹是从中西女中毕
业的，继而赴美留学，成为
佐治亚州梅肯市卫斯理安
女子学院的第一批中国女
生。在1912年之前出现
的女校还有圣玛利亚、惠
中、徐汇、清心、晏摩氏、启
明等。
康有为、梁启超等中

国知识分子也认清了世界
文明潮流，大力推动中国
人自办女子教育，1898年
经元善创建了经正女校，
随后雨后春笋般地出现了
爱国、务本、启秀、民立、善
导、宗孟、养性、城东、崇
德、博文等，教学内容除了
中国传统文化，也设置了
历史、地理、数学、物理等
课程，外语课是必修，有条
件的女校还开设了艺术欣
赏、近代体育、生理卫生、
家政等课程，培养出一大
批在知识结构和人格特征
上不同于旧式文人的新型
知识分子。
暴风雨来临前总是那

么令人窒息。当时有些学
校还在顽固地抵制女生，
但在进步人士的努力下，

在女性解放的呼声中，上
海又诞生了女子美专、女
子体专、女子商科学校
等。女学是新旧时代交替
中一道绚丽的文化景观。
随着妇女眼界的开

阔、文化水平的提高，上海

出现了《女学报》（中国第一
份女性报纸）《中国女报》
《女子世界》《神州女报》等
报刊。1897年12月6日，
中外妇女122人会聚张园，
召开了中国历史上第一次
妇女大会，“讲求女学，师范
西法，开风气之先”。
真不愧是“鉴湖女侠”

秋瑾冒险联络会党、试制
炸弹、创办《中国女报》的
城市，辛亥革命时期的上
海成立了全国最早
的参政团体“女子
参政同志会”，这是
近代中国妇女觉醒
的标志。接着又有
上海女权运动同盟会，在
法律层面争取妇女的政治
权利。上海无疑是女权运
动的发源地。
别以为身穿大襟小袄

加玄色短裙的新女性光说
不练，在辛亥革命中，上海
的女中豪杰带领一班志同
道合的姐妹，组建了各种
女子军事团体，比如女子
国民军、女子北伐光复军、
女子军事团、女子尚武会、
女子经武练习队等。“不惜
千金买宝刀，貂裘换酒也
堪豪。一腔热血勤珍重，
洒去犹能化碧涛。”（秋瑾
诗）上海妇女在历史转折
点上英姿飒爽，不让须眉！
从清末至上世纪四十

年代，上海先后诞生一百
多种生活杂志，以《妇女杂
志》《妇女生活》《玲珑》《上
海妇女》等为代表的女性
杂志，在传播生活时尚、探
究感情世界之外，更加着
力于新女性的人格塑造。

1934年上海
成立了中国女
子书画会，荟
集了当时中国
大多数的女性

书画家，其中有何香凝、陆
小曼、潘玉良、唐蕴玉等。
实业方面为人津津乐道的
有女子商业银行（徐志摩
的妻子张幼仪就出任此行
的副总裁）、董竹君创建的
锦江川菜馆、吴湄主政的
梅龙镇酒家等，董竹君已
有自传和电视剧，其他两
位的故事也很精彩。
中国共产党在妇女解

放运动中一直处于主导地
位，上海在1919年
创建了旨在推动妇
女平等解放的上海
中华女界联合会。
1922年中共以中

华女界联合会的名义在南
成都路辅德里一幢两楼两
底的石库门房子里创办了
平民女校，李达、蔡和森担
任过校务主任，陈独秀、陈
望道、邵力子、沈雁冰、沈
泽民等都兼过课，张太雷、
刘少奇做过报告。丁玲、
王剑虹（瞿秋白的妻子）、
高君曼（陈独秀的第二任
妻子）、钱希均（毛泽民的
妻子）都从这里走向广阔
天地。平民女校也是上海
大学的“母本”。

1922年7月，中共“二
大”通过了《关于妇女运动
的决议》，标志着共产党人
对妇女运动的认知已不再
局限于男女平等、经济独
立、婚姻自由等具体问题，
而是进入到一个发动、领
导妇女在社会实践中提升
地位、发挥能力、实现价值
的新阶段。
在抗日救亡的腥风血

雨中，女中豪杰在上海组建
了中国妇女抗敌后援会、劳
动妇女战地服务团、中华妇
女战时服务团、中国妇女革
新会、中国职业妇女会、中

国女青年会、妇女文化促
进会、中国妇女界难民救
济会等进步团体，心有朝
阳的上海女性投身于时代
洪流，展现了别样的风采。
中国第一代女电影演

员、女油画家、女律师、女
教师、女医生、女护士、女
记者、女编辑、女翻译家、
女演员、女歌手、女企业家
大多在上海走进高光时
刻，女作家在上海写出成
名作的很多。建国后还涌
现出一批批女科学家、女
工程师、女建筑师、女飞行
员、女导演、女法官、女司
机、女船长……上海堪为
职业妇女的摇篮。
上官云珠、王人美、胡

蝶、周璇、秦怡、徐来、阮玲
玉、黄宗英、张瑞芳、王丹
凤、白杨、祝希娟、龚秋霞、
姚莉、白光、白虹……她们

不全是土生土长的上海
人，却在魔都绽放生命的
绚烂，上海的花季少女是
看着她们的照片，听着她
们的故事成长起来的。今
天，上海女性仍然是勇立
潮头的时尚先锋，瑜珈、马
拉松、直播、慈善、助学、助

老等等都是时尚，垃圾分
类在上海女性眼里也是时
尚，不少防疫口罩极具艺
术感，就出自女性的手笔；
保供蔬菜组成一幅幅时尚
气息很浓的立体漫画，也
摆出了女性的俏皮。
王安忆说过：“谁都不

如她们鲜活有力，生气勃
勃。要说上海的故事也有
英雄，她们才是。”自立、自
强、自爱、自重、自信，勇立
潮头的上海女性由此显得
优雅而富有情调——这大
约就是魔都之所以成为时
尚之都的逻辑。

沈嘉禄

勇立潮头的上海女性

收到《儿童自然法则》这本
书时，正值上海持续七日的极
端酷暑天。书籍干净的封面和
封面上孩子们天然的笑脸，不
经意间发挥出了降“躁”的功
效，让我忍不住立刻开卷阅读，边读
边想起母亲常说的一句话：“生活，
是教不会的。”
和来自法国的作者塞利娜 ·阿

尔瓦雷斯一样，我的母亲也是一位
儿童教育工作者。虽然国度不同、
年龄不同，但这两位同样爱孩子、懂
孩子的老师，却在不同的时空发出
了同样的心声：“孩子不是‘教’出来
的。”“孩子不需要一本正经的说
教。他需要的是生活，不断地体验
生活带给他的各种碰撞。”“无需用
力过猛，首要任务不是‘做什么’，不
是发明新方法，而是不要侵扰孩子
们的生活，尊重孩子的天性和内心
想法。”
这些话，在从事了20余年心理

咨询工作的我听来，十分赞同，因为
它们对儿童青少年心理健康的维护
和心理危机的预防，万分重要。
临床咨询案例中，太多的孩子

因为老师和家长用力过猛的教育而
活得了无生趣，觉得自己生来就只
是个“学习机器”而已，至于未来要
成为怎样的人，则根本没有机会、也
没有必要去想，因为“那都是大人想
要的”。一些看起来奋力拼搏的孩
子，心里想的却是：“等考上了你们
想让我考的大学，我就算报答完你
们了，接下来怎么活、活不活都无所
谓了……”
这不是危言耸听。即使在浪漫

之都法国巴黎，越学越痛苦的孩子
也比比皆是，就像塞利娜所说：“孩
子们不得不违背天性，遭受很大痛
苦。老师们也精疲力尽，所有人都

在较劲，很难顺其自然。”
很难，是因为不相信人类习得的

自然机制，不了解关系和环境对孩子
的大脑发育影响远胜于机械性的知
识累积，不懂得过度的紧张和压力
会破坏孩子的神经系统，经历越多
的紧张，额叶前部皮层的发育越滞
后，越容易紧张而无法自控……
关于“教”这件事，需要反思的

是：我们想让孩子领会平等的精神，
却没有意识到所用的教育方式可能
将不平等强加于他们；我们
希望孩子懂得博爱，却用成
绩和表现把他们分成三六
九等；我们责怪孩子长成了
“精致的利己主义者”，却不
知道正是我们自己不断创造着竞争
环境来培养自私自利……
这个“我们”，不仅指学校和老

师，也包括家庭和父母，还包括整个
社会以及操之过急的每一位成年
人。
操之过急，是因为成年人太想

要以自己认为对的方式“教会”孩子
许多事，所以才有了诸多违背天性
的教学法，所以孩子们才越来越不
敢提问，因为“老师会批评我没认真
听”。孩子们坐在一成不变的教室
里，感受着局促空间带来的厌烦，透
过窗户望着外面真实的世界，幻想
着充满活力、激情、多姿多彩的探
索。然而，自然法则告诉我们一个
最根本的原理：孩子不是“教”出来
的，他们会根据亲身的体验，来建立
和发展自己的智力，继而调动内在
积极性来获得知识。

每个孩子都渴望着体
验。只有尊重孩子成长的自
然法则，成年人才不会再试图
走捷径，才能真的慢下来，给
予孩子绽放自我的空间，并发

自内心欣赏他，尊重他，竭尽全力引
导他。而大人自己，也才有可能深
吸一口气，放下心，与孩子一同回到
真实生活里，把精力留着创造和欣
赏生活本身。
深受学生爱戴的我的母亲，一

边说着“生活，是教不会的”，一边以
“活”代“教”，将课堂融入了生活
里。在那个物质匮乏、条件有限、思
想保守的年代，了不起的母亲依然
经常带学生野炊——没错，是要孩

子们点火烧饭的野炊，而不
是简单摆摆样子的野餐；依
然经常将枯燥的课文改编成
生动的音乐剧，让孩子们在
唱唱跳跳间完成学习。母亲

教过的每个班级，都是学得最轻松
而成绩最出众的，那些被尊重了天
性的孩子们，许多后来也成了老师，
也在无意之中遵守着“儿童自然法
则”，将建立友善的关系与环境列在
了教学目标之先。
芬兰学者曾连续十年跟踪调查

几千名学生与教师之间的互动关系
后，发现“大人的热情和体谅的态度
比任何教学工具或限制班级人数的
做法，都更有助于孩子提高学习成
绩。”——母亲与她学生们的代代传
承，正是这一结论的经典例证。
“生活，是教不会的。”让我们与

孩子们一起：保持着内心的火花，回
到生活里去；让“自然法则”成为我
们的立场、而不只是一本读物、一种
理论。
毕竟：理论是灰色的，生命之树

常青。

林 紫

生活，是教不会的

多年以前的某次家庭聚
会，一向好饮的姐夫突然宣
布戒酒，说尿酸太高，脚肿得一按一个坑，医生不让
喝酒了。席间，姐夫端着茶水与家人碰杯，失去了以
往酒过三巡后的妙语连珠。看他闷闷不乐的样子，
我建议道，听说长跑能降尿酸，就是跑步贵在坚持，
需要很强的毅力。姐夫说，我能坚持，说跑就跑。
一年后，姐夫瘦了20多斤，指标正常，连“三高”

都消失了。那年体检，我的尿酸指标突破上限。妻
子说，跑步去吧。我嗯了一声，今晚就
去，说跑就跑。
吃过晚饭一小时后，我约上姐夫，

换上运动背心、短裤、跑步鞋，全副武
装来到体育场。褐色跑道上挤满了
人。姐夫简单教了我拉伸准备、匀速
呼吸、脚掌滚动着地等跑步要领，我们
并肩融入跑步的人群中。
跟跑两圈，我已喘得像烈日下的

土狗，冲姐夫摆摆手，退到旁边的草坪
上，双掌抚膝，躬着躯体大幅喘息。一会儿，姐夫过来
鼓励我，刚跑是这样的，你先走一圈，再跑两圈，慢慢
增加。我听见心底响起一句口号——坚持、向前，便
又迈开了脚步。那晚，我走了4圈，跑了8圈。第二
天，感觉浑身肌肉都在喊痛。单位没电梯，办公室在
4楼。我忍痛扶着墙壁，壁虎似的爬了七八分钟，才
艰难爬完72个台阶。渐渐地，我从一口气跑二三圈，
进步到8圈、10圈、15圈。最多一次跑了25圈。一年
后，我觉得我跑上瘾了，一天不跑，浑身不爽。最难
熬的是雨季。实在熬不下去，我会撑着雨伞跑步，或
者在高架下面的人行道上跑，因为那里淋不到雨。
今夏特别热，我下定决心，仍然要坚持长跑。其

实，这天气，不要说跑步，就算是站着不动，汗珠也会
涌出毛孔。但既然决定跑步，“坚持”二字最可贵。
我控制好速度，迈开脚步。第1到第5圈，没有活动
开的双腿像灌满了铅似的，笨重移动。通常，在第7

和第8圈，心跳声与呼吸声像装上了音响功放，重重
地敲击着耳鼓。多少次，有个声音一次次地求饶：停
止吧；而另一个声音仍在鼓励——坚持、向前。

如今，跑步已成为我生活的一部分，“坚持、向
前”也已成为我积极向上的人生态度，尤其是碰到困

难和挑战时，能给我力量、勇
气，激励着我从容面对。

李
新
章

说
跑
就
跑 古代清官，屈指可数。晚清

重臣阎敬铭一生清廉耿介，当此
美誉。
阎敬铭（1817-1892），字丹

初，陕西大荔县人。他少年时勤奋
好读，秉直敢言，28岁考中进士，选
翰林院庶吉士，后任户部主事。其
行事公正不阿，发现户部掌管文
书的老书吏，借权受贿大量白银，
不仅自己花钱捐官，还为子弟捐
官。阎敬铭经核实后，命隶役仗
责，那个老书吏说：“士可杀，不可
辱。”阎答：“你所作所为，可称士
耶？”将其仗责后，老书吏的后台
王大臣顿生恨意，命人细查阎敬
铭有否不当之行，却查不出一桩。
湖北巡抚胡林翼闻其贤名，让

阎总管湖北前线粮台营务。阎敬铭
兢兢业业，两袖清风，一次招待学
政，桌上仅有白米饭、素菜与烧饼。
湖北总督官文势大滔天，横行

不法。他的一个副将见了姿色出
众的民女，欲强抢，民女不从，被他
乱刀砍死。受害者父母悲愤中到
武昌府告状，湖北大小官员都吓得
不敢升堂，阎敬铭闻此事，派差役

去抓。副将闻讯逃到总督府，阎求
见，官文拒绝接见，阎敬铭二话不
说，带上铺盖在总督府过道上一
躺，对门公说：“官大人一天不交出
犯人，我在此耗上
一天，挪窝没门。”
官文知阎敬铭

办事认真，有一股
倔劲，便让新上任
的湖北巡抚严树森与武昌知府李
宗寿向一个管粮草的阎敬铭说
情。阎敬铭不为所动，条件是交
出凶手。官文无奈，三天后将副
将交出，阎敬铭命差役剥光其衣
服，当众仗四十，然后发落充军至
边。这事让大小官员都为阎捏了
一把汗，暗中称赞其刚直耿介。
阎敬铭调任山西时，正逢大

饥荒，他不仅自己衣着俭朴，让其
下属也穿布衣，凡敢穿绸缎者罚
款，所得罚款救济灾民。他在任
上，查拿知州贪官段鼎耀，又弹劾
礼部尚书恩承与都察院童华，山
西百姓闻讯无不拍手称快。
因精于理财，政绩卓著，65

岁的阎敬铭升任户部尚书，掌管

国家财政。阎布衣敝车上任后，
立即亲查档房账目与库银，发现
领办、会办、总办官员，居然连算
账、看账都不会，当即上奏：“满员

多不谙筹算，事权
半委胥吏，弄虚作
假风盛，今后南北
档房非用汉员不
可。”由于清朝库款

困乏，慈禧只得勉强同意此奏。
阎敬铭细查三库，发现银库差

役、司官无不贪污，弊端累累。他
清查了两百余年的库存与
出纳账目，将当时户部的
“四大金刚”及旗人贪官一
一“革职回籍”。这场整顿
风暴，还查出军机大臣王文
韶、景廉等大肆受贿八万两白银大
案，景、王降职处分，太常寺卿周瑞
卿革职赔赃，流放三千里，户部侍
郎、工部侍郎也因失察而降职罚
薪，成为近代史上一件大案。
由于阎敬铭整顿钱粮、理财

有功，他在陕西建起“丰图义仓”，
慈禧誉为“天下第一仓”。光绪九
年，阎兼任兵部尚书，兴办新疆屯

田，后出任军机大臣，总理各国事
务衙门，晋升协办大学士。光绪
十一年，授东阁大学士（相当于首
相），时人称其“救时宰相”。
慈禧六十大寿前，决定大兴土

木，重修“清漪园”（后改颐和园），
以此大肆庆贺，光绪不敢反对，请
慈禧圣裁，慈禧便问阎敬铭：“你说
呢？”阎敬铭当即回答：“禀太后，钱
是拿不出来。”他见慈禧脸色一沉，
毫不犹豫把朝廷花费与结余讲得
一清二楚，慈禧见状，便令翁同龢

将没开工的停下来，又对
阎敬铭说：“这下你该轻松
了?”不想阎敬铭还是愣愣
地回答：“请太后停了修园
工程，我才轻松。”令慈禧

心生恨念，将阎革职留任。
阎敬铭因不肯迎合慈禧而辞

官，光绪再三挽留，阎敬铭不为所
动，四次上书才告老返乡。他于
光绪十八年卒于山西寓所，享年
75岁，谥号“文介”，介者，耿直也。
后人评阎敬铭“质朴，以廉洁

自矫厉，虽贵，望之若老儒，善理
财。”是中国著名清官兼理财家也。
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