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数字说话

声音

这是一场事先张扬的退役，

天王的退役。北京时间昨晚，网

坛巨星费德勒在个人社交媒体

上宣布，下周在伦敦进行的拉沃

尔杯赛事，将会是自己最后一次

参加职业巡回赛的比赛。未来

他仍会出现在网球场上，但是不

再参加大满贯或是巡回赛赛

事。24年，1500场比赛，20个大

满贯冠军，无人可以触及哪怕一

二的个人风格，一个时代，终于

落幕。

他写了一封长信，给网球大

家庭，包括你和我。他说：“正如

你们中的许多人所知道的，过去

三年中，我遇到了受伤和手术的

挑战。我一直在努力恢复到完

全的竞技状态。但我也知道我

身体的能力和极限，它最近给我

的信息很清楚。”费德勒最近一

次参加正式比赛要追溯至2021

年温网四分之一决赛，当时他不

敌胡尔卡奇早早出局。而自

2020年以来，费德勒更是在一年

半时间里接受了三次膝盖手

术。因为过长时间没有参加比

赛，他在ATP的排行榜上积分已

经清零。这同一份榜单上，他曾

连续237周世界排名第一，纪录

至今无人能破。

在费德勒的日程表上，他原

本计划参加10月的家乡赛事巴

塞尔站的比赛，但瑞士媒体透

露，其膝盖伤病复发，右膝再度

出现积水并伴有炎症，这或许让

他下定决心退出职业网坛。“我

已经41岁了，在24年的时间里，

我已经打了1500多场比赛。网

球对我的慷慨程度超过了我的

想象。而现在，我必须认识到什

么时候该结束我的竞技生涯

了。”这个时候，便是下周。拉沃

尔杯是一项年轻的男子团体锦

标赛，费德勒是发起人，也是大

股东，比赛一方是欧洲队，一方

是世界队。2022年的欧洲队将迎来费德勒、

纳达尔、德约科维奇、穆雷合体。而拉沃尔杯

之后，传说仍在流传，但江湖已无费德勒。

综合战绩，人气，种种，费德勒是男子网坛

历史上最伟大的球员，没有之一。人生海海，就

此别过。这是意料之中的猝不及防，但请记住，

至少，我们曾经拥有。 首席记者 怡心怡

上一次在上海见到费德勒，还是2019

年。疫情，阻断了许多，比如说，阻断了费德

勒“回家”。

从2002年到2019年，费德勒一共来上海

参加过13次比赛，是来沪参赛次数最多的网球

明星。他从不掩饰对上海的情有独钟，“我也不

知道为什么，在这里有家的感觉。”2005年，上

海网球大师赛搬进新落成的旗忠网球中心，费

德勒特地飞来出席开馆仪式。地铁13号线开

通，他自己买了张票进站，在车厢里和上海老爷

叔嘎山湖。在上海，费德勒参加过许多活动，留

下过许多上海话十级的金句，他还主动要求和

中国男选手搭档男双，诸多提携。费德勒是上

海网球发展中最重要的球员。

原本，我们会在2022年的秋日见到费德

勒。“疫情这几年，虽然大师赛停了，但我们一

直和球员保持联系，确保上海比赛一恢复他

们都会回来比赛。”赛事运营方上海久事体育

产业发展（集团）有限公司总经理杨亦斌透露，

他们与费德勒的联系尤其频繁，“我们一直保

持非常好的关系，费德勒也答应一旦重启，他

就会再来上海。”除了大师赛，费德勒还有一纸

五年合约，他会从2019年开始参加一系列表

演赛，久事负责组织运营。“其实现在还在合约

期内，所以我们还要做这方面的协调。”

杨亦斌认识费德勒整整20年，2015年的

一件小事对他触动最大。那届上海大师赛，

费德勒作为卫冕冠军而来，却在首轮不敌西

班牙球员拉莫斯-维诺拉斯。作为当晚最后

一战，比赛结束已经很晚，接着又是新闻发布

会。“但是球迷知道费德勒输了就要回家，所以

都不舍离去。”已过午夜，费德勒满脸疲惫，但

是他没有与任何人商量，径直走向留守的球

迷。“大约有200个球迷，他为每一个人都签了

名。”这就是费德勒，这就是为什么上海人喜

爱费德勒，这就是为什么人人喜爱费德勒。

费德勒，不会就此别过上海。久事方面

透露他们会与费德勒保持沟通，“虽然他退役

了，不能再来上海参加比赛，但我们可以寻找

另一种方式的合作可能。赛事推广也好，表

演赛也好……”费德勒还会重回上海。

首席记者 怡心怡
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叫퓲뷐 话춯뮰德뗂勒
怡心怡

嗯，想告诉光良，你写的一点都不对，谁说

“童话里都是骗人的”？

这里，有一则童话故事。

男孩是有天赋的，但起初大概也不达什么

惊世骇俗的境地。足球踢得不错，游泳也有模

有样，后来打了网球，并就此选定。他爱哭鼻

子，输了难过地哭，赢了开心地哭。他爱摔拍

子，球场上不顺心就要发泄发泄。教练告诉他，

这样不行啊，控制情绪，否则不能继续升级打怪

了。这个教练后来发生意外死了，这个男孩开

始崭露头角，并至不可一世之界。他总是记得

那个教练，每每比赛，总为教练的家人在自己的

球员包厢留位。

男孩今年41岁了，网球场上的一代天骄费

德勒。

最好的童话，是从朴素寻常开始书写的。

2002年11月，上海第一次举办网球大师杯，还

是在临时搭建看台的国际博览中心。世界前八

角逐王中之王，费德勒是其中一员。21岁，黄

浦江的江风吹乱了齐肩长发，带着卷。他还不

知道自己有多强。那一年更出风头的，是更有

名气的休伊特。圆桌访谈，逮到穿着唐装的费

德勒，你问什么，他答什么。当天晚上，他熬夜

看了巴塞尔的欧冠比赛。看完比赛索性从华山

路的希尔顿走到静安寺，他说门口的石狮子有

点意思。后来，他常常怀念2002年行走上海的

自由自在。那一年，新闻中心里的瑞士记者特

别多。就像当年一大拨中国记者跟着姚明开始

了美利坚的周游。瑞士地小，世界级的明星不

多，他们说：费德勒会是最亮的那颗星。

童话的高潮开始了。他见谁灭谁，不突兀

也不粗野，只叫人没有脾气。那么多球员，那么

多有名有姓，有头有脸的球员，都够得上网球青

史的球员，“成立”了一个费德勒十连败俱乐

部。是的，相同的苦主是他。冠军攒得越来越

多，礼物也攒得越来越多，他家中有好几间房是

用作装置世界球迷的情谊的。不过获赠的一头

奶牛被养在了乡间。

再来上海，他已不随大流住希尔顿了，他自

己掏钱住波特曼，住四季。他和他的穿线师以

及其他团队成员坐私人飞机而来。自2005年

至今，在旗忠网球中心，上海大师赛一直为费德

勒保留了一间休息室，名牌高悬外墙。来或者

不来，他在大家心中。

在费德勒独孤求败的时候，我们说他是世

界第一，因为成绩是最有力的佐证。后来，年纪渐

长，伤病渐多，看上去不可企及的大满贯冠军纪录

被纳德赶超，我们仍说他是世界第一，因为成绩不

该是唯一的佐证。如此双标，只因为，他是费德勒。

童话不都是骗人的。费德勒就可以是这般

美好。我们已经不用球技来点评费德勒的球场

表现了。那个字眼太过平庸。费德勒球艺美

好。每一举手，每一投足，是无从模仿的优雅。

再不济，也难见他急吼吼。费德勒爱情美好，不

是超模，不是影星，20岁遇得心上人，未经浮

华的感情自始至终。已经小有名气，他还在纽

约第五大道的奢侈品店里为妻子看包，沙发上

的他与试衣间的她，其实就像日常的我们。作

为体坛超级明星，两对双胞胎和零绯闻，赚足了

好感；费德勒情商美好，他总是在合适的时候讲

合适的话。不会用力过猛，却足够铿锵有力。在

大满贯，穿梭各个场地，偶有照面，也会微笑示

好。高高在上也懂人情世故，有口皆碑；费德勒

财商美好，他规划自己的商业帝国，签下许多小

将如今已经长成中流砥柱，开创的个人赛事已是

业内翘楚……就是这般，完美得近乎虚假，但我

们买单，我们走心。

传奇落幕，一时，朋友圈里，突然炸出了许多

“奶粉”，各行各业，老老少少。很多人说“青春没

了”，其实，是我们的青春在这则叫“费德勒”的童

话故事里得到安放，并被永远铭记。以上，或许不

是最冷静、最客观、最平衡的叙述，但今天，全世

界的网球迷都不想冷静，不想客观，不想平衡。

因为，网球世界再无费德勒。我们或许还有好几

个20年，但还有谁，能再这般风流倜傥20年？
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1
费德勒与搭档瓦林卡在2008年北京奥运会夺得网球男

双冠军，这是费德勒夺得的唯一一枚奥运金牌。

2
瑞士、奥地利两国邮政部门分别在2007年和2010年发

行过费德勒纪念邮票。

5
费德勒曾在2004、2005、2006、2007、2009共5次获得ATP

年度最佳球员，并且5次荣获劳伦斯年度最佳运动员奖。

20
这是费德勒大满贯男单冠军数，虽然冠军数已被纳

达尔和德约科维奇超越，但费德勒是首位大满贯男单20

冠球员，依然载入史册。

103
费德勒职业生涯单打冠军数是103个，除了20个大

满贯冠军，还有6个年终冠军与28个ATP1000赛冠军。

302
费德勒曾302周排名世界男子网坛第一，这是一个

无人能及的纪录，36岁他还成为年龄最大的世界第

一。从2004年开始，曾连续237周高居世界第一。

1251
费德勒职业生涯一共赢过1251场胜利，输了

275场，胜率达到82%。

ATP：你重新定义了网球。
温布尔顿：从哪回忆我们的开始？见证你的网球旅程和成

为冠军的征途，这是温网无与伦比的荣幸。我们会格外想念你

在这片草地上伟大的表演。

纳达尔：我的对手和朋友，能与你一同拥有这么多年球场内
外令人惊叹的时刻，这是一种快乐、一种荣誉、一种特权。

纳芙拉蒂诺娃：谢谢你、谢谢你、谢谢你，感谢你带来的魔力！
西西帕斯：我们爱罗杰。他来了，他征服了。
瓦林卡：如果没有你，网球世界会大不同。

13次来上海，他还会再来
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