

前不久,听一个有想法的设计师聊房屋装修,他之前经手的大都是大窗、大门,天生丽质的房子,每次装修顺风顺水,感觉在锦上添花,留下的厚厚一摞波澜不惊的美屋照片,时间久了,渐渐习以为常。

唯有一次,他接手了一套暗房,因情形糟糕,各种周折,至今难忘。

房子近 200 平方米,大宅,也是老人遗留下来的旧宅。设计师第一次进去时,满屋堆满杂物和废品,光线昏暗,浑浑噩噩,阴潮中混杂着霉味,仿佛走进古墓。

这暗潮的、不受待见的怪屋,激发了他的斗志,他做了好多预想,小心搬开杂物,丢弃废品,几番查找,确定房子并非先天不足,症结是内部构造不合理,还有多年来增加的阻隔过多,露出隐性渗水了。

不知多少年,地坪下几乎被泡成了泥水塘。

他大刀阔斧,留下承重墙,将其余乱七八糟的隔断一一敲掉,让亮光透了进来,暗房子一点一点明媚、好看起来。设计师不肯停歇,要令房子格外透亮。一点一滴推进,渐渐地,全屋的条线越来越流畅,变戏法似的,成为了一所敞亮的,仿佛在呼吸的房子。

执着的设计师逆袭一回,让蒙尘这么多年,憋屈于人为枷锁的房子阳光普

照,豁然开朗,如同新生一般。

除风尘,返璞归真,还原真貌,这是人心所向,也让人心旷神怡,这个设计师仿佛是决战桎梏,摒弃黑暗的追光人。

最佩服骑马渡船,乘风破浪,成就一件件美事的人,追光是极美好的寓意,令我的脑海里跳出“读书和追光”这些字样。

人心有向善向美,努力追光的内在呼唤,读书就是一个追光的旅程。生命的旅程只有一次,谁不向往自己的旅程敞亮、有光、幸福自在?可局限无处不在,不仅有每个时代的局限,人类社会发展的局限,人性的局限,作为个人更难避免认知的局限,各种偏见、谬误、受蒙蔽。成长不容易,人们往往会像孙悟空陪唐僧似的,经历九九八十一难,才取到真经。

功德圆满的人,还有忙忙碌碌的芸芸众生,人性中有高尚,有卑微,某些时段也有危机,生出灰暗和犹疑、心结,往往还要历经各种消磨,心仿佛一点一点被人阻隔的房子,需要依靠社会约束、道德约束、教育系统的洗涤,自身的觉醒、提升,拆旧、拓宽、维新。

社会教育,学校教育如此重要,还有自我教育,而提升自我,升华智慧最好的办法是读书。

读书激发人去想,去

读书和追光

秦文君



傻瓜相机

天空醉了,温柔地翻涌着一片动人心弦的酡红色。

广场上,有一对母女。女孩约莫五岁,兴高采烈地把手中那罐泡泡水化成一个个圆圆的梦;当美丽的梦飘在半空中时,善解人意的夕阳也来助阵,为一个个梦髻上璀璨的色彩,女孩得意地咧嘴而笑。就在这时,发生了一件极煞风景的事——站在一旁的母亲,突然伸出纤纤玉指,将意气昂扬地飞到她眼前那个最大的泡泡戳破了;“噗”的一声,我仿佛听到梦想破灭的声音,不知所措的女孩号啕大哭。

啊,多像现实里的人生。

我想起了阿民。阿民是我的学生,生于富裕之家,喜欢绘画。画笔和颜料一到他手里,便有了嘴巴,娓娓地在画布上讲述缤纷多彩的故事。明明是一株沉默的树,但是,画布上透现出来的,却是树的诉求、树的渴望、树的心愿;明明是一片讳莫如深的蓝天,但是,画布上显现的,却是鸟儿飞过的痕迹和天空无限的包容。

他把梦筑在画布上,但经商的父母却一心一意要他承接衣钵。

瑰丽的泡泡,硬生生地被父母戳破了,只



走路的云

同学家借到藏书,也悄悄悄给她看。

我们之间不间断的书籍交换,仿佛一只只彩色的漂流瓶,温暖我的童年,给予我永久爱书的信念,和我尔后成为作家也有莫大的关联。我特别感激阿婆的童心,她从不介意自己跟一个小孩子看同样的书。

有一年我过生日,阿婆送了我三条人生锦囊,说是她从书海里总结出来的,能做到的话,一生有好命,人生路程少是非,受尊重。这三条锦囊,第一条是做事要认真,第二条做人要随和,第三条交友要谨慎。

处在儿童时代的我,对她所说的前两条很是信服,牢记心间,对于第三条却存疑,那个年龄感觉朋友多才光彩。多年后,我在书中看到一条经典的谚语,说朋友是另外一个自己,已忘却的第三条锦囊

彩色的梦

(新加坡)尤今

剩下一张失落、失望、失措的脸。

日后,他或许会成为一个腰缠万贯的商人,但是,心房里的某个角落,将永远是残缺的;那儿,会有一个哭声,没有人听到,但是,这个哭声会一直、一直持续。原本,他是可以用颜料来治疗满目疮痍的世界的;原本,他可以用画笔来让许多颗心和他一起翱翔的!

那些短视的父母,只会一味以现实的观点做成“压路机”,扫除障碍,想方设法铺出一条众人眼中的康庄大道,让孩子平步青云。当马路铺设成功而孩子平稳地驰骋其上时,他们沾沾自喜;然而,他们不知道的是,当压路机“扎扎扎”地碾过凹凸不平的路面时,也同时残忍地碾碎了孩子终生酿制快乐的能力!

至于那些睿智的父母呢,却会鼓励孩子做梦,和孩子一起寻梦,帮助孩子筑梦。

有一则真实的故事,深深地触动了我的

忽而漫上心头,抹不掉了。

阿婆不是高学历,文化也不算高,但长期读书的她超级静心,通过文字,找到文字底下的东西,努力去悟大千世界。在我心目中,她不是一个普通读者,转化为高明的读者,我想这得益于她在读书中对生活阅历进行了提炼,荏苒岁月中所积攒的对人的认识。优美的认知结晶和书产生了共鸣,她和彼时年少的我,自然殊殊。

我敬佩阿婆无功利地爱书,我想她也许出于兴趣,或想独善其身,爱惜自己的羽毛,或者因了一个求美的信念。作为一个爱书,爱清雅的人,她果然有淡定的气质,翩翩风度,通透的眼光,还有闪耀诗意的包容的心。

这些让我觉得美,也让我相信追光是人性的普遍需要,也是促使人类进步的最妙的阶梯。

心。

2020年,有一位年仅31岁的新加坡人冯建铭,被委任为丹麦NOMA餐馆的新主厨。消息一曝光,轰动四方。名声如雷贯耳的米其林三星餐馆NOMA,曾经四次排名全球第一。一名亚洲人要在一个由白人厨师经营的以欧洲为中心的顶级餐馆担任主厨,机会是微乎其微的,然而,现在,梦想落实,冯建铭也成了备受关注的“传奇人物”。

冯建铭出生于一个双亲管教极严的家庭,父母希望他在学业上有所成就,然而,后来,他们发现他喜欢的是烹饪,便不遗余力地支持他飞赴纽约,接受烹饪专业训练。

在面向记者时,他说了一番掷地有声的话——

“亲戚和朋友都不认同我的选择,可是,父亲要我坚持目标,莫受他人意见所左右。父母让我知道,只要立定志向,我是没有必要为了迎合他人的期望、心态和看法而进行自我调整,改变初衷的。”

睿智而又明理、无私而又坚韧的父母成就了他,使他成为一只冲天而去的鹏鸟。可以预见,他会继续将梦想王国里无数的“不可能”演化为现实中无尽的“可能”!

家宴之尴尬

皮皮

虎虎,随意性极强,吃着吃着就玩起了手机,神情专注,一本正经。

每一次家宴,注重形式,讲究形式,历来是我们所看重的,特别是在节假日及有特殊纪念意义的家宴上,年轻人却似乎越来越反感它的耗时与烦琐,没了吻合年轻人节奏感的生活,遗憾地成为了一种累赘,也可能渐渐萧条甚至消亡。

老人们痛心疾首,感叹世风日下。转念想,其实大可不必如此,想到随着时代的变迁,地球上都有那么多的物种消亡,但同样又有那么多的新物种产生,你就会释然了,连物种都如此,更何况是小之又小的观念。

也许,不是所有的传统都会被传承,在时代面前,我们都身不由己。

在隆重的年夜饭上,年轻人不再像前辈那样充满着仪式感,照样会松松垮垮、马马虎虎,随意性极强,吃着吃着就玩起了手机,神情专注,一本正经。

每一次家宴,注重形式,讲究形式,历来是我们所看重的,特别是在节假日及有特殊纪念意义的家宴上,年轻人却似乎越来越反感它的耗时与烦琐,没了吻合年轻人节奏感的生活,遗憾地成为了一种累赘,也可能渐渐萧条甚至消亡。

老人们痛心疾首,感叹世风日下。转念想,其实大可不必如此,想到随着时代的变迁,地球上都有那么多的物种消亡,但同样又有那么多的新物种产生,你就会释然了,连物种都如此,更何况是小之又小的观念。

也许,不是所有的传统都会被传承,在时代面前,我们都身不由己。



夜光杯

小时候,我家住虹口区的幸福村,除了我们家是村头铁丝网围起来的一幢二层小楼外,其他都是一排排的平房。那时大多是竹篱笆围墙,我家旁边的幸福村小学就是用两个大拇指般粗细的竹子编织起来又涂上黑色油漆的围墙。竹围墙虽比较密,但趴在竹墙上能窥见操场上奔跑的小学生。除了学校,那时的公园、企业、大户人家的别墅外围基本上都是围扎的竹墙。童年爬竹墙、钻竹墙的乐趣历历在目,特别是看见哪个竹篱笆有点松动,便会悄悄地抽出一根,这根竹竿玩转起来可胜过得现在所有现代玩具。

握一根竹竿在手,玩的花样很多。在竹竿尖头上粘一团自制的有黏性的面筋,与几个好玩伴穿梭在村里的树丛中,那些唱响夏天的黑知了、绿青蝉就逃不掉了,一圈下来的

完就转身跑进卫生间刷牙洗脸。我是在这样的光景重复了好几天之后才模糊想起,孩子独自一人睡、起床、穿衣、洗漱——这些事在半年前,好像都还是难度挺高的事。去年冬天有几个早晨,因为起得晚,快要迟到了,连牙膏都是我替她挤的,洗脸水也是我帮她接的。而现在,我只要把早点准备妥帖就完事儿了。幸福来得太突然,而且

神兽归笼与宇航员出舱

吴越

是故我们称孩子为“神兽”,称开学为“神兽归笼”,我想这个“笼”更深一层的意义还不在于被学校接管在校园内,而是重归秩序。时间按照孩子的作息又重新被归纳清晰。以孩子的时间秩序为底座,每一天终于又被刻度重新规范。看,早上开始于七点半孩子起床的

竹竿上的童年

余志成

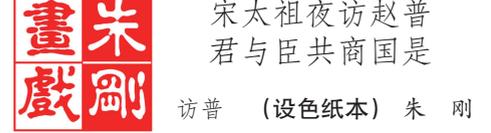
收获能有一塑料袋。

在竹竿尖头捆上一圈铁丝,在铁丝上绑个小网袋,去村边蒋家桥下的河里,可以捞到几大瓶小鱼小虾,顺便还能在河边的小树林捕捉几只飞来飞去的金、银壳虫,穿黑白花衣的天牛,运气好的话,还能抓到几只叽叽喳喳的小麻雀。

如果在竹竿尖头绕一根长线,线上缠上一条蚯蚓,伸进空心菜水田,不用观察,只要将竹竿上下抖动,田里的青蛙就会自动飞身扑食,你发现手感分量重了,用力往田边提,

那一刻;上午随着孩子一声“bye bye”关门而去开始;下午的分界线是孩子四点半放学时刻,而“晚安”要在十点钟说,在那之前是完成作业后的全家阅读时光。

伴随着“神兽归笼”的,是家长的“宇航员出舱”。9月1日这一天上午,我在收拾一新的拖鞋里坐下,连回了几封邮件,解决了拖延未办的大小事儿好几件,效率为这半年来之最。下午,我气定神闲地到理发店剪短了头发,而同为家长的女性朋友还有在这一天早早预订了烫发和美容的。这一切都是因为:暂时充任了半年“一人校长”的妈妈们在(含少量爸爸们)终于暂时卸任,他们不需要任何感谢,只需要独自感受整个宇宙的宁静。



宋太祖夜访赵普君与臣共商国是 访普 (设色纸本) 朱刚

再加上自己速度跟上,一只大青蛙一定会被你逮住。

一般夏天下雨前,低飞的蜻蜓比较多,有些玩伴就会在村口用细长的竹竿直接当鞭子,抽打飞来飞去的蜻蜓,那些可怜的蜻蜓会撞上这不明物,断了翅膀掉地上扑腾。

我喜欢用长长的竹竿去村里一棵大桑树上打桑葚,轻轻一敲,便会落下几颗,尝尝很甜。再敲时也会不当心,被掉下来的桑葚砸到身上,那蓝汁沾湿身上的衣服了,回到家肯定会挨母亲责怪。不过在竹竿上系上一根白线,线上穿一小片白纸,当拿着这竹竿在花丛中来回摇晃时,随着白纸迎风旋转,那些翩翩起舞的彩蝶会跟着旋转的白纸跑,有玩伴会把蝴蝶引进准备好的空火柴盒子抓起来,而我喜欢把蝴蝶引到更大的一片花园,看它们在花丛中欢快飞舞。

当然,短小的竹竿也有用,游戏时可以作为坐骑;长的竹竿还有个好处,那就是插在自己家的园子里,竹竿边种上丝瓜秧,当看到绿秧长大,绿藤绕着竹竿向上攀登,又在藤上结出长长的丝瓜,美滋滋的很有成就感。

当然,玩伴中也有拿竹竿恶作剧的。那天,冬冬带上竹竿,一起来到村西头的蒋家浜养猪场,用小竹竿趁小猪不备,打了它一下屁股,惹得大小猪骂一起呦呦乱窜乱叫,也十分有趣。

童年的一根竹竿,能玩转出那么多美好,那么多童趣,真是童年的竹竿情深意切啊!

2022年夏季,我常想起达利画的时钟,软塌塌地垂落枝头、搭在桌沿。孩子在家的状态,正如“达利时钟”所呈现的:时间的刻度与时间本身脱离了。

时间原本已被先人划分完毕,登记在一格一格专属标记里,一分一秒都跑不掉。在每个表盘里都有一头透明的勤奋的小兽永无休止地拉磨,把现在拉到过去,把未来转到现在。但是,当一个七八岁的孩子待在家中,时钟就失效了,时间冲破了藩篱,日子过得七零八落。比如一个最简单的问题:早上是几点?一开始还坚持七点半起床,后来推迟到八点半,再然后就随心所欲了,孩子几点起,几点就是早上。紧接着而来的是早餐、上午、午餐和午后。在这些流动的时间段里,要做好规定范围内的事——比如学校的网课和打卡,还要布置即兴的、用以填塞无聊和所谓对学习有用的事——背单词,写字,阅读,益智软

十日谈

重返校园 责编:王瑜明

召回神散的学生,很快,也不难。