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快乐作文 /

宣纸上的记忆 赵屹阳
上海市

曹杨第二中学

高二（4）班

洪锦旸
上海市

控江中学

高一（5）班

顺
天
与
逆
天

从小，我就一直在学习书法，老

师每次上课都会帮我把要学的字体

讲解一下，每一次，我都会收获一些

道理，那一笔一画，经常在我写字时

映现，这些印在宣纸上的优美线条

则我童年时最美好的记忆。

从楷书开始
还记得刚开始练书法时，老师

让我从楷书开始练，老师一笔一画

地写出一个字后，再给我详细地解

析了这个字每一笔的写法与位置搭

配。轮到我自己临摹字帖时，总认

为自己功夫到家了，常常不假思索，

提笔就写，待到老师拿出他写的字

一比，何止是相形见绌，简直就是天

壤之别，我郁闷极了。老师指着我

写的字说：“写楷书，用的是端正之

道，字如其人，只有端端正正地做

人，才能写出端端正正的字，一笔一

画都要端正，整个字就端正了，只有

踏踏实实地写，每一笔才会有它应

该有的样子。”我听了，真是惭愧不

已，重新拿起笔，按照字帖的样子，

一笔一笔写了下去。虽然，那字和

老师的比起来显得很稚嫩，但每一

个字都是端端正正的。

在宣纸上练楷书，让我懂得了

写字一定要从端端正正开始，做人

亦是如此，字如其人。

要知行合一
还记得，那已是我练了两年楷

书后的一次书法课，老师照例帮我

先写一个样子，只是这次的字体有

些特别，看上去矮矮扁扁的，我当时

就笑了，这是啥字体呀。老师一脸

严肃地对我说：“你可不要小看了这

种字体，这是我们中国古代的文字

书写方法之一，历史非常悠久，这叫

隶书。”我顿时肃然起敬。老师在帮

我讲解后，我便开始临帖，可是写出

来的字还是楷书的样子，我不甘心，

又写了几遍，依然还是老样子，我开

始着急了，越想越写，越写不好，简

直是一个不如一个。

老师让我停下，先去喝口水，平

复一下心情。老师给我喝完水的杯

子里又加满了水，缓缓地说道：“杯

子如果是满的，后面的水怎么能加进

去呢？你心里想的是楷体，落笔怎么

可能写出隶书，只有心到手才能到，

知行要合一。先把这个字深深地印

在心里，再开始动手写。”我深深地吸

了一口气，把要写的隶书字帖认认真

真地看了一遍，这才提笔写了下去，

果然，那就是我要的字。

在宣纸上写隶书让我懂得了，

做任何事，只有认真研究，脚踏实

地，才能做好。知行合一，是我的隶

书之道。

有形又有魂
还记得上草书的那节课，那次老

师并没有马上切入正题，而是让我先

“前景回顾”，抽查了几个字，分别让

我用楷书、隶书写出来。写完后，老

师没有专门给我讲草书的笔法，而是

给了我一本字帖让我直接临摹，同时

跟我讲了诀窍，只有三个字：“想原

字”。我恍然大悟，草书并没有省略

掉任何一个笔画，只有把这个字按照

原有轨迹在心里全部过一遍，最后落

在宣纸上的那个字才是那简洁的草

书。如果没有先前的基础，那么我的

草书最多只有形，而没有魂。

在宣纸上写草书让我懂得了只

有打好了扎实的基础，才会写出有灵

魂的字，读书、做事亦是如此，成绩的

取得，背后都是辛勤努力的付出。

这些宣纸上的记忆，总是让我

回味，让我思考，让我成长，它们终

将会深深印刻在我的记忆中。

大教育家陶行知曾说：“没有爱

就没有教育。”在过去四年的复旦二

附校学习生活中，我遇到过许许多

多老师。他们虽各有风采，性格各

异，但知性有爱，是他们共有的标

签。他们或严厉，或温柔，以日复一

日的谆谆教导，开启了我们的心智，

润泽了我们的灵魂，强健了我们的

体魄，拓宽了我们的视野。每当想

到他们，我的脑海里会浮现出一条

宽阔的大河，河面波光粼粼，船楫穿

梭。老师们是奋力摇楫的摆渡人，

他们以爱为桨，载我们渡过蒙昧稚

嫩，来到自信奋发的少年彼岸。

在这么多教过我的老师中，令

我印象最深的老师是蔡咏梅老师，

私下里我们喜欢叫她“蔡蔡老师”。

蔡老师是我的语文老师，也是我的

导师。她身材颀长，皮肤白皙，一头

清爽的齐肩短发，满脸亲切和蔼的

笑容，神采奕奕，元气满满，浑身散

发着“腹有诗书气自华”的美好气

质。我最喜欢听她讲课的声音，温

柔知性，犹如太阳般温暖、春风般和

煦、清泉般甘甜。

我原来偏科严重，只对数学有

兴趣，但是在蔡老师的影响下，原本

偏爱数学的我渐渐也对语文学科产

生了浓厚的兴趣。蔡老师以鼓励为

主的教育方式，从一年级开始就给

我们准备了很多红花奖券，

还有糖果玩具等各种各样吸引

人的奖品。日常表现好的同学，就

会得到相应的奖励。一次课间，我

去找蔡老师背课外新学会的《蜀道

难》，我看到蔡老师的眼里露出欣赏

的目光，我也如愿以偿得到了蔡老师

的大红花奖励，这一下子激发了我学

习古诗词的兴趣。后来每天上学放

学路上，我都主动要求爸爸妈妈让我

诵读新的课外诗词。到校后一有机

会我就跑去找蔡老师背诵，就这样我

得到了不少奖券和玩具奖励。与此

同时，我也积累了不少诗词，渐渐爱上

了沉淀千年的国学文化，学习语文的

兴趣也渐渐浓厚起来。三年级时，蔡

老师推荐我参加了学校“传诵经典 润

泽童心”语文学科活动，我在飞花令环

节获得了“最佳风采奖”后，蔡老师很

高兴，还特意为我买了一本少年版《苏

东坡传》。当她笑眯眯地把书递给我

的时候，我的心里感到莫大的荣幸。

在蔡老师的鼓励下，我在古诗文大会、

汉字小达人、长三角课文朗诵展演、文

新现场作文和沪语小达人等活动中也

都取得了不错的成绩。在蔡老师的推

荐下，我的两篇作文还有幸

在校报《小复旦人》上刊

登。这一切，极大地激发了

我学习语文的自信和兴趣。

还有一件事情也让

我非常难忘，那是在学校

打新冠疫苗的经历。我一直很怕打

针，当我听说我们要打新冠疫苗时，

我不由得打了个寒战。听说有人打

了这个疫苗，会眩晕、咳嗽。我会这

样吗？打新冠疫苗真的有这么不舒

服吗？记得打第一针时是个周末，

我随妈妈一同来到学校小剧场排

队。我怀里像揣了只兔子，怦怦直

跳。终于轮到我了，我慢慢走上去，

腿像灌了铅一样……正在这时候，

我迎面看到了蔡老师温柔关切的目

光。蔡老师好像看透了我的心思，

温柔地鼓励我：“没事的，打新冠疫

苗没那么可怕！放松就好。”我听

了，这才略微放松地坐到了医生的

台前。医生把针插入了我的手臂。

咦，好像也没想象中那么疼。不知

不觉医生已经拔出了针头，她递给

我一块棉花，让我按在手臂上几分

钟不要松手。我走向等候位拿外

套，因为一只手按着针口，我根本无

法套上外套。蔡老师看到了，赶紧

过来，像妈妈一样亲切地帮我穿上

了外套，同时还麻利地帮我理好了

材料包。此时，耳畔再度传来蔡老

师温柔关切的声音：“没事的，不要

多想，等下多喝点水，回去好好休息

下就好了。”我的心里一下子涌起一

股暖流……

冰心曾说，“有了爱，就有了一

切”。老师的爱，凝结在红色的批注

和谆谆的教诲里，如春风化雨般滋润

着种子的梦想，似冬日暖阳般慰藉着

心灵的原野。是的，一路上有老师的

教导，我才没有迷失方向，一路上有

老师的关注，我才愈加自信勇敢。

妈妈曾跟我说：“幼儿园和小学

教育犹如‘根’的教育，中学和大学

教育更像是‘花’和‘果’的教育，

‘根’的教育可能不如‘花’和‘果’的

教育那般容易显现，但是看不见的

却更是关涉根基的。班主任马艳蓓

老师循循善诱、诲人不倦，数学张蕾

老师因材施教、严谨细致，蔡老师春

风化雨、善启心灵，你们的老师都非

常棒哦，是很完美的搭配，你很幸运

呀。”我听了后似懂非懂，不过，我相

信妈妈说的是对的。

多年之后，当我想到蔡老师、马

老师、张老师和其他可爱的老师时，

可能会有无数美好的情景，但一定

会有那一幅水波潋滟的场景，柔波

深处，风和日丽，正有一叶扁舟，载

我滑向少年的梦境……

摆渡人 林耀之
复旦大学

第二附属学校

五（2）班

中国传统文化博大

精深，而古代神话传说故

事则是其不可缺少的一

部分。众多的篇章构成

了一个巨大的神话体系，

令人回味。

在其中，如“女娲补

天”“大禹治水”等讲述

了面对自然造就的困

境，有人挺身而出，奋力

突围，立下壮举，成为英

雄；如“精卫填海”“夸父

逐日”则描绘了在

自 然 的 压 迫

下，有人进行

着 顽 强 的 斗

争，虽败犹荣，

为后人传唱。

这些故事

无外乎都有一个共性，即为灾难

下，人、神与自然的斗争。凭借一

杯杯水无法扑灭一车燃烧的柴火，

没有人不知道这个道理，然而却有

精卫为报仇日日夜夜衔小石子以

填东海，有夸父为保护族人不被烈

日灼心，终日与日奔走。这是他们

以凡人之躯与天的对抗，歌颂了目

标坚定，逆天而行，无惧一切艰难

险阻，敢于向不可能挑战的浩然正

气。

正是这样的“气”，引领着无数

华夏儿女，在前进路上披荆斩棘。

纵使天意难违，气运衰弱，亦勇敢

前行。不仅是神话传说，一些著名

作品中也流淌着“逆天”的信念。

如《三国演义》中，诸葛亮知“天不

佑蜀汉”，仍六出祁山，几用奇谋，

完成以少胜多的军事壮举。《西游

记》中，孙悟空不满于天庭的压迫，

大闹天宫，打上凌霄宝殿，使得诸

神退避。《山海经》刑天被黄帝斩

首，以身体器官为口、眼，挥舞斧、

盾继续战斗。《封神演义》中的通天

教主，不顾“凤鸣岐山”“商灭周兴”

的天象，摆诛仙以护弟子之安危。

这些故事大多深入人们心中，它们

是美丽的，动人的。

然而我们不仅要关注事物的

表面，更要思考背后之因。帝为精

卫之父，不为精卫报仇，反而默默

地看着精卫“日日啼血”？共工祝

融战于不周山之巅，才有了“共工

怒触不周山”，才有女娲的补天之

举。面对灼热的太阳，夸父没有思

考应对措施，直接与日奔走，惜败

于珞珈山脚。禹王之父试图用

“堵”的方式阻塞洪水，换来的只是

更加汹涌的波涛和严峻的酷刑。

这些则表明，顺应天意才能避祸，

要学会爱护自然，敬畏自然。

有人会问，神话传说既表明要

逆天而行，又表明要顺势而为，难

道不是矛盾的吗？其实并不矛盾，

蕴含着神话的大智慧：在通达时学

会顺应自然，在困境中敢于逆违天

命，于异况中行异道，合理交融

“顺”与“逆”，才是真正的奥义。

“千里之行，始于足下。”常有人

认为，做一件事就像滑滑梯，只要一

直往下滑，就能顺理成章达到目

标。但现实并不如此，总会遇到困

难，需要不懈的努力克服，最终才能

有机会到达“终点”。

在小升初前，老师每个星期周末

都会不定期带我们班去社会实践。

那一次去爬山，太阳刚从天际升起，

房间虽然还是有点儿暗，但我却已经

早早起床准备了。这次登上山顶是

我的目标，所以我就赶紧与爸爸出发

了。一下车，连绵起伏的高大的山屹

立在我的眼前，我当时惊呆了！爸爸

笑着说：“是谁刚刚说想要登上山

顶。”听到这话，我尴尬地对爸爸说：

“我……我觉得我还是有希望的，我

刚刚只是感叹一下这座山的雄伟。”

爬着爬着，终于

要爬完差不多一

半了，但我的两

条腿已经跟不受我控制一般开始“造

反”了。我实在受不了了只好坐在凳

子上休息一会儿，感觉双腿突然就解

放了……我感觉太累了，突然有了

想放弃的念头。忽然，一个熟悉的

声音在我耳边回荡：“快点儿，就要

到山顶了。”唉！我一想刚才那么累

坚持爬完的一半，现在半途而废的

话，那我刚刚就等同于白努力了。

这么一想让我又有了信心，又为了

刚刚说的那句话的面子，我不得不

又让我的两条腿进行“磨炼”，又走

了几百级阶梯。走了许久，抬头望

去似乎看到了希望——已经能看见

山顶了。我们离山顶就只剩一步之

遥了！但是我也走不动了，死死坐

在凳子上，任凭爸爸怎么劝说都没

用了。这时爸爸说：“那就休息一会

吧。”都快到山顶了他还休息？但我

仔细想了想，原来他是想让我有多一

点的休息时间。几分钟过后我们又

出发了，哈哈，终于到山顶了。环顾

四周，太多美丽的景色了，数不胜

数。薄云从我旁边掠过，看着蓝天听

着鸟叫。顿时感觉刚才的努力没有

白费，忘记了累。果然是“功夫不负

有心人”啊。

准备下山，俗话说：“上山容易

下山难。”山势起伏很大，大部分路

不是正常的路，可能一不小心就会

摔个四脚朝天。陡峭的路上，每走一

步都感觉腿在发抖。走上台阶时，从

顶上望下去深不见底。每一级台阶

很窄，一不留神脚就会踩空，跌入无

底深渊。走了几个小时，终于到山

脚，顿时如释重负，舒服了很多。

丰收节到了，浣熊老师早早地

起了床，给每一个孩子准备了珍贵

的礼物。

庆祝的序幕正式拉开，浣熊老

师的孩子们都到齐了。亮亮兔拿出

一个精美的礼包，她的胡萝卜大丰

收了；小小鼠拿出一盒金灿灿的葵

花籽，他种的向日葵也大丰收了；尖

尖刺带来了一袋干果，他的大红枣

结得满树都是，足足有好几百斤呢！

浣熊老师看到了孩子们带来了

丰收的果实，脸上洋溢着快乐的微笑，

他为孩子们感到骄傲，用小琵琶弹奏

出欢快的歌曲，孩子们高兴地挥舞

小彩旗，尽情地跳舞唱歌，欢乐的

音符吸引来了爱凑热闹的咕咕鸟，

她站在彩带上忍不住唱起丰收的

赞歌。

亮亮兔、小小鼠、尖尖刺他们本

来是一群流浪的孩子，三年前他们都

流离失所，流落街头，忍饥挨饿，浣熊

老师收养了他

们，教他们播

种，还教他们

识字和唱歌。

浣熊老师和他

们约定，每年

要在丰收节这天一起庆祝丰收，这是

他们第三次庆祝丰收节。

丰收节上亮亮兔献上一支漂亮

的伦巴舞；小小鼠唱了一曲动听的

丰收歌；尖尖刺自导自演了小品剧

《欢乐的丰收节》。

丰收节的一天多么丰富多彩啊，

浣熊老师给每个孩子准备了一个笔

记本，第一页就是浣熊老师优雅的题

字：用欢乐记录每一个歌唱的时光！

遇到一点小小的挫折，就感觉

天要塌下来一般；遇难退缩，只会让

自己越来越差、越快放弃，失去做这

件事的信心。每个人在实现目标的

道路上，都会遇到烦恼和不顺心的

事，我们要鼓起勇气积极去面对，不

要被挫折打败。所以做事要持之以

恒，不能半途而废。

人生就像马拉松赛跑 王若璇
东莞市

东城实验中学

116班

欢乐的丰收节 吴锦涵
安徽省庐江县

城西小学

三（6）班

独坐敬亭山

商晟浦东万科实验小学三（2）班


