

宣纸上的记忆

赵屹阳
上海市
曹杨第二中学
高二(4)班

人,才能写出端端正正的字,一笔一画都要端正,整个字就端正了,只有踏踏实实写,每一笔才会有它应该有的样子。”我听了,真是惭愧不已,重新拿起笔,按照字帖的样子,一笔一笔写了下去。虽然,那字和老师的比起来显得很稚嫩,但每一个字都是端端正正的。

在宣纸上练楷书,让我懂得了写字一定要从端端正正开始,做人亦是如此,字如其人。

要知行合一

还记得,那已是我练了两年楷书后的一次书法课,老师照例帮我

先写一个样子,只是这次的字体有些特别,看上去矮矮扁扁的,我当时就笑了,这是啥字体呀。老师一脸严肃地对我说:“你可不要小看了这种字体,这是我们中国古代的文字书写方法之一,历史非常悠久,这叫隶书。”我顿时肃然起敬。老师在帮我讲解后,我便开始临帖,可是写出来的字还是楷书的样子,我不甘心,又写了几遍,依然还是老样子,我开始着急了,越想越写,越写不好,简直是一个不如一个。

老师让我停下,先去喝口水,平复一下心情。老师给我喝完水的杯子里又加满了水,缓缓地说到:“杯子如果是满的,后面的水怎么能加进去呢?你心里想的是楷体,落笔怎么可能写出隶书,只有心到手才能到,知行要合一。先把这个字深深地印在心里,再开始动手写。”我深深地吸了一口气,把要写的隶书字帖认真地看了一遍,这才提笔写了下去,果然,那就是我要的字。

在宣纸上写隶书让我懂得了,做任何事,只有认真研究,脚踏实地,才能做好。知行合一,是我的隶书之道。

有形又有魂

还记得上草书的那节课,那次老师并没有马上切入正题,而是让我先

“前景回顾”,抽查了几个字,分别让我用楷书、隶书写出来。写完后,老师没有专门给我讲草书的笔法,而是给了我一本字帖让我直接临摹,同时跟我讲了诀窍,只有三个字:“想原字”。我恍然大悟,草书并没有省略掉任何一个笔画,只有把这个字按照原有轨迹在心里全部过一遍,最后落在宣纸上的那个字才是那简洁的草书。如果没有先前的基础,那么我的草书最多只有形,而没有魂。

在宣纸上写草书让我懂得了只有打好了扎实的基础,才会写出有灵魂的字,读书、做事亦是如此,成绩的取得,背后都是辛勤努力的付出。

这些宣纸上的记忆,总是让我回味,让我思考,让我成长,它们终将会深深印刻在我的记忆中。

顺天与逆天

中国传统文化博大精深,而古代神话传说故事则是其不可缺少的一部分。众多的篇章构成了一个巨大的神话体系,令人回味。

在其中,如“女娲补天”“大禹治水”等讲述了面对自然造就的困境,有人挺身而出,奋力突围,立下壮举,成为英雄;如“精卫填海”“夸父逐日”则描绘了在自然的压迫下,有人进行着顽强的斗争,虽败犹荣,为后人传唱。

洪锦阳
上海市
控江中学
高一(5)班

这些故事无外乎都有一个共性,即为灾难下,人、神与自然斗争。凭借一杯杯水无法扑灭一车燃烧的柴火,没有人不知道这个道理,然而却有精卫为报仇日日夜夜衔小石子以填东海,有夸父为保护族人不被烈日灼心,终日与日奔走。这是他们以凡人之力与天的对抗,歌颂了目标坚定,逆天而行,不惧一切艰难险阻,敢于向不可能挑战的浩然正气。

正是这样的“气”,引领着无数华夏儿女,在前进路上披荆斩棘。纵使天意难违,气运衰弱,亦勇敢前行。不仅是神话传说,一些著名作品中流淌着“逆天”的信念。如《三国演义》中,诸葛亮知“天不佑蜀汉”,仍六出祁山,几用奇谋,完成以少胜多的军事壮举。《西游记》中,孙悟空不满于天庭的压迫,大闹天宫,打上凌霄宝殿,使得诸神退避。《山海经》刑天被黄帝斩首,以身体器官为口、眼,挥舞斧、盾继续战斗。《封神演义》中的通天教主,不顾“凤鸣岐山”“商灭周兴”的天象,摆诛仙以护弟子之安危。这些故事大多深入人们心中,它们是美丽的,动人的。

然而我们不仅要关注事物的表面,更要思考背后之因。帝为精卫之父,不为精卫报仇,反而默默地看着精卫“日日啼血”?共工祝融战于不周山之巅,才有了“共工怒触不周山”,才有女娲的补天之举。面对灼热的太阳,夸父没有思考应对措施,直接与日奔走,惜败于落伽山脚。禹王之父试图用“堵”的方式阻塞洪水,换来的只是更加汹涌的波涛和严峻的酷刑。这些则表明,顺应天意才能避祸,要学会爱护自然,敬畏自然。

有人会问,神话传说既表明要逆天而行,又表明要顺势而为,难道不是矛盾的吗?其实并不矛盾,蕴含着神话的大智慧:在通达时学会顺应自然,在困境中敢于逆天天命,于异况中行异道,合理交融“顺”与“逆”,才是真正的奥义。

独坐敬亭山



独坐敬亭山
衆鳥高飛盡
孤雲獨去閑
相看兩不厭
只有敬亭山
2022.8.21 商晨



商晨浦东东方科实验小学三(2)班

丰收节到了,浣熊老师早早地起了床,给每一个孩子准备了珍贵的礼物。

庆祝的序幕正式拉开,浣熊老师的孩子们都到齐了。亮亮兔拿出一个精美的礼包,她的胡萝卜大丰收了;小小鼠拿出一盒金灿灿的葵花籽,他种的向日葵也大丰收了;尖尖刺带来了一袋干果,他的大红枣结得满树都是,足足有好几百斤呢!浣熊老师看到了孩子们带来了丰收的果实,脸上洋溢着快乐的微笑,

大教育家陶行知曾说:“没有爱就没有教育。”在过去四年的复旦二附校学习生活中,我遇到过许许多多老师。他们虽各有风采,性格各异,但知性有爱,是他们共有的标签。他们或严厉,或温柔,以日复一日的谆谆教导,开启了我们的心智,润泽了我们的灵魂,强健了我们的体魄,拓宽了我们的视野。每当想到他们,我的脑海里会浮现出一条宽阔的大河,河面波光粼粼,船楫穿梭。老师们是奋力摇楫的摆渡人,他们以爱为桨,载我们渡过蒙昧稚嫩,来自自信奋发的少年彼岸。

在这么多教过我的老师中,令我印象最深的老师是蔡咏梅老师,私下里我们喜欢叫她“蔡蔡老师”。蔡老师是我的语文老师,也是我的导师。她身材颀长,皮肤白皙,一头清爽的齐肩短发,满脸亲切和蔼的笑容,神采奕奕,元气满满,浑身散发着“腹有诗书气自华”的美好气质。我最喜欢听她讲课的声音,温柔知性,犹如太阳般温暖、春风般和煦、清泉般甘甜。

我原来偏科严重,只对数学有兴趣,但是在蔡老师的影响下,原本偏爱数学的我渐渐也对语文学科产生了浓厚的兴趣。蔡老师以鼓励为主的教育方式,从一年级开始就给

人生就像马拉松赛跑

王若璇
东莞市
东城实验中学
116班

“千里之行,始于足下。”常有人认为,做一件事就像滑梯,只要一直往下滑,就能顺理成章达到目标。但现实并不如此,总会遇到困难,需要不懈的努力克服,最终才能有机会到达“终点”。

在小升初前,老师每个星期周末都会不定期带我们班去社会实践。那一次去爬山,太阳刚从天际升起,房间虽然还是有点暗,但我却已经早早起床准备了。这次登上山顶是我的目标,所以我就赶紧与爸爸出发了。一下车,连绵起伏的高大的山屹立在我的眼前,我当时惊呆了!爸爸笑着说:“是谁刚刚说想要登上山顶。”听到这话,我尴尬地对爸爸说:“我……我觉得我还是有希望的,我刚刚只是感叹一下这座山的雄伟。”

爬着爬着,终于要爬完差不多一半了,但我的两条腿已经跟不受我控制一般开始“造反”了。我实在受不了了只好坐在凳子上休息一会儿,感觉双腿突然就解放了……我感觉太累了,突然有了想放弃的念头。忽然,一个熟悉的声音在我耳边回荡:“快点儿,就要到山顶了。”唉!我一想刚才那么累坚持爬完的一半,现在半途而废的话,那我刚刚就等同于白努力了。这么一想让我又有了信心,又为了刚刚说的那句话的面子,我不得不让我的两条腿进行“磨炼”,又走了几百级阶梯。走了许久,抬头望去似乎看到了希望——已经能看见山顶了。我们离山顶就只剩一步之

遥了!但是我也走不动了,死死坐在凳子上,任凭爸爸怎么劝说都没用了。这时爸爸说:“那就休息一会儿吧。”都快到山顶了他还休息?但我仔细想了想,原来他是想让我有多一点的休息时间。几分钟过后我们又出发了,哈哈,终于到山顶了。环顾四周,太多美丽的景色了,数不胜数。薄云从我旁边掠过,看着蓝天听着鸟叫。顿时感觉刚才的努力没有白费,忘记了累。果然是“功夫不负有心人”啊。

准备下山,俗话说:“上山容易下山难。”山势起伏很大,大部分路不是正常的路,可能一不小心就会摔个四脚朝天。陡峭的路上,每走一步都感觉腿在发抖。走上台阶时,从顶上望下去深不见底。每一级台阶很窄,不留神脚就会踩空,跌入无底深渊。走了几个小时,终于到山脚,顿时如释重负,舒服了很多。

欢乐的丰收节

吴锦涵
安徽省庐江县
城西小学
三(6)班

他为孩子们感到骄傲,用小琵琶弹奏出欢快的歌曲,孩子们高兴地挥舞小彩旗,尽情地跳舞唱歌,欢乐的音符吸引了爱凑热闹的咕咕鸟,她站在彩带上忍不住唱起丰收的赞歌。

亮亮兔、小小鼠、尖尖刺他们本来是一群流浪的孩子,三年前他们都流离失所,流落街头,忍饥挨饿,浣熊

老师收养了他们,教他们播种,还教他们识字和唱歌。浣熊老师和他们约定,每年

要在丰收节这天一起庆祝丰收,这是他们第三次庆祝丰收节。丰收节上亮亮兔献上一支漂亮的伦巴舞;小小鼠唱了一曲动听的丰收歌;尖尖刺自导自演了小品剧《欢乐的丰收节》。

丰收节的一天多么丰富多彩啊,浣熊老师给每个孩子准备了一个笔记本,第一页就是浣熊老师优雅的题字:用欢乐记录每一个歌唱的时光!

遇到一点小小的挫折,就感觉天要塌下来一般;遇难退缩,只会让自己越来越差、越快放弃,失去做这件事的信心。每个人在实现目标的道路上,都会遇到烦恼和不顺心的事,我们要鼓起勇气积极去面对,不要被挫折打败。所以做事要持之以恒,不能半途而废。

摆渡人

林耀之
复旦大学
第二附属学校
五(2)班

我们准备了很多红花奖券,还有糖果玩具等各种各样吸引人的奖品。日常表现好的同学,就会得到相应的奖励。一次课间,我去找蔡老师背课外新学会的《蜀道难》,我看到蔡老师的眼里露出欣赏的目光,我也如愿以偿得到了蔡老师的大红花奖励,这一下子激发了我学习古诗词的兴趣。后来每天上学放学路上,我都主动要求爸爸妈妈让我诵读新的课外诗词。到校后一有机会我就跑去找蔡老师背诵,就这样我得到了不少奖券和玩具奖励。与此同时,我也积累了不少诗词,渐渐爱上了沉淀千年的国学文化,学习语文的兴趣也渐渐浓厚起来。三年级时,蔡老师推荐我参加了学校“传诵经典 润泽童心”语文学科活动,我在花令环节获得了“最佳风采奖”后,蔡老师很高兴,还特意为我买了一本少年版《苏东坡传》。当她笑眯眯地把书递给我的时候,我的心里感到莫大的荣幸。在蔡老师的鼓励下,我在古诗文大会、汉字小达人、长三角课文朗诵展演、文新现场作文和沪语小达人等活动中也都取得了不错的成绩。在蔡老师的推

荐下,我的两篇作文还有幸在校报《小复旦人》上刊登。这一切,极大地激发了我学习语文的自信和兴趣。

还有一件事情也让我非常难忘,那是在学校打新冠疫苗的经历。我一直很怕打针,当我听说我们要打新冠疫苗时,我不由得打了个寒战。听说有人打了这个疫苗,会眩晕、咳嗽。我会这样吗?打新冠疫苗真的有这么不舒服吗?记得打第一针时是个周末,我随妈妈一同来到学校小剧场排队。我怀里像揣了只兔子,怦怦直跳。终于轮到我了,我慢慢走上去,腿像灌了铅一样……正在这时候,我迎面看到了蔡老师温柔关切的目光。蔡老师好像看透了我的心思,温柔地鼓励我:“没事的,打新冠疫苗没那么可怕!放松就好。”我听了,这才略微放松地坐到了医生的台前。医生把针插入了我的手臂。噢,好像也没想象中那么疼。不知不觉医生已经拔出了针头,她递给我一块棉花,让我按在手臂上几分钟不要松手。我走向等候位拿外套,因为一只手按着针口,我根本无法套上外套。蔡老师看到了,赶紧走过来,像妈妈一样亲切地帮我穿上了外套,同时还麻利地帮我理好了

材料包。此时,耳畔再度传来蔡老师温柔关切的声音:“没事的,不要多想,等多喝点水,回去好好休息一下就好了。”我的心里一下子涌起一股暖流……

冰心曾说,“有了爱,就有了一切”。老师的爱,凝结在红色的批注和谆谆的教诲里,如春风化雨般滋润着种子的梦想,似冬日暖阳般慰藉着心灵的原野。是的,一路上有老师的教导,我才没有迷失方向,一路上有老师的关注,我才愈加自信勇敢。

妈妈曾跟我说:“幼儿园和小学教育犹如‘根’的教育,中学和大学教育更像是‘花’和‘果’的教育,‘根’的教育可能不如‘花’和‘果’的教育那般容易显现,但是看不见的却更是关乎根基的。班主任马艳蓓老师循循善诱,诲人不倦,数学张雷老师因材施教、严谨细致,蔡老师春风化雨、善启心灵,你们的老师都非常棒哦,是很完美的搭配,你很幸运呀。”我听了后似懂非懂,不过,我相信妈妈说的是对的。

多年之后,当我想到蔡老师、马老师、张老师和其他可爱的老师时,可能会有无数美好的情景,但一定会有那一幅水波潋滟的场景,柔波深处,风和日丽,正有一叶扁舟,载我滑向少年的梦境……