
人在旅途，寻寻觅觅喝米
酒。酒虽淡，心却暖。
“喝茶就喝茶，哪有这多

话？”是前几年在湖北恩施旅游
时，观看当地土家苗族的歌舞表
演，男女演员反复演唱的一句歌
词。不料，这句被我们将“喝茶”
改为“喝酒”的歌词，现在却成了
我们这个旅游群的接头语，每逢
相聚，总有人亮出嗓门，吼一嗓子。
山中歌词好改，米酒凡香难

却。那次旅游，我们在当地超市
里，找到了湖北孝感出产的佬米
酒，作为离开恩施时开怀大饮之
酒。说是大饮，其实是相对整个
行程中不喝酒而言的。清清的
米酒从青花瓷般美丽的酒瓶中

缓缓倒出，每
人一杯，那看

似与上海崇明老白酒相似的酒，
喝起来味道也是甜咪咪的，像酒
酿，后劲却很足。这佬米酒选用
水清地肥的朱湖珍珠糯米和孝
感传统特色凤窝酒曲作原料，许
多名人曾对其大加赞赏。而孝
感地处湖北中
心，一个“佬”字，
又恰好体现了湖
北孝感的特点。
我虽不会喝

酒，但出于旅游职业的需要，常
常要张罗喝酒的事。那年冬天
在崇明晚餐，有人提议喝老白
酒，于是让农家乐的房东介绍哪
种老白酒正宗。房东二话没说，
自顾自地从仓库里搬出一大缸
子酒来，说是自己酿的，正好被
你们赶上了。一开封，香味悠悠

四溢，迫不及待地喝下一大杯口
感清爽、甜而不腻的自酿老白
酒，不过瘾，多数人接着又是一
大杯。很快，就把可装二十来斤
酒的酒缸喝了个底朝天。那天
晚上，至少有三个朋友喝醉了，

让我见识了“低
度”老白酒的后
劲。房东却说，
喝醉了才暖心。
大概是自小

喜欢甜酒酿的缘故，我对米酒总
有非同一般的好感。除崇明外，
最近的要数在杭州喝米酒，最远
的竟是在西藏拉萨了。杭州近，
喝米酒的地方却不少。曾设想，
若以杭州山野的糯米，加上虎跑
冷冽清泉，酿造清爽美味的米
酒，那样的苦中带甜，醇香甘鲜，

实 在 会
是“此曲
只应天上有”的好事。有一回，
还真的在杭州四眼井找到了喝
米酒的好地方。在那里，冬天的
落日下，以昏黄的灯光陪伴，喝
了一碗暖暖的、甜甜的米酒，很
有时光倒流，重回文艺青年的感
觉。而我在拉萨喝的其实是青
稞酒，那种低度的、略微浑浊的青
稞酒，也是装在玻璃瓶中的，略带
苦味的酒却比一般的米酒浓。喝
前，用开水温了一下，把随之轻扬
的暖暖的酒香留在了心里。
米酒，旧时叫“醴”，是汉族

和许多少数民族的传统酒。喝
米酒，比之黄酒，似乎更有归属
感。米酒有着内在力度，喝着、
喝着，就深深地醉了。

冯 强

心倾米酒
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扫一扫，关注“夜光杯”

七夕会

美 食

《世说新语 ·识鉴》记载：“张季鹰辟
齐王东曹掾，在洛见秋风起，因思吴中菰
菜羹、鲈鱼脍，曰‘人生贵得适意尔，何能
羁宦数千里以要名爵！’遂命驾便归。俄
而齐王败，时人皆谓为见机。”有人以为
张翰辞官是逃避政治险恶，早预见好了
的，未免就高看这个才子了。他的身上，
还是文人的气质多一些，说他逃避，还不
如说他是厌烦。西晋时期很多的文士均
是如此。“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。”不
是追求农转非，而是相反。
张翰的走回周庄，是进入了他人生

的一个新的阶段。他完成了对周
庄自然的美丽构建。
周庄的前身只是个有着几小

户人家的小村子。而张翰离开的
洛阳却早已是个大都市了。繁华
锦绣，灯红酒绿，比不上莼菜和鲈
鱼；那个时候不知有没有牡丹花，
在张翰眼里，却比不上家乡的油
菜花。张翰还是归去了，说实在
的，“季鹰归处”原来只是个含糊
的概念，顶多说是指“苏地”，季鹰
带给周庄的意义，远比沈万三要
强得多。严格说起来，周庄的文
化意味远比商业意味要久远而弥
香。这是一个神秘的人物，神秘
得我至今都不知道他的很多。《晋
书》说他“有清才，善属文，而放纵不
拘”。尽管他的诗今仅存《首丘赋》《秋风
歌》等六首，却是声名远播。
张翰回家后，常垂钓于南湖，诵读于

陋室。在野花芬芳的田埂上留下一串串
脚印，在碧水蓝天的旷野间留下舒展的
啸吟：“忽有一飞鸟，五杂英华华。一鸣
众鸟至，再鸣众鸟罗。长鸣摇羽翼，百鸟
互相和。”
历史记载张翰的生卒年均不详。按

说像他这样超脱的文学家、书法家应该
活一个大岁数。还有他喜欢的故乡的乡
野，莼菜和鲈鱼。但是在五十七岁那年，
发生了一件事。有时候，悲伤就是这么
突然降临，降临得让人猝不及防。

张翰的母亲去世了。
这在张翰的生命中是

巨大的重创。张翰悲伤极
了，谁也没有想到，张翰竟
然因过度悲伤而失去了生

命。这就又显现了张翰的又一个特性。
在他的生命中，没有比故土、母亲更重的
了。这让我想起另一个有着同样性格的
人——阮籍。阮籍正在同别人下棋的时
候，传来了母亲的死讯，阮籍听了坚持同
人把棋下完，然后拿起酒杯，大口地饮
酒，直到喝下两斗，才大放悲声，并口吐
鲜血。这些血性男儿，遇到什么事都没
有在乎的，对自己的母亲却格外上心。
母亲没了，就等于塌了天。世界一下子
变得一片昏暗。张翰就这样死了。
写到这里的时候，我的眼前飘满了
他的诗：“秋风起兮木叶飞，吴江
水兮鲈正肥。三千里兮家未归，
恨难禁兮仰天悲。”
张翰还是没有了家啊！张翰

旺年而逝，着实有点可惜。他给
我们留下了不多的文字，但这并
不影响他在中国历史上的地位。
欧阳修曾写道：“清词不逊江东
名，怆楚归隐言难明。思乡忽从
秋风起，白蚬莼菜脍鲈羹。”他诗
中的名句“黄花如散金”，在唐代
曾以此命题举士。李白有诗“张
翰黄花句，风流五百年”。
北京故宫博物院里有一行楷

书《张翰思鲈帖》，是欧阳询为张
翰写的小传。笔力刚劲挺拔、险

峻逼人。那光照中国书法史的勾划，将
张翰的形象也勾进了历史史册。这也是
欧阳询把张翰的莼鲈之思看作一种崇高
之举，笔墨记之，以述胸怀。每一笔都浸
淫了书家的内心情感。后来这幅字帖广
为流传，每一个得到它的人都爱不释
手。宋徽宗看到，欣喜异常，加盖私章，
并附言语。此帖后转到了乾隆手中，也
是一样如获至宝，喜爱有加。
周庄的南湖因了张翰的典故又称

“张矢鱼湖”。
最早知道张翰，是读辛弃疾的《水龙

吟 ·登建康赏心亭》，那时候感觉这个季
鹰是个怪老头，不关心政治，只在意鲈
鱼。其实张翰年岁并不老，但那时就知
道有一种鱼很好吃，可惜我们吃不到。
直到十几年后才见到鲈鱼的模样，但那
早不是张翰时期的鱼种了。细想起来，
那时的物资流通也不畅，要不怎么官宴
上没有东曹掾这样的官员想吃的鱼呢？
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老师是神性的，他让我知
道，我其实不是我，而是无数个
我，是当科学家的我，当作家的
我，当老师的我，当工人的我。
一个一个我，都在远处等着我，
需要我一个一个去寻找。找到后，
一个一个放回自己怀里。只有把那
无数个我重新找回，我才是完整的。
我想我应该是科学家，我趴在

煤油灯下，寻找当科学家的我。我
不知道他长什么样子，干着什么事
情，我只知道他应该和牛顿、爱因斯
坦、居里夫人、钱学森那样，有一张
很大的脸。他们一天天挂在墙上，
慈祥地注视着整个人间。我埋头写
字的时候，他们的脸就一张一张在
煤油灯的光影下跳跃，忽大忽小忽

上忽下忽清
晰忽模糊，近
在手边，又远
在天边。
当我从

煤油灯下找
到当科学家
的我时，在乐

园大队，起码一下多了五十个科学
家。笔尖在煤油灯光下跑得很快，
跑出乐园，跑到乡里，跑到县城，找
到当科学家的我。
县城，是想象中我能跑到的最

远的远方。我的脚印很小、很短，最
远就到过乡里，但并不妨碍我的想
象跑到县里。就像煤油灯光，不能
阻止我找到当科学家的我。但我的
想象，从未到过省里，到过北京。那
时，我的世界还很矮小，想象也有够
不着的远方。在煤油灯下，我寻找
过当科学家、当作家、当老师、当工
人、当掏粪工甚至开飞机的我，但没
有寻找当老板的我，当明星的我。
因为我知道，那不是我。
当老师应该站在讲台上，嘴里

唾沫横飞，吐出有力量的知识。我
个子矮小，坐在第一排，在粉笔灰与
唾沫纷飞的世界里，看老师园丁一

样，辛勤地浇灌祖国的花朵。
他的身后是黑板，比煤油灯还
要闪亮，充满神性的光辉。
老师是太阳底下最光辉

的职业。老师如是说。所以
即便在雨天，我远远地看见戴老师，
他都浑身发着光。我远远地绕过
他，像绕过一个太阳。我把这个感
觉告诉我的同桌，又告诉她我要去
寻找当老师的我。她不屑，因为她
早就找到了当老师的自己。一想到
一个小小的乐园大队，一下容纳不
了五十个老师，我有些丧气。
煤油灯光很轻，风一吹，就飘

起来，要飘到天上去一样。那时的
梦也特别轻，人拉不住，夜里那种
很深的黑也压不住，一不留神就飞
得很高。
现在，我坐在灯下，把一个一个

我掏出来，让他们一个一个站立在
我面前，他们都是干净的，发着煤油
灯一样跳跃的光。
煤油灯光，是无数个我的故

乡。一回头，我就在跳跃的灯光里，
回到记忆中的故乡。

半 文

记录当年无数个我

中秋 （电脑绘画） 徐小斌

金秋时节，总期盼一轮明月能
如约高挂天际，照亮思念的风帆，回
到不舍的故乡。点亮爱的荧光，陪
伴朝思暮想的亲人左右，安享那份
应有的天伦之乐。在这样的金秋，
在这样的收获时节，最期盼那浓浓
的月饼之香溢满熟悉的农家小院，
为一家人的团聚增添重逢的喜悦滋
味，以酬劳离别的相思之苦，以抚慰
那久别的亲情被拉得长长的伤口，
诉说永恒不变的人间情爱。
期盼中秋，期盼相聚之期不会

太遥远。期盼中秋，期盼重逢的计
划不会再更改。期盼中秋，期盼那
阖家团圆的思绪如中秋的明月般圆
圆满满。期盼中秋，期盼那幸福的
日子就如中秋的月饼般浓香蜜甜。
儿时，对中秋的期盼绝不亚于

新春过大年，这也是孩子们一年中
最期待的两个节日了。因为这样的
节日，可以让我们干瘪了一年的肠
胃快乐地富足起来。中秋来临，孩

子们可以尽情地品尝香的、甜的、酥
的，还有夹心的各种月饼，这可是一
年一次绝无仅有的待遇。可不像现
在，想解馋，随时可以到糕点店去挑
三拣四地搜寻一番。不过，儿时的
生活再困难，在这样的节日里，父母
都会备齐市面上能够买到的、其实

也没多少款式的那几种月饼。还会
买来核桃、板栗、菱角等中秋才能一
尝的节日珍品。再加上自家种的石
榴、柿子、梨已甜甜地缀满了枝头，
煮上一锅新鲜收获的花生，让我们
也体会一下拥有零食的富足。再加
上节日才能摆上餐桌的鸡、鸭、鱼、
肉等菜肴，面对如此丰盛的节日大
餐，怎能让我们不期待这节日的到
来呢？

我外出求学的那些年，期盼中
秋的情思一点儿未见减少，反而在
异乡陌生的土地上更显强烈。每
年，都会与同学组织一些喜迎中秋
的活动，想通过那些丰富多彩的活
动冲淡对家、对亲人的思念。工作
之后，期盼中秋的急切之情尤为突
显。
期盼中秋，期盼那短暂却盈满

幸福的欢聚时刻。庆幸如今工作的
地方已经离家不是太遥远，可以与
家人一起共度那个温馨的节日，不
必像离家太远的游子，只能寄上一
盒月饼，遥送一声问候。因此，每年
秋叶渐黄的时节，我都会期盼中秋，
期盼那团聚之情就成了这个季节的
主旋律。
我们期盼中秋之夜一轮圆月能

如约高挂天际，远行的游子都能在
这样的月光之下，与家人一起品尝
生活的甜蜜，倾诉内心真挚的情感，
画出一幅天伦之乐的绝美画卷。

听 松

期盼中秋

翻出童芷苓（1922-
1995）和小言老板言兴朋
合演的《游龙戏凤》看，这
是1988年的录像，当年童
芷苓66岁，仍旧鲜活灵
动，举手投足都是
风 情 。 童 芷 苓
1922年出生，今年
正值百年诞辰。
童芷苓和“童

家班”（芷社）在中
国京剧史上占有一
席之地。童家五兄
妹及大嫂李多芬、
弟媳张南云，一门
七杰。最著名的是
童芷苓和小弟“杨
子荣”童祥苓。演
员石挥（堪称中国最好的
男演员之一）则是其妹妹
童葆苓前夫。石挥去世
后，童葆苓再嫁戏剧导演、

戏剧理论家马彦祥。
童芷苓虽以荀派为

主，但兼学梅尚程。四大
名旦的戏都能演，看看她
1981年的演出视频《四五

花洞》就知道了。
她各唱一句梅尚荀
程，俱得神韵。不
过，荀派到底是她
本工，那一句“遭荒
旱夫妻们受尽煎
熬”小腔拖得荀味
十足，荀派精髓尽
在其中。
童芷苓勇于推

陈出新，老戏新演，
老戏《宇宙锋》《打
渔杀家》《游龙戏

凤》，到了她手里都有新
意，与众不同。她的戏路
极宽，代表作有《红娘》《金
玉奴》《纺棉花》《大劈棺》
《铁弓缘》《坐楼杀惜》等
等，上世纪80年代她去台
湾演《坐楼杀惜》，魅力不
减，一骨碌跳坐到桌子上，
获满堂彩。她主演的《尤
三姐》在1962年被拍成电
影，导演是吴永刚，编剧是
陈西汀，都是大师级的艺
术家。
童芷苓的戏，雅俗共

赏，妙趣横生，她的念白轻
快流利，兼用京白，比较接
近现代口语。她的做功更
是惟妙惟肖，浑身是戏。
她一上台，舞台就是她的，
不得不佩服她真是为戏而
生的。上世纪40年代她
还跨界演电影《夜店》等，
虽是偶尔涉猎，但演得好。
记得80年代中期，我

在复旦读书时，“江南第一
旦”黄桂秋之子黄正勤
（《尤三姐》里演柳湘莲）来

校演讲，说到“文革”时写
大字报，黄的书法好，由他
抄写，童芷苓提糨糊桶，一
边往墙上刷。十年浩劫，
这些名角都遭殃，幸运的
是，童家小弟童祥苓被看
中，演出样板戏《智取威虎
山》里的杨子荣，一时风光
无限。童家其他人都靠
边，不能演戏。姐姐童芷
苓看到小弟还能演出，格
外高兴。
童芷苓和言兴朋演

《游龙戏凤》，那一年小言
老板35岁，正是如日中天
的好年华。他是言菊朋的
孙子，在老生行里，长得丰
仪出众，作家茹志鹃直夸
他“美”。关键是他唱得极
好，把言派“顿挫陡峭，一
波三折”的韵味表现得淋
漓尽致。
因为《游龙戏凤》，又

搜出言兴朋不少视频：《卧
龙吊孝》《坐宫》《武家坡》
《让徐州》《哭灵牌》等，太
迷人了！《白帝城之哭灵
牌》，是奚派的拿手戏，没
想到言派同样精彩。奚啸
伯是言菊朋的弟子，言派

的《白帝城》可谓正宗范
本，“白盔白甲白旗号”，小
言老板一开腔，如诉如泣，
真是挂味。言兴朋后来不
唱戏了，令人扼腕。这等
人物不唱戏谁唱戏！一
晃，当年的小言老板今年
也69岁了，能不让人感慨！
早年言兴朋唱过越剧

徐派小生，网上有“问紫
鹃”的视频，非常地道的徐
派。徐玉兰很器重这个徒
弟，虽然舍不得，最终还是
放人，让他“言归正传”去
了京剧院。80年代，言兴
朋、关怀（后来改名关栋
天）、奚中路大红。
言门，除了言菊朋和

孙子言兴朋，儿子言少朋、
儿媳张少楼、女儿言慧珠
都是名角。
言慧珠最后一任丈

夫是京昆大师俞振飞；言
菊朋小女儿言慧兰的丈
夫是京剧“旦角全才”陈
永玲。言家另一位儿媳
（幼子言小朋妻子）则是
大名鼎鼎的电影明星王
晓棠。言家出美人，个个
是“颜”值担当。

何

华

童
家
与
言
门


