

今天是教师节,是我们教师自己的节日。教师节的确立不仅在于在社会上弘扬尊师重教的风尚,更在于引导大家深入认识与真切理解教师工作为党育人,为国育才的非凡意义与价值。

要使我们的后代成为德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人,成为有理想,有本领,能担当中华民族伟大复兴大任的时代新人,肩挑育人使命的千千万万教师,就要志存高远,胸怀大爱,悉心创造高质量教育,使学生为人、为学、为事受到优质的哺育与熏陶,点亮人生道路的明灯。

教师是教育工作中坚力量,育人者先育己。只有自己德才兼备,能持续发展与提高,才能真正助学生健康成长,激励他们的生命闪光。为此,我们在自身建设中努力铸师魂,修师德,增师能,不断长进,力求不负党和人民对教师立德树人的厚望。

在当今教师的自我修炼中,面对前所未有的新

难点、新挑战,特别需要努力学习,与时俱进。教师天天要上课,而今正深化课程改革,改革什么,怎么改革,为何要改革,社会背景发生怎样的变化,预期目标是什么,要选择怎样的路径……这些问题如若不了解,不思考,不学习新思想,树立新观念,课堂教学中坚持老一套,势必出现刻舟求剑,缘木求鱼的困窘,学生的学习质量会受到影响。

继2017年高中课程方案与课程标准公布实施后,今年4月,教育部公布了义务教育课程方案和语文等16个课程标准(2022年版),其改革力度之大、之深,前所未有。它努力体现时代要求,坚持弘扬中国特色,聚焦课堂内容结构改革,聚焦培养学生正确价值观念的必备品格和关键能力,同事增强实践能力的培养。国家育人蓝图已绘制,关键在精准实施,把宏图转化为发展的现实。毋庸讳言,教师是创造性的精准“施工者”,千钧重担肩上挑。

自古以来,写月月的佳作甚多。李白的《峨眉山月歌》中的“峨眉山月半轮秋,影入平羌江水流。”他写的不是满月,这“半轮”不禁使人对青山吐月的优美意境十分向往。次句写月影映入滔滔江水,这灵动的美景更使人心向往之。太白的《月下独酌四首》,是脍炙人口的佳作。其中“花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人。”更是自古至今广为传诵的名句。在“花间”一人把酒独酌,实在冷清,于是邀请天边的明月,再加上月光下诗人自己的影子,一下子化成三人,在寂静静中似乎热闹起来了,但实际上,更衬托出此时之静。

月是故乡明

周丹枫

这首词通篇咏月,却处处紧扣人事。上阙借月自喻,下阙以圆月衬托离别。跌宕多彩,挥洒自如,淋漓尽致。其实赏月未必都要是满月。我读李清照的《浣溪沙·髻子伤春慵更梳》词,其中的“淡云来往月疏疏”十分精彩!女词人仰望天空,但见月亮从云缝中时隐时显,洒下的月色是稀疏的。她状物的水平令人叹为观止;“来往”云彩,看来平常,却极真切;“疏疏”为叠字,既富有音韵美,又恰到好处地写出了月亮在云缝中时露时隐。清代陈廷焯《云韶集》曾赞叹此乃“清丽之句”。

我此生曾在许多地方欣赏过夜晚的月亮,美国、法国、意大利、瑞士、芬兰、埃及、日本、马来西亚……我大半生是在上海度过的,浦江夜色是我欣赏得最多的。当年过江从小舢板、帆船到轮渡,在夜晚过江时尽览浦江月色;如今小车从大桥疾驰而过,我饱览了高悬于“东方明珠”上空明月。时代变迁,烘托月儿的背景前后迥然不同,但对我这个游子来说,始终感受到的是“月色醉远客”!

几十年来,不论在什么地方赏月,最使我心驰神往的依旧是故乡秋天的月夜。华彦钧的《二泉映月》,在我国可谓家喻户晓。我在童年和少年时期,曾有幸亲耳聆听过他的二胡演奏。我不懂音乐,但那优雅悠扬的琴声,深深地吸引着我,使我沉醉。他演绎的天下第二泉的月夜,我曾无数次亲临其境。最早是父亲带我去的。我问父亲,它怎么会成为天下第二泉?他告诉我这不是无锡人自封的,而是唐朝陆羽评定的。

月色下的二泉,确实幽静。那泉水清澈见底,是从砂岩隙间渗出的。最初跟父亲去喝茶,我是饮而不知其味,倒是亲眼对现出炉的又香又酥的烧饼十分感兴趣。长大后同知己二三人去二泉赏月,感受就不同了。沐浴在皎洁的月光下,品尝着清冽甘芳的二泉水。这水有一个明显的特点,泡在茶盅里,满盅隆起而泉水不溢。这是由二泉的水质决定的。后来我虽然定居于上海任教,但每逢假期回乡,必去惠泉、梅园、鼋头渚……我是喝着二泉水、太湖水长大的。这里丰富的物产、深厚的文化底蕴,滋养了一代代的无锡人。

月亮到处可见,但还是杜甫的《月夜忆舍弟》中的“月是故乡明”这一名句最扣动我的心弦。在垂暮之年,每逢皓月当空的秋夜,我常常会临窗仰望皎月,想起苏轼《中秋月》中的“明月明年何处看”的诗句,多么希望有生之年能回故乡再赏秋月!

七律:中秋怀远

卢元

鸟飞兔走又中秋,赤道平分两半球。
仰望星空明万里,俯瞄花影映双眸。
故园丹桂添黄酒,小院清光照白头。
圆月今宵人远隔,天涯相忆思悠悠。

步卢元前辈中秋怀远原玉

茆帆

中天净朗已然秋,水墨云纹晕玉球。
高处蟾宫能漫步,人间烟火使凝眸。
了知星际真无限,宁卜乡思是尽头?
回望千年同此日,苍冥海色复悠悠。

且不说课程改革的整体与全局,单就一两个具体问题探讨一下,那深入学习的必要,思考问题的深度广度、实践改革的空间与力度均非同小可,须花大力气方能应对。如对课程内容概念的理解,我们大致经历了三个阶段。第一阶段课程内容(那时叫学科)是基础知识和基本能力,简称为“双基”,学科内容以“双基”为本。八十年代改革开放,但学科教学仍传承了六十年代这个传统观念,教学就是落实“双基”。到九十年代,应试教育盛行,机械操练走到极致。一课一练碎片化,破坏教学的育人价值,许多课纯“工具理性”,课

程失魂落魄。学生深受其害而不自知,这种课程内容观至今仍有较大影响。第二阶段是本世纪初课程改革提出的“三维”整合教学内容观。“三维”即“知识与能力、过程与方法、情感态度价值观”。这是教育思想很大的突破,从以知识为本向以学生为本转换,教学内容不仅是客观的知识,还有人的因素。而今是第三阶段,各个课程以学生的核心素养为“纲”的育人内容观。育人内容与育人目标叠加,以语文为例,义务教育语文课程培养的核心素养凝练为文化自信、语言运用、思维能力、审美创造四个方面,四个方面非孤立存在,而是融为一体,综合体现。语文核心素养的表述,强调义务教育的育人价值与优势,深入回应“培养什么人”的要求。

说到语文,再举一个

例子,教师习惯于单篇教学,学习易流于碎片化,难符合培养要求,现以学习任务群的方式组织学习内容,融合学习主题、学习活动、学习情境和学习资源等关键要素,这对义务教育阶段语文教师来说,是全新的挑战。新概念、新内容、新方式、基础性、系统性、结构性、前瞻性均要认真思考,不学习无法上课,不学习无法提升。

教育既有基础性,更要有前瞻性,既要坚定国家的立场、民族的特色,又要有广阔的世界视野,一个时代有一个时代的教育要求,任务使命,教师的价值可贵在锲而不舍,永不懈怠地学习,迎接挑战,破解难题;再迎接挑战,再破解难题,身上有时代的年轮,课上有时代的活水,传播知识,传播思想,传播真理,培养时代新人。

学习提升思想,思想引领行动,力量就在脚下。

理查德·耶茨有“焦虑时代的伟大作家”之美称。1962年,他出版了自己的第一本短篇小说集《十一种孤独》,被誉为“纽约的《都柏林人》”(爱尔兰文豪乔伊斯的短篇小说集)。在这部由十一个短篇组成的小说集中,耶茨用白描的手法,勾勒出了在纽约这个繁华的大都会中漂泊的各类小人物的命运——新转学的撒谎成性的小学生、郁郁不得志的军士、曼哈顿办公楼里被炒的白领、一心想当

作家却迫于生活不得不代人捉刀的年轻人、刻薄干巴的女教师,等等;耶茨用朴实无华的笔调,勾勒出了这些生活的失意者所呈现出的孤独的不同状态——失落、惶惑、沮丧、哀伤、愤懑、绝望,等等,耶茨将他们写得活灵活现,直击人心,因为他本身就尝遍了生活的酸甜苦辣,始终在写作的道路上孤独地跋涉着。

耶茨参加过二战,在军队不幸染上肺炎,治愈后退役,回到纽约结婚成家。1951年,他举家迁到欧洲,心无旁骛地投入到了写作中。他一篇接一篇不停地写,但投出去的稿件都未成功。直到1952年,才在《大西洋月刊》上发表了一篇小说。就在他的写作刚有起色之时,他与妻子的关系亮起了红灯,1959年离婚,两个女儿的抚养权被判给了妻子。返回美国后,他曾到媒体工作,给肯尼迪的弟弟、时任司法部长的罗伯特·肯尼迪写过发言稿,后来又回到艾奥瓦大学的作家创作班上担任教职,但并不顺心,不久就离开了。

耶茨独自一人生活。在他人生中的最后一年,到访过他在波士顿家的学生和同事无不为他住所之简陋、生活之艰苦无依而惊讶和感叹:桌子上放着一台打字机,冰箱里只有咖啡、啤酒和波旁酒;墙上挂着女儿的照片,两盏小灯放射出微弱的光芒;踩死的蟑螂到处都是,碗橱里丢着未洗的脏污的锅。耶茨就是在

这样的环境里孤独地写作,写作是他的生命,也耗尽了他的心力。由于患上肺结核,他不停地气喘咳嗽,但依然不停地抽烟,白天写作,晚上则酗酒如命,不省人事。1992年11月,耶茨死于肺气肿及并发症,年仅66岁。

如果说耶茨是孤独的写作者,那么意大利钢琴大师米凯兰杰利就是音乐世界的独行侠。舞台上的米凯兰杰利总是一身黑西装,头发永远纹丝不乱。他不向观众微笑致意,表情冷漠,对此他这样解释:“我弹琴不是为了给别人听,而是为了我自己的享受和尊敬作曲者。至于有没有听众在那里听,这和我没有丝毫的关系。”他律己极严,到了苛刻和病态的地步。每一次音乐会后,即便好评如潮,他也会挑出自己演奏中的一大堆毛病,闭门思过,冥思苦想。久而久之,这种严苛的自省和反思大大限制了米凯兰杰利的公开演出活动和曲目选择范围,随意取消音乐会成了他的家常便饭。

孤傲孤高的米凯兰杰利非常难得地与同样目空一切、天马行空的切利比达克成了好朋友。两人一起合作音乐会,携手进行巡回演出。然而,有一件事差点葬送了两位大师的友谊。米凯兰杰利住在意大利的卢加诺,生活简朴,有一年冬天异常寒冷,他差点被冻死。但是切利比达克几个月后去卢加诺看望老朋友,却发现米凯兰杰利房子的四周堆满了成捆成捆预备过冬的木柴,足有两三米高,而且堆得密密麻麻,几乎连屋子的入口都找不到了。切利比达克对此百思不得其解,只得说:“恐惧给他带来无穷的孤独。”媒体听说了这件事,如获至宝,大肆渲染。米凯兰杰利感到自己小心翼翼守护了几十年的自我的城堡被无情地暴露了,而出卖者竟然是自己的好朋友,他怒不可遏,便与切利比达克断绝了往来。直到1992年,两人的关系才出现了转机,米凯兰杰利与切利比达克指挥的慕尼黑爱乐乐团再度联手,演出了拉威尔的钢琴协奏曲。因为切利比达克刚度过80岁生日,于是在进入加演环节时出现了温暖的一幕,米凯兰杰利先是端坐沉思,像是酝酿情绪,又像是暗示重要性,然后弹起了肖邦的《玛祖卡》,接着是德彪西的《向拉莫致敬》和《意象集》中的选曲,以及格里格的小品,他以这种特别的方式祝贺了老友的生辰,传达了和解的信号,让切利比达克异常感动。

圆融四季

(中国画)

恽甫铭



日子益发平常,如白开水,如街边兀自生长的龙葵,与年轻时耳闻目睹的奇迹完全不同。一个是夜,另一个就是昼,一个是水中月,另一个就是镜中花,它们相互比赛,看谁更奇更幻。月亮以及与月亮关联的中秋节也是如此,不分出高下谁也不肯罢手。

我去日记里寻中秋节的记忆,因为脑子里的记忆早已含糊如沼泽。这时辰,脑子恐怕就要羡慕日记了,而且想必更加羡慕当初那个写日记的小眼镜先生。

比如去年中秋,早上我和家里的那口子刚刚从火车上下来,不巧就下了雨。秋雨清冽,浇得满街没什么行人。即使出现三两个人也都穿着粗重的毛衣或者运动衫,只有一个上了点儿岁数的男人仍旧穿着半截袖,大概是想凭一己之力挽留夏日时光吧。

中秋并且有雨,往常的时候,一首小诗就该出现了,但我查了查当年的诗歌本子,并没有写,并不是因为心情起伏之类,而是因为一夜的绿皮火车让人疲惫。我回到家蒙头大睡,完全不顾雨滴自娱自乐的奏鸣曲。醒来时已是正午,家里的那口子不顾旅途辛苦去看望她的妈妈了。一个朋友打来电话,问我要不要看晚上中芭的《天鹅湖》,我怎么答的完全不记得了,反正后来谁都没有看上。那是另外一篇故事的内容了。

突然想起有一年的中秋夜,我和家里的那口子也是和这位朋友一起去江北看戏,看的是巴西仓库剧团演出的莎士比亚名剧《哈姆雷特》,而且当天下午,是在大剧院给观众做的导赏讲座。有机会向莎士比亚表达敬意是我期待已久的。当然这个也是另外一篇故事的内容。巧合的是,当天晚上也下了雨,而且我还写了一首诗,其中几句是这样的:“……茫茫的中秋雨夜。隔江对岸的灯火中那些吃五仁月饼的人,在还是不在?”

中秋有诗

桑克

雨夜拒绝所有关于人生意义的提问,拒绝那些望月的宿命虚幻。”五仁月饼是我小时候最爱吃的月饼,现在也爱吃,即便不是中秋节,偶尔也会买一块解馋(绝对不是怀旧)。“在还是不在”是《哈姆雷特》中的著名台词,通译为“存在还是毁灭”,读书的时候,我的老师王一川先生说,这里还是译成“在还是不在”更为妥当,所以我理所当然遵从恩师的主张。那天夜里,雨下得实在太大了,以至于月亮都被淹没在雨雾之中,模模糊糊地散发着黄白的不规则光晕。

还是回到去年中秋吧。家里的那口子走了之后,我一个人留在家中,看剧集看书,接朋友的电话或者微信问候。有一个诗人大哥夸我和纪梅博士的访谈如何如何好,让我非常不好意思。那天我自己也吃了大餐。虽然有人不喜欢我晒这个,但我自己仍旧忍不住。我把这个称之为热爱生活的基本表现。我要大声宣布:去年中秋夜我吃的是大虾、酸菜鱼和萝卜丝饼!当然这很正常,但我却感念每天都能吃点儿什么。你要知道去年中秋之前我住院的时候可是没什么胃口的。所以爱你的人祝你好胃口,不爱你的人才觉得你庸俗。我无所谓。吃好喝好,认认真真地活着就好。那天夜深的时候,家里的那口子回来了,我们一起吃水果,一起吃月饼。我提议出门看月亮,家里的那口子说,外面还下着雨呢,没月亮。外面没月亮,家里有月亮也一样啊。

今年我发个小愿,如果中秋夜还下雨,我就再写一首小诗,为我和家里的那口子,也为大家认认真真地活着。

十日谈

月有阴晴圆缺

责编:郭影

月,装点着普通人的生活,也走进寻常人的家庭。爱月亮的阴晴圆缺,也爱这月亮下的春夏秋冬。