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七夕会

旅 游

当我发现这只龟的时候，它
正在穿越步道。这实在是一场彻
头彻尾的冒险，身后那些高大的
水杉才是龟出土后当机立断的最
佳选择，而步道对面只有几株低
矮的灌木——这种舍近求远的横
穿毫无理性可言。酷暑把夜晚的
绿地变成人类以及犬类社交的喧
闹去处，无妄之灾随时在恭候这
些刚刚从泥土中爬出、不知今夕
是何年的古老物种。
儿子扬扬看见我突然停下脚

步并弯腰从路面捡起一只奇怪的
生物，如受惊的兔子弹到
五丈开外，他远远地保持
着警惕并一再询问：那是
什么？我说：这是一只知
了龟。的确是一只草率
行事的知了龟：肥硕。黑豆样儿
的复眼，触须。被我俘虏后，六条
腿在空中不停地抓挠。精致的铠
甲上，泥巴正在干燥。多少年了，
知了龟还是我记忆中的模样。
我对扬扬说：知了龟是蝉的

幼虫，它在地下生活了很久，两

年、三年、五年，甚至据说有十七
年的呢。它在夏天的傍晚出土，
在夜色中蜕壳变成蝉，蝉在树枝
上歌唱，然后在一两月后的秋天
死去。我不知城市给这昆虫怎样
的命名？我说：在老家时，我们是
叫做截留（根据发
音）龟的。
出于对扬扬科

普的需要，我觉得
“蛣蟟”更符合行文
规范，但又觉得“截留”二字的用
词极为精准，那时的我们的确是

动足脑筋来把龟截留下来
变成我们的一道美食。不
过，那时的手段是原始的
“摸”或者“抠”，一晚上能
收获七八个便是莫大的成

就了。小心地虚握在拳头里，任
它不安地抓挠，手心里满是细碎
而幸福的痛痒。回家洗净腌在咸
菜缸里，隔几日油煎火烤。那时
的人间美味，大抵不过如此。
我们决定拯救这只龟。我们

选一棵树林深处的水杉，龟的肢

脚刚触到树干，立即本能般地抓
牢，然后迅速恢复清醒开始往上
爬，我们目送它一直爬到安全的
高处，这才欣然继续散步。那晚，
我们成功救助好多只。遗憾是有
一只被踩扁，大队的蚂蚁正在奔

走相告。有一只受
伤，虽然我们仍然
把它放在树篱上，
但这只已经无法完
成蜕壳。无法蜕

壳，意味着夭折，意味着牺牲既成
事实，意味着若干年来深藏地下
的苦修不会再有结果。
我们把最后发现的一只带回

家。窗外的花盆里有株半人高的
月季，在那里它可以完成从土中
龟到云中蝉的涅槃。我关掉灯，
想象花枝上的金蝉脱壳，想象着
憨厚守拙的龟在夜风里蜕变成嫩
黄带着浅绿的、柔软得如婴孩般
水嫩的蝉。蝉在黎明时分变成黑
色，变得健壮而机智，它会爬上枝
头，然后唱出来到这个地表世界
的第一支歌。蝉知道生命已经进

入尾声，它会不停地唱，似乎是用
歌声来成就生命的高潮和最后的
谢幕。
只有雄蝉才会唱歌。窗外月

季花枝上的是一只雄蝉。它在清
晨开始歌唱。发现我和扬扬隔窗
偷窥后，蝉停住歌声，怯怯地转到
花枝的另一侧。当年有位少年拿
根树枝举在我的面前，树枝从蝉
的胸和背之间穿入。那只蝉仍然
活着，无声地抓挠，透明的翅膀快
速地扇动着。“这是只哑巴。”少年
把树枝靠近我的脸颊，微笑着问
我：“是不是有风？是不是？”那个
夏天炎热无比，汗水从我的发梢
往下滴。阳光如瀑，弱弱的热风
持续拂过脸颊，我的耳蜗里满是
蝉在云中的歌唱。
中午时分，那只蝉不见了，飞

走了，应该是飞往一棵高树的树
巅，并在那里继续它的歌唱。我
跟扬扬说：生命不在于长短，而在
于你有没有歌唱？扬扬看着我，
瞪大了眼睛。
歌声如沸，如一个古老的哑谜。

鲁北明月

蝉在唱

我很喜欢旅游，这些年我几乎跑遍
了大江南北，所到之处，亲眼目睹了“绿
水青山就是金山银山”的名言已化为老
百姓实实在在的小康生活。
印象最深刻的，还是疫情前我到西

藏旅游的经历。
且不说我看到雪域高原的美景，就

说那次我先后遇到了两名在藏区工作
的基层干部，他们的一席话，让我深受
感染。
在拉萨大昭寺，一位刚退休的藏族

检察官听说我是来自上海，便很开心地
告诉我，他曾到上海学习过。于是，我
俩从东方明珠聊到布达拉宫；从南京路
聊到了新落成的拉林公路。
这位检察官说起西藏的巨大变化，

饱含深情地说：“我是农奴的儿子，是共
产党培养了我。现
在，我和我父母、

弟弟的几个家庭生活得都很幸福。”他
告诉我，他和妻子现住拉萨一套面积有
200多平方米的寓所里；儿子一家在成
都；他父母和兄弟一家从海拔5000米、
连树都种不活的地方搬迁到了那曲，政
府给他们建了安置房，家里也种上了绿
植，建起了现代农
场，还买了一辆运
货车；还有一个弟
弟则开了一家林卡
“藏家乐”。

他说起话来滔滔不绝。最后，他下
意识地以职业性习惯做了总结：“这些，
都来自党的恩情啊！十八大以来，党中
央高度重视西藏工作，心系西藏人民，
为新时代西藏谋篇布局。如今，藏族百
姓脱贫了，我们越来越有奔头了。”说着说
着，这位藏族汉子的两眼竟噙满了泪花。
在贡嘎机场候机时，我还遇到了一

位80后的年轻汉族干部小张。他自西
藏大学毕业后，就留了西藏，在日喀则
政府机关工作。这个热情而又健谈的
年轻人告诉了我许多他下基层时碰到
的故事，说出了不少数据。我因年事已
高，记不全了，但他说的那几句话一直

印在我的脑海里：
“‘精准扶贫’这个
理念太正确了。脱
贫攻坚战立足于精
准扶贫，使藏族人

民的生活不断得到改善，摆脱了贫
困。因此，藏族人民是非常感谢党、热
爱党的。”
看着这个一脸朝气和正气的年轻

人，我心里想：那是国家未来的希望啊!

还记得有一次在云南旅游时，我们
乘坐的旅游车在怒江傈僳族自治州的
高速公路奔驰。在泸水市六库镇路段，

我看到公路旁
耸立着的标牌上
面醒目地写着
“感谢共产党”。

当地的小导游告诉我们：“这是傈
僳族老百姓从心灵深处发自的感激之
声啊。我们这里曾是全国‘三区三州’
深度贫困地区之一，是脱贫攻坚最难啃
的‘硬骨头’。十八大以来，党和政府花
了大力气帮助我们脱贫，大量干部下到
基层扶贫，十多万村民被搬迁到镇上。”
看到政府为村民们盖的一幢幢漂亮的
安居房，我们整个旅游团队的驴友都惊
呆了！
金杯银杯不如老百姓的口碑。不

同民族、不同年龄的两代人，用最朴实
的语言道出共同的心声。作为旅游
者，我感到这是旅行中最值得书写一
笔的事！

刘克燕

旅途中的倾听
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我们一行分坐三辆越
野车，在连绵不断的五色
山峦中行驶了四个多小
时，于下午两点抵达巴楚
县。巴楚位于塔克拉玛干
沙漠的西北边缘，北倚天
山，南接塔里木盆地和塔
克拉玛干沙漠，处于喀什
噶尔河与叶尔羌河的下游
平原。巴楚是“古丝绸之
路”的必经之地，今
天它是上海援疆建
设的重点。
巴楚红海景

区近年来已成为
网红打卡地，它位
于距县城12公里
的阿纳库勒乡，分
别由丝路古道、金
色胡杨岛、红海湾
水上乐园和喀什
河湿地四个核心
景观区组成，占地
面积80平方公里
——超过上海的
嘉定区噢。景区
环线约四十公里，车子绕
一圈也要老半天。在通
向景区的公路上我们至
少看到五六个自驾游车
队，擦肩而过时撒下一
串清脆的笑声。我们还
看到一个徒步旅行团，
十几个人，卸下背包，在
白杨树下的沟渠中洗脸
擦身，斑驳的树影将他
们的脸都照花了。耳聪
的同行者听到了乡音，便
停了车与他们搭话，果然
是“上海宁”，而且是一群
以退休职工为主体的摄
影爱好者，精彩人生莫过
如此啊。
来新疆当然要看胡

杨树。胡杨树集中的地
方叫胡杨岛，生态十分

丰富，在湖泊、河流、草
原、湿地和戈壁滩中矗
立着一丛丛胡杨树。我
们一路向前走去，壮美
的景色迎面扑来，湖边
聚集着丛丛芦苇，红柳
抱团而生，红柳枝丫上
缀满了细小的花朵，红
中含紫，令人怜爱。蓝
天白云倒映在镜面般的

水面，野雁、野鸭
在旷远的天空飞
翔。胡杨林则呈
现苍黄大漠的雄
奇气势，树皮皲
裂，虬干奇崛，每
棵树上的树叶也
是不同的形状，下
面细长像柳叶，中
间叶柄短长像杨
树叶，顶上才是真
正的胡杨叶，这是
胡杨树在漫长的进
化过程中留下的生
命基因。
景区导游告诉

我们，胡杨是世界上最古
老的杨树，有着极其顽强
的生命力。“生而不死一千
年，死而不倒一千年，倒而
不朽一千年”，说的就是神
奇的胡杨。宇宙洪荒，天
地玄黄，胡杨已经适应了
严酷的自然环境，不屈不
挠地从地表下汲取水分，
其根系深达三十米——差
不多等于一幢十层楼的高
楼埋在地下！他还说，胡
杨树有一百多个品种，维
吾尔族人能够辨识多种蓄
水胡杨，在荒漠上口渴难
忍时就找一棵蓄水胡杨，
在树上钻一个小洞，等甘
甜的汁水汩汩流出，就扑
上去喝个够，然后抓一把泥
土把洞眼堵住，不会影响胡

杨生长。
入秋后，胡杨树迎来

一年中最美的时刻。碧水
蓝天，凉风习习，逆光中的
胡杨林一片令人陶醉的灿
烂金黄！自2009年起，新
疆多个市县着力打造胡杨
节，红海景区当然是人气
最旺的摄影圣地。
在景区里，我们还饶

有兴致地在“丝路古道”景
点观看了两场实景表演。
一场是《使团通关换牒入
城》，在根据史书记载复制
的尉头国城门下，鼓乐齐
鸣，旌旗猎猎，唐僧师徒四
人在取经路上经过此处关
隘。城防官兵给他们换了
通关文牒，在仪仗表演后
打开城门，小伙子向来宾
献上美酒与瓜果，老汉们
敲响了羊皮鼓、弹起了热
瓦甫，姑娘们跳起了欢快
的舞蹈……
一切都是那么的祥

和、欢悦。
喀什文旅局的朋友将

我们迎到一个大棚内坐
好，在《谒者馆国王迎宾》
一场戏里，西域诸国的使
者披红戴绿，在此拜谒身
穿长袍、美髯飘飘的国王，
敬献刀剑、美玉和乐器，气
氛十分友好。他们说的话
我一句也听不懂，但从肢
体语言上能够猜出一二。
仿佛古典芭蕾舞的第二
幕，一组组盛装的男女演
员像孔雀似地飞到地毯中
央，赛纳姆、玛萨、麦西来
甫、纳孜尔孔姆等西域舞
蹈轮番上场。
维吾尔族兄弟姐妹

能歌善舞的天赋和才华
把我们惊呆了，他们的表

演似乎随心所欲，又那么
地浪漫，机智而幽默，眼
角眉梢不停放电，嘴唇嘴
角释放着丰富的意蕴，每
一次耸肩，每一次扭脖，
每一次翻腕，甚至是纤纤
玉指不易察觉的那么一
弹，都让人爽然发笑而趣
味无穷。
这一切当然是对历史

的美好想象，但令我感动
的是，从尉头国国王、城防
官兵到唐僧师徒的扮演
者，都是当地的维吾尔族
村民。维吾尔族兄弟说，
他们是先学会跳舞再学会
走路的。一天不跳舞，走
路就会摔倒；一天不唱歌，
喉咙就会发痒。
红海景区的旅游开发

大大促进了当地经济的发
展，交通、养殖、餐饮、绿化
造林等方面都直接受益，
还间接提供了2000个就
业岗位，村民的收入当然
也逐年增加。
演艺团队36个演员

都是从村里能歌善舞者中
选拔出来的，经过简单培
训，马上就可上岗，一个人
通常还要扮演两三个角

色，演技之高可以直接上
春晚了。
这两台实景演出规模

不大，却很有民族特色，关
键是特别讨喜，在旅游旺
季每天要演上五六场。叼
羊、赛马、赶马车、歌舞表
演等项目也非常受欢迎。
景区里当然要有餐饮配
套，烤鱼、烤羊肉、大盘鸡、
抓饭、烤包子等各具特色，
“西瓜大又甜呐”。村民们
还挖了一个又大又深的
“丝绸之路第一馕坑”，如
果接到一个百人大团，就
会用大吊车将一整头骆驼
吊进坑里，用木盖和沙子
埋起来烤个六七小时，香
喷喷的喀什美味就端到客
人面前啦。
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笔者在某家电协会工作。今
年连日高温天气，几乎每天都会接
到报修空调的电话。我们在接听
中发现一个现象，要求报修的大多
是老人。不少老人报修心切，语气
焦虑，一着急就说不清楚品牌和具
体问题，有的还要向他（她）反复告
知厂家维修热线电话。搁下电话，
办公室里一声叹息：老人为何不让
子女报修呢，或者子女主动关心一
下老爸老妈呀。
用户报修空调，或者觉得维修价

格高了，离不开“不能启动、不制冷”

等问题，以及“不知过了保修期而产
生误会、遇到李鬼被‘斩’了”这些事
来电诉说。其实，很多老人觉得子女
工作忙，不想给他们添麻烦，想自己
解决。可是毕竟年纪大了，电话那端
却没能表达出自己报修的根本目的，
而且耳背，成了吃力的事。
我觉得子女到老爸老妈家探望

时，可以顺便了解一下空调的使用
情况，不妨检查一下空调遥控器里
的电池是否失效。平日里，老人一
般都舍不得开空调，要使用时空调
却启动不了，其实只是电池没电
了。这样的低级错误让老人交了一
笔上门费，导致不必要的损失。
都说“百善孝为先”。窃以为大

热天里，老爸老妈遇
到了空调问题，与其
让他们操心，做子女
的不如当仁不让报修
一下。

龚伟明

帮老人报修

张桂铭先生邀我和作家雪玑观赏他的明园是大有
机趣的。
明园坐落在上海黄金地段，俯瞰华屋碧树，清云明

霞。桂铭先生的桂屋不大，亦不敞亮，然，在90年代的
上海，那已属奢华顶级的了。那时，陆家嘴还有蛙鸣，
远处飘着稻香。明园之佳在于附设明园艺术馆，与桂铭
先生的画家身份极洽。是明园集团借助于桂铭先生的
名望还是桂铭先生置屋的需求？桂铭先
生笑言，明园很艺术，且居于文化内核，
我还是喜欢的。哎，画家尚贫。我们哈
哈大笑，记者更贫。于是，桂铭先生在永
嘉路的一家小馆请我们吃饭，我们则听
先生谈画家永恒的追求，要有自己的面
目。桂铭先生应该是有自己面目的中国
画家了，浓烈的对比色彩和夸饰线条组
合的莲、叶，独立于宋元画坛，也标高于
金山农画的稚拙。当每个画家或艺术家
都为自己的面目而悬梁刺股的时候，艺
术史上诞生的永远是寥若星辰。桂铭先
生一闪机锋，迟疑地用绍兴官话道，怕是
要有点天赋的吧！这只是性灵闪烁较少
理论支持。我和雪玑深以为然。那么先
生也是天赋异禀的了！桂铭憨憨地笑一笑，夹了一菜给
雪玑。你们的万丈光焰我也不会，也是天赋异禀吧？大
家都笑起来。
桂铭先生给我画过达摩面壁，可以说是达摩面壁

最简雅的一幅，我不太喜欢，我喜欢的是霓霞般装饰拼
图，有燃爆的情绪，为别家所浩叹摩顶。我对雪玑说，
有朝一日，我在桂铭先生的作品里挑一张我喜欢的，我
付钱。雪玑说，你挑的，未必是最好的，只有张先生挑
的才是最好的。我然之。桂铭先生知道后，送了两张

画给雪玑，雪玑给了我一
张《荷塘残莲》，正是霞飞
烟碧，蔚然成趣。我不好
意思要，虽然极喜欢。

徐
华
泉

小
记
张
桂
铭
先
生

目光触碰了小月亮
小月亮与我皆是微微

有点惊喜
夜空只浩渺着蔚蓝色
月亮只比硬币大了一圈
发出熠熠的银光
秋夜空无一物
城区的电线分明是素

描的笔触
想去揽住这枚银币
逸兴在飞

安德烈

清秋月夜


