

我们一行分坐三辆越野车,在连绵不断的五色山峦中行驶了四个多小时,于下午两点抵达巴楚县。巴楚位于塔克拉玛干沙漠的西北边缘,北倚天山,南接塔里木盆地和塔克拉玛干沙漠,处于喀什噶尔河与叶尔羌河的下游平原。巴楚是“古丝绸之路”的必经之地,今天它是上海援疆建设的重点。

巴楚红海景区近年来已成为网红打卡地,它位于距县城12公里的阿纳库勒乡,分别由丝路古道、金色胡杨岛、红海湾水上乐园和喀什河湿地四个核心景观区组成,占地面积80平方公里——超过上海的嘉定区噢。景区环线约四十公里,车子绕一圈也要老半天。在通向景区的公路上我们至少看到五六个自驾游车队,擦肩而过时撒下一串清脆的笑声。我们还看到一个徒步旅行团,十几个人,卸下背包,在白杨树下的沟渠中洗脸擦身,斑驳的树影将他们的脸都照花了。耳聪的同行者听到了乡音,便停了车与他们搭话,果然是“上海宁”,而且是一群以退休职工为主体的摄影爱好者,精彩人生莫过如此啊。

来新疆当然要看胡杨树。胡杨树集中的地方叫胡杨岛,生态十分

丰富,在湖泊、河流、草原、湿地和戈壁滩中矗立着一丛丛胡杨树。我们一路向前走去,壮美的景色迎面扑来,湖边聚集着丛生芦苇,红柳抱团而生,红柳枝丫上缀满了细小的花朵,红中含紫,令人怜爱。蓝天白云倒映在镜面般的水面,野雁、野鸭在旷远的天空飞翔。胡杨林则呈现苍黄大漠的雄奇气势,树皮皴裂,虬干奇崛,每棵树上的树叶也是不同的形状,下面细长像柳叶,中间叶柄短长像杨树叶,顶上才是真正的胡杨树,这是胡杨树在漫长的进化过程中留下的生命基因。

景区导游告诉我们,胡杨是世界上最古老的杨树,有着极其顽强的生命力。“生而不死一千年,死而不倒一千年,倒而不朽一千年”,说的就是神奇的胡杨。宇宙洪荒,天地玄黄,胡杨已经适应了严酷的自然环境,不屈不挠地从地表下汲取水分,其根系深达三十米——差不多等于一幢十层楼的高楼埋在地下!他还说,胡杨树有一百多个品种,维吾尔族能够辨识多种蓄水胡杨,在荒漠上口渴难忍时就找一棵蓄水胡杨,在树上钻一个小洞,等甘甜的汁水汩汩流出,就扑上去喝个够,然后抓一把泥土把洞眼堵住,不会影响胡

当我发现这只龟的时候,它正在穿越步道。这实在是一场彻头彻尾的冒险,身后那些高大的水杉才是龟出土后当机立断的最佳选择,而步道对面只有几株低矮的灌木——这种舍近求远的横穿毫无理性可言。酷暑把夜晚的绿地变成人类以及犬类社交的喧闹去处,无妄之灾随时在恭候这些刚刚从泥土中爬出、不知今夕是何年的古老物种。

儿子扬扬看见我突然停下脚步并弯腰从路面捡起一只奇怪的生物,如受惊的兔子弹到五丈开外,他远远地保持着警惕并一再询问:那是什么?我说:这是一只知了龟。的确是一只草率行事的知了龟:肥硕。黑豆样儿的复眼,触须。被我俘虏后,六条腿在空中不停地抓挠。精致的铠甲上,泥巴正在干燥。多少年了,知了龟还是我记忆中的模样。

我对扬扬说:知了龟是蝉的幼虫,它在地下生活了很久,两



笔者在某家电协会工作。今年连日高温天气,几乎每天都会接到报修空调的电话。我们在接听中发现一个现象,要求报修的大多是老人。不少老人报修心切,语气焦虑,一着急就说不清楚品牌和具体问题,有的还要向他(她)反复告知厂家维修热线电话。搁下电话,办公室里一声叹息:老人为何不让子女报修呢,或者子女主动关心一下老爸老妈呀。

用户报修空调,或者觉得维修价格高了,离不开“不能启动、不制冷”

笔者在某家电协会工作。今年连日高温天气,几乎每天都会接到报修空调的电话。我们在接听中发现一个现象,要求报修的大多是老人。不少老人报修心切,语气焦虑,一着急就说不清楚品牌和具体问题,有的还要向他(她)反复告知厂家维修热线电话。搁下电话,办公室里一声叹息:老人为何不让子女报修呢,或者子女主动关心一下老爸老妈呀。

这一切当然是对历史的美好想象,但令我感动的是,从尉头国国王、城防官兵到唐僧师徒的扮演者,都是当地的维吾尔族村民。维吾尔族兄弟说,他们是先学会跳舞再学会走路的。一天不跳舞,走路就会摔倒;一天不唱歌,喉咙就会发痒。

红海景区的旅游开发大大促进了当地经济的发展,交通、养殖、餐饮、绿化造林等方面都直接受益,还间接提供了2000个就业岗位,村民的收入当然也逐年增加。

演艺团队36个演员都是从村里能歌善舞者中选拔出来的,经过简单培训,马上就可上岗,一个人通常还要扮演两三个角

色,演技之高可以直接上春晚了。这两台实景演出规模不大,却很有民族特色,关键是特别讨喜,在旅游旺季每天要演五六场。叼羊、赛马、赶马车、歌舞表演等项目也非常受欢迎。景区内当然要有餐饮配套,烤鱼、烤羊肉、大盘鸡、抓饭、烤包子等各具特色,“西瓜大又甜哟”。村民们还挖了一个又大又深的“丝绸之路第一犏坑”,如果接到一个百人大团,就会用大吊车将一整头骆驼吊进坑里,用木盖和沙子埋起来烤个六七小时,香喷喷的喀什美味就端到客人面前啦。

我看到公路旁耸立着的标牌上面醒目地写着“感谢共产党”。

当地的小导游告诉我们:“这是傣族老百姓从心灵深处发自内心的感激之声啊。我们这里曾是全国‘三区三州’深度贫困地区之一,是脱贫攻坚最难啃的‘硬骨头’。十八大以来,党和政府花了大力气帮助我们脱贫,大量干部下到基层扶贫,十多万村民被搬迁到镇上。”看到政府为村民们盖的一幢幢漂亮的安居房,我们整个旅游团队的驴友都惊呆了!

金杯银杯不如老百姓的口碑。不同民族、不同年龄的两代人,用最朴实的语言道出共同的心声。作为旅游者,我感到这是旅行中最值得书写一笔的事!

脚刚触到树干,立即本能般地抓牢,然后迅速恢复清醒开始往上爬,我们目送它一直爬到安全的高处,这才欣然继续散步。那晚,我们成功救助好多只。遗憾是有一只被踩扁,大队的蚂蚁正在奔走相告。有一只受伤,虽然我们仍然把它放在树篱上,但这只已经无法完成蜕壳。无法蜕壳,意味着夭折,意味着牺牲既成事实,意味着若干年来深藏地下的苦修不会再有结果。

我们把最后发现的一只带回家。窗外的花盆里有株半人高的月季,在那里它可以完成从土中龟到云中蝉的涅槃。我关掉灯,想象花枝上的金蝉脱壳,想象着憨厚守拙的龟在风夜里蜕变成嫩黄带着浅绿的、柔软如婴孩般水嫩的蝉。蝉在黎明时分变成黑色,变得健壮而机智,它会爬上枝头,然后唱出来到这个地表世界的第一支歌。蝉知道生命已经进

## 帮老人报修

龚伟明

等问题,以及“不知过了保修期而产生误会,遇到李鬼被‘斩’了”这些事儿来诉说。其实,很多老人觉得子女工作忙,不想给他们添麻烦,想自己解决。可是毕竟年纪大了,电话那端却没能表达出自己报修的根本目的,而且耳背,成了吃力的事。我觉得子女到老爸老妈家探望

人尾声,它会不停地唱,似乎是用歌声来成就生命的高潮和最后的谢幕。

只有雄蝉才会唱歌。窗外月季花枝上的是一只雄蝉。它在清晨开始歌唱。发现我和扬扬隔窗偷窥后,蝉停住歌声,怯怯地转到花枝的另一侧。当年有位少年拿根树枝举在我的面前,树枝从蝉的胸和背之间穿入。那只蝉仍然活着,无声地抓挠,透明的翅膀快速地扇动着。“这是只哑巴。”少年把树枝靠近我的脸颊,微笑着问我:“是不是有风?是不是?”那个夏天炎热无比,汗水从我的发梢往下滴。阳光如瀑,弱弱的热风持续拂过脸颊,我的耳蜗里满是蝉在云中的歌唱。

中午时分,那只蝉不见了,飞走了,应该是飞往一棵高树的树巅,并在那里继续它的歌唱。我跟扬扬说:生命不在于长短,而在于你有没有歌唱?扬扬看着我,瞪大了眼睛。

歌声如沸,像一个古老的谜题。

时,可以顺便了解一下空调的使用情况,不妨检查一下空调遥控器里的电池是否失效。平日里,老人一般都舍不得开空调,要使用时空调却启动不了,其实只是电池没电了。这样的低级错误让人交了一笔上门费,导致不必要的损失。

都说“百善孝为先”。窃以为大热天里,老爸老妈遇到了空调问题,与其让他们操心,做子女的不如当仁不让报修一下。



霞光

(摄影)

沈丹锋

我很喜欢旅游,这些年我几乎跑遍了大江南北,所到之处,亲眼目睹了“绿水青山就是金山银山”的名言已化为老百姓实实在在的小康生活。

印象最深刻的,还是疫情前我到西藏旅游的经历。且不说我看到雪域高原的美景,就说那次我先后遇到了两名在藏区工作的基层干部,他们的一席话,让我深受感染。

在拉萨大昭寺,一位刚退休的藏族检察官听说我是来自上海,便很开心地告诉我,他曾到上海学习过。于是,我俩从东方明珠聊到布达拉宫;从南京路聊到了新落成的拉林公路。

这位检察官说起西藏的巨大变化,饱含深情地说:“我是农奴的儿子,是共产党培养了我。现在,我和我父母、

弟弟的几个家庭生活得很幸福。”他告诉我,他和妻子现住拉萨一套面积有200多平方米的寓所里;儿子一家在成都;他父母和兄弟一家从海拔5000米、连树都种不活的地方搬迁到了那曲,政府给他们建了安置房,家里也种上了绿植,建起了现代农场,还买了一辆运货车;还有一个弟弟则开了一家林卡“藏家乐”。

他说起话来滔滔不绝。最后,他下意识地以职业性习惯做了总结:“这些,都来自党的恩情啊!十八大以来,党中央高度重视西藏工作,心系西藏人民,为新时代西藏谋篇布局。如今,藏族百姓脱贫了,我们越来越有奔头了。”说着说着,这位藏族汉子的两眼竟噙满了泪花。

在贡嘎机场候机时,我还遇到了一

位80后的年轻汉族干部小张。他自西藏大学毕业后,就留了西藏,在日喀则政府机关工作。这个热情而又健谈的年轻人告诉了我许多他下基层时碰到的故事,说出了不少数据。我因年事已高,记不全了,但他说的那几句话一直印在我的脑海里:“‘精准扶贫’这个理念太正确了。脱贫攻坚战立足于精准扶贫,使藏族人民的生活不断得到改善,摆脱了贫困。因此,藏族人民是非常感谢党、热爱党的。”

看着这个一脸朝气和正气的年轻人,我心里想:那是国家未来的希望啊!还记得有一次在云南旅游时,我们乘坐的旅游车在怒江傈僳族自治州的

高速公路奔驰。在泸水市六库镇路段,

## 七夕会

我看到公路旁耸立着的标牌上面醒目地写着“感谢共产党”。

当地的小导游告诉我们:“这是傣族老百姓从心灵深处发自内心的感激之声啊。我们这里曾是全国‘三区三州’深度贫困地区之一,是脱贫攻坚最难啃的‘硬骨头’。十八大以来,党和政府花了大力气帮助我们脱贫,大量干部下到基层扶贫,十多万村民被搬迁到镇上。”看到政府为村民们盖的一幢幢漂亮的安居房,我们整个旅游团队的驴友都惊呆了!

金杯银杯不如老百姓的口碑。不同民族、不同年龄的两代人,用最朴实的语言道出共同的心声。作为旅游者,我感到这是旅行中最值得书写一笔的事!

## 清秋月夜

安德烈

目光触碰了小月亮  
小月亮与我皆是微微有点惊喜  
夜空只浩渺着蔚蓝色月亮只比硬币大了一圈发出熠熠的银光  
秋夜空无一物  
城区的电线分明是素描的笔触  
想去揽住这枚银币  
逸兴在飞