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扫一扫,关注“夜光杯”

七夕会

养 育

白露，第十五个节气，秋季的第三个节气。露，《说
文解字》解释为“润泽也”。《说文解字注》说：“露者，阴
之液也。”古人认为，四季阴阳轮回，从夏至开始，阳气
开始减弱，到了白露节气，草木上已经有“露”水，原本
潜藏的阴气也已经“露”了出来。《月令七十二候集解》
说：“秋属金，金色白，阴气渐重，露凝而白也。”
因此，白露节气的“白”，不仅仅是颜色的白，

还暗含四季
的秋、四方
中的西方、
五 行 中 的
金。大家都

知道“白露”这个名字很美，很有诗意，但不一定知
道，简简单单的两个字，还有这么多的含义。“名不
正则言不顺”，古人取名是高度慎重的，何况是给永
恒的时间命名。
每个节气都分三候。白露节气，三候都是鸟，有特

指，也有群像。第一候，“鸿雁来”。鸿雁都是雁，但鸿
大雁小，细分还是有不同的。雁是候鸟，在北方生儿育
女，那是他们的故乡。它们到南方过冬，叫“来”。大雁
一生只有一个伴侣，元好问曾为殉情的大雁写下了“问
世间，情为何物？直教生死相许”的词句，感动了无数
有情人。“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷”“塞下秋
来风景异，衡阳雁去无留意”，雁是古诗词中的贵族。
第二候，“元鸟归”，元鸟就是燕子。燕子也是候鸟，它
们在南方生儿育女，回到南方叫“归”，一直待到第二年
的春末夏初。“落花人独立，微雨燕双飞”“几处早莺争
暖树，谁家新燕啄春泥”，燕子是诗词中的小家碧玉。
第三候，“群鸟养羞。”羞，通“馐”，食物的意思。“金樽清
酒斗十千，玉盘珍羞直万钱”，李白写吃吃喝喝的诗，都
如此有气势，让人佩服。“民以食为天”，动物何尝不是
如此？到了白露节气，鸟也要储存过冬的食物了，这就
是“养羞”。
立春、立夏、立秋、立冬，节气中每一个“立”都是转

折点。立秋之后，到了白露这个节气，繁花似锦的春天、
烈火烹油的夏天，就开始让位于秋天的萧瑟和冬天的
寒冷。写白露的诗，都透着一股凉意。杜甫“露从今夜
白，月是故乡明”，是写白露最动人的诗篇，动人之处是
把白露的凉意与故乡的暖意写到了一起。月亮其实哪
里都是一样明的，只要没有空气污染，但每一个人都觉
得是自己故乡的月亮更明亮、更好看，这显然是感情的
因素在起作用。
白露、秋分前后，有一个很重要的节日，就是中

秋节。在中华民族传统节日中，过年是最大的节日，
由腊八、小年、除夕、春节、人日、元宵等组成。除
了过年之外，中秋大概是最重要的节日了。西方人不
怎么待见月亮，中国人却对天上那轮明月充满了感
情，赋予了最美好的想象和寄托，写下了无数动人的
诗篇，构成了中国文学最璀璨、最感人的篇章。“海
上生明月，天涯共此时”“明月几时有，把酒问青天”
“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”“似此星辰非昨
夜，为谁风露立中宵”……赋予了中秋无限的诗意。
还有月饼，童年时最爱那份甜、那份油、那份香。写到
此时，承蒙友人送来杏花楼的开炉月饼，大家分而食
之。在疫情之后，有了一种非同平常的寓意。
黄河、长江流域，一年大部分时间都有露。“青青园

中葵，朝露待日晞”，是春天的露；“荷风送香气，竹露滴
清响”，是夏天的露；“露重飞难进，风多响易沉”，是秋
天的露……所有的露，都是那么的脆弱和短暂。“譬如

朝露，去日苦多”“一岁露
从今夜白，百年眼对老天
青”，倏忽之间，一年已经
过了大半。岁月如此不能
挽留，能挽留的只有我们
自己的心境。

韩可胜

白露，不知秋思落谁家

在一个名叫本茵坊的
小饭店里，我请我的四位
大学生同事吃饭，虽说我
的年龄可以做他们的父亲
了，因为有围棋的共同话
题，倒也相谈甚欢。
几杯酒下肚，我提出
了个请求：“你们参加
过这么多比赛，有没
有什么倒霉的经历说
来听听。”
把我们的不高兴说出

来让你高兴高兴？四位大
学生直直地盯着我，想从
我的慈眉善目里看出些许
阴暗。
我从公文包里掏出一

个厚厚的大红包，说谁的
故事最惨，这个红包就是
他的。
红包在饭桌上

投下一个方形影
子，比惨故事会开
始了。
开场的是牛

牛，一个纤细白净的大学
生：
有一年暑假，小S在

指导老师大W陪同下去
扬州比赛，赛场设在扬州
工人疗养院，推开门就是
一片茵茵绿草，滑过蓝天
的美丽云彩让夏日更显明
亮活泼。据说有学棋少年
来过这里后，回学校写作
文《我的理想》，说我的理
想是当一名退休工人，天
天住在工人疗养院里。大
W老师虽说三十大几了，
还是顽童本性，竟在草坪
上和小S玩起了老鹰捉小
鸡的游戏。当那只200斤
的大肥鹰扑过来，小S腿
一软，人往下摔，下意识地
用手支撑，只听咔嚓一声，
腕骨折了。

在场所有人都冷不丁
地感觉到身体里某个部位
抽搐了一下。
第二个说故事的叫日

立，嘴唇上蓄着两撇小胡

子，有点像抗日神剧里的
坏人皇军：
教培机构里的小朋友

学围棋，大都只学到业余
5段，因为6段就是鲤鱼跳
龙门了，要张贴喜报，广而
告之的。又一年夏天，小
S长高了，也长开了，长成
一个翩翩美少年。（我旁
白：故事里的倒霉孩子都

叫小S？）他报名参
加了一个声称可以
颁发6段证书的全
国赛。那一回小S

发挥惊艳，媒体报
道也不吝赞美之词，夸他
既是万人迷，又是万人
敌。最终以无可挑剔的优
异成绩获得了申报6段的
机会。可是那张6段证书
却迟迟不见发下来。原来
该项比赛根本没有在中国
棋院正式报备过。
隔壁桌的孩子吹了一

个肥皂泡，涨大，起舞，破
碎。
第三个轮到浓眉大眼

的PP了，他扶了扶眼镜，
看了眼身边的沈奥，开始
了他的讲述：
小S一直以来有个梦

想，当一名职业棋手。随
着年龄的增长，他先当了
职业教棋的。这样一来参
加职业定段赛的成本就高
了，每次来回要耽误一个

月的课时，梦想和责任之
间的选择，往往成为两
难。那一年夏天，他再度
踏上职业定段赛的征程，
在本赛中8胜4负后迎来
了决定命运的最后一
盘棋。在所有关心他
的人翘首企盼中，小
S以最微弱的四分之
一子差小负，眼睁睁

地看着职业大门在自己面
前缓慢而又决然地闭上。
第一个故事里那只

200斤的大肥鹰题诗叹
曰：
雄心淹没，浦江滚滚，

伤心东流去；雏鹰折翼，碧
云万里，何日再飞高。
饭店门口一株金黄色

的向日葵慢慢枯萎，变成
灰黑色。房间里的气氛有
点凝重，故事的交接棒递
给了脸上跳跃着两朵高原
红的沈奥，他有点腼腆地
准备发言，我摆了摆手，把
红包推到了沈奥，也就是
三个故事里的小S面前。
仿佛穿越时空，沈奥

注视着故事里的每一个自
己，希望时间能够静止在
某个时刻，比如工人疗养
院的草坪，假6段赛的颁
奖礼，定段决定战的前夜，
美好尚未到来，悲伤还没
开始。可是我的孩子啊，
记忆终究会一点点冲淡，
模糊，杳然远逝。

天元宝宝

若再许我少年时

因为疫情，家长的脚步止
于校门口，所有的注册、交流都
在校门外进行。但师生间的情
感沟通不能只在网上，当年轻
的家长接到我们乌南幼儿园老
师的电话时，一些有趣的对话
产生了。
“圆圆妈，我是班主任冯

老师，能预约一下家访时间
吗？”“是线上家访吗？”“不，
是线下。”“啊，是到我家来还
是去学校呀？”“不是，疫情背
景下，我们约在您家附近的户
外，可以吗？”“太好了，需要
带上孩子吗？”“孩子应该来，
可以更好地帮助他熟悉新老师
哦。”……就这样，一位位身
着红、白园服的乌南教师的身
影，出现在街心公园等户外场
所。

即 将
开学时，家

长还是不能入园，一部分二宝
家庭、中大班家长俨然是过来
人，鼓励着自己孩子独立进园，
但还是有一部分新生家长表达
了对学校环境、孩子适应的担
心。甚至有一位家长质疑并退
学：我怎么能让我的孩子去一
个我都没有见过的地方？
为了缓解大门外家长

的焦虑，我们就用直播的
方式“云上游园”，看到孩
子们的衣柜、教室、多元文
化体验馆、科艺廊，以及户外的
沙坑泥坑等，家长群一片惊叹，
西西爸感叹：原来现在的幼儿
园是这样子的，和我们小时候
的幼儿园已完全不同。
开学了，我每天站在校门

口，看见交织展现的各种故
事。大部分孩子背着红书包，
戴着小红帽，喜气洋洋地踏入
幼儿园，和昔日的好友、老师相

拥而笑，沉浸在疫情后“回家”
的团圆快乐中，也“冷落”了校
门外还在张望的父母。当然，
也有默默走进幼儿园的孩子，
脚步变得很沉重，一步一回头，
我和老师们会快速迎上去，牵
着他们的手，帮助他们完成入

园的刷卡、洗手、晨检等环节。
有的孩子哭闹着不愿与父母分
开，我和老师们一定会抱起他
们，帮助他们平复情绪。
一个男孩在校门口哭得太

厉害，妈妈不忍心：宝贝，那么
我们回家吧。爸爸说：老师说
不可以，你把他交到老师手上
吧。妈妈赌气地说：孩子不喜
欢这个学校。爸爸坚决地说：

交给老师。于是，门口的老师
娴熟地抱起孩子，边轻言细语
安慰边跨进校门，奇迹发生了，
孩子突然发现了校门内的泡泡
秀，立刻止哭，门外的父母也终
于舒缓紧张的情绪。孩子们入
园结束后，大门外依然有四五
位家长围绕着幼儿园从前
门绕到后门，再从后门绕
到前门，久久不愿离开。
我能理解，对于宅家5个
多月的孩子而言，亲人是

他们最温暖的依靠与依恋。而
今，不仅孩子，还有父母、长辈，
在校门内外将一起学习成长，
大家加油！
放学了，校门外不仅有来

接孩子的家长们，还有结伴而
来的乌南毕业生和他们的父
母。因为疫情，他们上半年好
几个月没能在校园学习生活、
如常毕业，这未免给大家带来

些许遗
憾。娃
娃们隔
着栏杆询问：“我们的老师在吗？”
老师们得知讯息也会激动地跑出
来相见。“哇，个子又长高了！”“长
胖了许多！”师生们分享彼此的想
念，在乌南大门外合影，也常常热
泪盈眶。我在现场，多次见证了
乌南师生之间的温暖与感动。那
天，乐儿见到我时，远远地呼唤
我，我到门外和她拥抱，她感动得
哭了。祝福这些孩子们，坚强一
些，带着美好的记忆，走向人生的
下一站。
一些毕业班的家长想以乌南

幼儿园建筑为背景拍照，我们贴
心地打开大门，他们站在那个分
界线，终于完成没有栏杆阻挡的
合影。
时光未远，新学期的征程已

然开启，再遇见，秋光恰好。

龚 敏

再遇见，秋光恰好

一对俄罗斯夫妇说要请我吃最有名
的俄罗斯汤，因为疫情一直不能兑现。
那是去年圣诞节，我们第一次见面，在朋
友家里，互相说着不太纯正的英语，滔滔
不绝，有点相见恨晚。两天后，我准备了
海鲜大餐，请他们来家里聚餐。按照习
惯，他们将带一个菜来分享，我便理所当
然地以为他们带来的就是著名的俄罗斯
汤。不料，从他们下车走向我家大门时，
俄罗斯大叔端着浅浅的透明玻璃盘，我
的心里就凉了半截，吃汤的愿望“泡汤”
了。也许下意识里，我请他们来吃饭就
是为了这锅汤。
他们带来的是凉菜沙拉，紫红色的萝卜切成小丁，

煮得烂熟，用醋和橄榄油拌着。开饭后，我尝了几口，酸
甜可口，连连说，紫萝卜好吃。俄罗斯大妈说，这不是紫
萝卜，是Beet。噢，我说，超市有售的，是吗？大妈点头，
又说，Borschtsoup(俄罗斯汤)就是用Beet做的。他们
一走，我就上网查Borscht。Borschtsoup有中文名字叫
罗宋汤。谁不知道罗宋汤？小时候就听说共产主义生活
就是“土豆加牛肉”，这个菜与番茄、洋葱、包心菜，混在
一起就是罗宋汤，原来著名的俄罗斯汤没什么稀奇。

Beet中文名字叫红菜头，绿叶红梗，根部肥胖，好
像一个圆萝卜。罗宋汤在中国的主角是牛肉和土豆，
并没有红菜头。在欧洲，尤其在中世纪，原产于欧洲西
部和南部沿海的红菜头，在民间长久保持着极高的地
位，跟中国的灵芝一样。据说，古罗马帝国用红菜头治
疗便秘和发烧，其叶子还能治疗外伤；中世纪的欧洲还
用它治疗消化和循环系统等疾病。另有记载，古希腊
人每逢祭拜，都将红菜头献奉给阿波罗神。传说中的
“爱与美之神”维纳斯也通过食用它来保持美丽容颜。
红菜头在欧洲尤其在北部特别流行，甚至被认为一桌
佳肴，红菜头不能缺席，否则是不完整的。
红菜头根部含碘，对于预防甲状腺肿瘤以及防治

动脉粥样硬化很有效果。红菜头帮助吸收蛋白质，调
节新陈代谢。食用红菜头可以改善肝的功能，降低血
压，软化血管。第二天，我便去超市找到了红菜头，价
格不菲。买回来，用沸水煮熟，煮到筷子轻易插入，取

出冷却，剥皮，切小块。这
时的红菜头就像一块块闪
闪发亮的红宝石，一口一
块，不放醋也不拌橄榄油，
当水果都吃了。
新年过后，我和俄罗

斯夫妇遵守防疫规则，再
也没有见面。但是，他们
引荐的红菜头却在我家大
放光彩。除了罗宋汤、沙
拉之外，红菜头还是绝妙
的食品染料。有一次我不
小心，筷子没有夹紧一块
清蒸鱼，掉入了红菜头沙
拉中，顿时，银色的鱼块披
上了红装，怎么挽救也清
洗不了。我家的红烧肉从
此以后真的烧成红色而不
是酱色，叉烧、肉丸、糖醋
排骨、双色蛋糕、双色面
包，只要把红菜头打成浆，
拌入所需食材，名副其实，
货真价实，给餐桌添置了
一道引人入胜的风景。
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▲当学生们在台上朗诵自己创作的长篇叙事诗
《我们的老师》的时候，老师们在台下再也忍不住涌出
滚烫的泪。

▲当师生们津津有味于校报上包括标点符号在内
的每一个铅印字的时候，你这个校对员才噙着泪花犒
劳自己的被人忘却。

▲当你无依无靠的时候，班主任老师为你讲了一
句公道话。你鼻子一酸，记下了一条做人的道理。

▲当长年出海的渔民爸爸搬入陆地上新居的时
候，你听到他心心念念对妈妈的亡灵说：“孩子他娘，我
等你，你闻到我的一身臭汗味，你就找到我们的新家了。”

▲当海边的乌鸦飞回村林上空归巢来的时候，说
好要来相亲的舟山姑娘还没有来。我的老学生的父母
在灶边对我说：“张老师，今天就跟孩子一起吃顿便饭
罢。”我想：我原是顺道来看看我的老学生的，但是这顿
饭我是一定要吃的。

▲当我走在田埂上，忽然第一次闻到稻田里使人
温饱的、饭熟般幽香的时候，我立即俯身寻到几乎贴地
上抽的嫩穗上一排排米粒般的紫色小花，深深呼吸；一
边告诫自己：这就是喂我养我的稻米之花香啊！

▲当我退休以后、回顾往事的时候，我才感到自己
正慢慢成熟起来……

张大文当……时候
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